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Очень памятны мне вечера в маленькой, чистой комнатке с бре

венчатыми стенами. Окна плотно закрыты ставнями; на столе, в углу, 
горит лампа, перед нею крутолобый, гладко остриженный человек с 
большой бородою, он говорит спокойно:

— Суть жизни в том, чтобы человек все дальше отходил от 
скота...

Трое мужиков слушают внимательно, у всех — хорошие глаза, 
умные лица. Изот сидит всегда неподвижно, как бы прислушиваясь к 
чему-то отдаленному, что слышит только он один; Кукушкин вертится, 
точно его комары кусают, а Панков, пощипывая светлые усики, сообра
жает тихо:

— Значит, все-таки была нужда народу разбиться на сословия.
Мне очень нравится, что Панков никогда не говорит грубо с Ку

кушкиным, батраком своим, и внимательно слушает забавные выдумки 
мечтателя.

Кончится беседа,—я иду к себе, на чердак и сижу там, у откры
того окна, глядя на уснувшее село и в поля, где непоколебимо вла
ствует молчание. Ночная мгла пронизана блеском звезд, тем более 
близких земле, чем дальше они от меня. Безмолвие внушительно сжи
мает сердце, а мысль растекается в безграничии пространства, и я 
вижу тысячи деревень, так же молча прижавшихся к плоской земле, 
как притиснуто к ней наше село. Неподвижность, тишина...

Мглистая пустота, тепло обняв меня, присасывается тысячами не
видимых пиявок к душе моей, и, постепенно, я чувствую сонную сла
бость, смутная тревога волнует меня. Мал и ничтожен я на земле...

Жизнь села встает предо мною безрадостно. Я многократно слы
шал и читал, что в деревне люди живут более здорово и сердечно, 
чем в городе. Но—я вижу мужиков в непрерывном, каторжном труде, 
среди них много нездоровых, надорвавшихся в работе и почти совсем 
нет веселых людей. Мастеровые и рабочие города, работая не меньше, 
живут веселее и не так нудно, надоедливо жалуются на жизнь, как
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эти угрюмые люди. Жизнь крестьянина не кажется мне простой,—она 
требует напряженного внимания к земле и много чуткой хитрости в 
отношении к людям. И не сердечна эта, бедная разумом жизнь,—за
метно, что все люди села живут ощупью, как слепые, все чего-то 
боятся, не верят друг другу,—что-то волчье есть в них.

Мне трудно понять, за что они так упрямо не любят Хохла, Пан
кова и всех „наших“,—людей, которые хотят жить разумно.

Я отчетливо вижу преимущества города: его жажду счастья, дерз
кую пытливость разума, разнообразие его целей и задач. И всегда в 
такие ночи мне вспоминается двое горожан:

„Ф. Калугин и 3. Небей.
„Часовых дел мастера, а также принимают в починку разные 

аппараты, хирургические инструменты, швейные машины, музыкальные 
ящики всех систем и прочее“.

Эта вывеска помещается над узенькой дверью маленького мага
зина. По сторонам двери—пыльные окна. У одного сидит Ф. Калугин, 
лысый, с шишкой на желтом черепе и с лупой в глазу; круглолицый, 
плотный, он почти непрерывно улыбается, ковыряя тонкими щипчиками 

. в механизме часов, или что-то распевает, открыв круглый рот, спрятан
ный под седою щеткой усов. У другого окна—3. Небей, курчавый, 
черный, с большим, кривым носом, с большими, как сливы, глазами и 
остренькой бородкой; сухой, тощий, он похож на дьявола. Он тоже 
разбирает и слаживает какие-то тоненькие штучки и, порою, неожи
данно кричит басом:

— Тра-та-там, там, там!
За спинами у них хаотически нагромождены ящики, машины, 

какие-то колеса, аристоны, глобусы; всюду на полках—металлические 
вещи разных форм, и множество часов качают маятниками на стенах. 
Я готов целый день смотреть, как работают эти люди, но мое длин
ное тело закрывает им свет, они строят мне страшные рожи, машут 
руками—гонят прочь. Уходя, я с завистью думаю:

— Какое счастье уметь все делать!
Уважаю этих людей и верю, что они знают тайны всех машин, 

инструментов и могут починить все на свете. Это—люди!
А деревня не нравится мне, мужики непонятны. Бабы особенно 

часто жалуются на болезнь; у них что-то „подкатывает к сердцу*, 
„спирает в грудях“ и постоянно—„резь в животе“,—об этом они больше 
и охотнее всего говорят, сидя по праздникам у своих изб или на бе
регу Волги. Все они страшно легко раздражаются, неистово ругая друг 
друга. Из-за разбитой, глиняной корчаги, ценою в двенадцать копеек, 
три семьи дрались кольями, переломили руку старухе и разбили череп 
парню. Такие драки почти каждую неделю.

Парни относятся к девицам откровенно цинично и озорничают 
над ними: поймают девок в.поле, завернут им юбки и крепко свяжут 
подолы мочалой над головами. Это называется „пустить девку цветком".
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По пояс обнаженные снизу девицы визжат, ругаются, но, кажется, им 
приятна эта игра—заметно, что они развязывают юбки свои медленнее, 
чем могли бы. В церкви за всенощной, парни щиплют девицам яго
дицы,—кажется, только для этого они и ходят в церковь. В воскресенье 
поп с амвона говорил:

— Скоты! Нет разве иного места для безобразия вашего?
— На Украине народ, пожалуй, более поэт в религии,—рассказы

вает Ромась,— а здесь, под верою в Бога, я вижу только грубейшие 
инстинкты страха и жадности. Такой, знаете, искренной любви к Богу, 
восхищения красотою и силой его—у здешних нет. Это, может быть, 
хорошо: легче освободятся от религии, она же—вреднейший предрас
судок, скажу вам.

Парни хвастливы, но—трусы. Уже раза три они пробовали по
бить меня, застигая ночью на улице, но это не удалось им, и только 
однажды меня ударили палкой по ноге. Конечно, я не говорил Ромасю 
о таких стычках, но, заметив, что я прихрамываю, он сам догадался 
в чем дело.

— Эге, все-таки—получили подарок? Я ж говорил вам.
Хотя он и не советует мне гулять по ночам, но, все же, иногда 

я выхожу огородами на берег Волги и сижу там, под ветлами, глядя 
сквозь прозрачную завесу ночи вниз и за реку, в луга. Величественно 
медленное течение Волги, богато позолоченное лучами невидимого 
солнца, отраженными мертвой луною. Я не люблю луну, в ней есть 
что-то зловещее и, как у собаки, она возбуждает у меня печаль, жела
ние уныло завыть. Меня очень обрадовало, когда я узнал, что она 
светит не своим светом, что она мертва и нет, и не может быть жизни 
на ней. До этого я представлял ее населенной медными людьми; они 
сложены из треугольников, двигаются как циркули и уничтожающе, 
великопостно звонят. На ней все—медное: растения, животные,—все 
непрерывно, приглушено звенит, враждебно земле, замышляет злое 
против нее. Мне было приятно узнать, 'что она—пустое место в небе
сах, но, все-таки, хотелось бы, чтоб на луну упал большой метеор, с 
силою, достаточной для того, чтоб она, вспыхнув от удара, засияла 
над землей собственным светом.

Глядя, как течение Волги колеблет парчевую полосу света и, за
рожденное где-то далеко во тьме, исчезает в черной тени горного 
берега,—я чувствую, что мысль моя становится бодрее и острей. Легко 
думается о чем-то неуловимом словами, чуждом всему, что пережито 
днем. Владычное движение водной массы почти безмолвно. По темной, 
широкой дороге скользит пароход чудовищной птицей в огненном 
оперении, мягкий шум течет вслед за ним как трепет тяжелых крыльев. 
Под луговым берегом плавает огонек, от него по воде простирается 
острый красный луч—это рыбак лучит рыбу, а можно думать, что на 
реку опустилась с неба одна из его бесприютных звезд и носится над 
водою огненным цветком.
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Вычитанное из книг развивается в странные фантазии, воображе
ние неустанно ткет картины бесподобной красоты, и точно плывешь 
в мягком воздухе ночи вслед за рекою.

Меня находит Изот,—ночью он кажется еще крупнее, еще более 
приятен.

— Ты опять тут?—спрашивает он и, садясь рядом, долго, сосре
доточенно молчит, глядя на реку и в небо, поглаживая тонкий шелк 
золотистой бороды.

Потом—мечтает:
— Выучусь, начитаюсь,—пойду вдоль всех рек и буду все пони

мать! Буду учить людей. Да! Хорошо, брат, поделиться душой с чело
веком. Даже бабы,—некоторые,—если с ними говорить по душе—и 
они понимают! Недавно одна—сидит в лодке у меня и спрашивает: а 
что с нами будет, когда помрем? Не верю—говорит—ни в ад, ни в тот 
свет. Видал? Они, брат, тоже...

Не найдя слова, он помолчал и, наконец, добавил:
— ...живые души...
Изот был ночной человек. Он хорошо чувствовал красоту, хорошо 

говорил о ней,— тихими словами мечтающего ребенка. В Бога он ве
ровал без страха, хотя и церковно, представлял его себе большим, 
благообразным стариком, добрым и умным хозяином мира, который 
не может побороть зла только потому, что не поспевает он, больно 
много человека разродилось. Ну — ничего, он— поспеет, увидишь. 
А вот Христа я не могу понять — никак. Ни к чему он для меня. Есть 
Бог, ну, и — ладно. А тут— еще один. Сын, говорят. Мало ли что — 
сын. Чай Бог-то не помер...

Но чаще Изот сидит молча, думая о чем-то, и лишь порою го
ворит, вздохнув:

— Да, вот оно как...
— Что?
— Это я про себя...
И снова вздыхает, глядя в мутные дали...
— Хорошо это — жизнь.
Я соглашаюсь.
— Да, хорошо!
Могуче движется бархатная полоса темной воды; над нею изо

гнуто простерлась серебряная линия Млечного пути, сверкают золо
тыми жаворонками большие звезды; и сердце тихо поет свои не
разумные думы о тайнах жизни.

Далеко над лугами из красноватых облаков вырываются лучи 
солнца, и —вот оно распустило в небесах свой павлиний хвост.

— Удивительно это — солнце!— бормочет Изот, счастливо улы- ч 
баясь.

Яблони цветут, село окутано розоватыми сугробами и горьким 
запахом, он проникает всюду, заглушая запахи дегтя и навоза. Сотни
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цветущих деревьев, празднично одетые в розоватый атлас лепестков, 
правильными рядами уходят от изб села в поле. В лунные ночи, при 
легком ветре, мотыльки цветов' колебались, шелестели едва слышно, 
и казалось, что село заливают золотисто-голубые, тяжелые волны. Не
устанно и страстно пели соловьи, а днем задорно дразнились скворцы, 
и невидимые жаворонки изливали на землю непрерывный, нежный 
звон свой.

По праздникам, вечерами, девки и' молодухи ходили по улице, 
распевая песни, открыв рты как птенцы, и томно улыбались хмель
ными улыбками. Изот тоже улыбался точно пьяный, он похудел, глаза 
его провалились в темные ямы, лицо стало еще строже, красивей и— 
святей. Он целые дни спал, являясь по улице только под вечер, оза
боченный, тихо задумчивый. Кукушкин грубо, но ласково издевался 
над ним, а он, смущенно ухмыляясь, говорил:

— Молчи, знай! Что поделаешь?
И восхищался:
— Ой, сладка жизнь! И, ведь, как ласково жить можно, какие 

слова есть для сердца. Иное — до смерти не забудешь, воскреснешь — 
первым вспомнишь.

— Смотри, побьют тебя мужья,—предупреждал его Хохол, тоже 
ласково усмехаясь.

— И — есть за что,— соглашался Изот.
Почти каждую ночь, вместе с песнями соловьев, разливался 

в садах, в поле, на берегу реки высокий, волнующий голос Мигуна,— 
он изумительно красиво пел хорошие песни, за них даже мужики 
многое прощали ему.

Вечерами, по субботам, у нашей лавки собиралось все больше 
народа и — неизбежно— старик Суслов, Баринов, кузнец Кротов, Мигун. 
Сидят и задумчиво беседуют. Уйдут одни, являются другие, и так — 
почти до полуночи. Иногда скандалят пьяные, чаще других— солдат 
Костин, человек одноглазый и без двух пальцев на левой руке. За
сучив рукава, размахивая кулаками, он подходит к лавке шагом бой
цового петуха и орет натужно, хрипло:

— Хохол, вредная нация, турецкая вера! Отвечай — почему в цер
ковь не ходишь, а? Еретицкая душа! Смутьян человечий! Отвечай — 
кто ты таков есть?

Его дразнят:
— Мишка,— ты зачем пальцы себе отстрелил? Турка испугался?
Он лезет драться, но его хватают и со смехом, с криками сталки

вают в овраг,— катясь кубарем по откосу, он визжит нестерпимо:
— Караул! Убили...
Потом вылезает весь в пыли, и просит у Хохла на шкалик водки.
— За что?
— За потеху,— отвечает Костин. Мужики дружно хохочут.
Однажды утром, в праздник, когда кухарка подожгла дрова в печи .
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и вышла на двор, а я был в лавке — в кухне раздался сильный взрыв, 
лавка вздрогнула, с полок повалились жестянки карамели, зазвенели 
выбитые стекла, забарабанило по полу. Я бросился в кухню,— из двери 
ее в комнату лезли черные облака дыма, за ним что-то шипело и тре
щало. Хохол схватил меня за плечо:

— Стойте...
В сенях завыла кухарка.
— Э, дура...
Ромась сунулся в дым, загремел чем-то, крепко выругался и за

кричал:
— Перестань! Воды!
На полу кухни дымились поленья дров, горела лучина, лежали 

кирпичи, в черном жерле печи было пусто, как выметено. Нащупав 
в дыму ведро воды, я залил огонь на полу и стал швырять поленья 
обратно в печь.

— Осторожней!—сказал Хохол, ведя за руку кухарку, и, втолкнув 
ее в комнату, скомандовал:

— Запри лавку! Осторожнее, Максимы*!, может и еще взорвет...
И присев на корточки, он стал рассматривать круглые, еловые по

ленья, потом начал вытаскивать из печи брошенные мною туда.
— Что вы делаете?
— А — вот!
Он протянул мне странно разорванный кругляш и я увидал, что 

внутренность его была высверлена коловоротом и странно закоптела.
— Понимаете? Они, черти, начинили полено порохом. Дурачье! 

Ну, что можно сделать фунтом пороха?
И, отложив полено в сторону, он начал мыть руки, говоря:
— Хорошо, что Аксинья ушла, а то ушибло бы ее...
Кисловатый дым разошелся,—стало видно, что на полке перебита

посуда, из рамы окна выдавлены все стекла, а в устье печи — вырваны 
кирпичи.

В этот час спокойствие Хохла не понравилось мне,— он вел себя 
так, как будто глупая затея нимало не возмущает его. А по улице 
бегали мальчишки, звенели их голоса:

— У Хохла пожар! Горим!
Причитая, выла баба, а из комнаты тревожно кричала Аксинья.
— В лавку ломятся, Михайло Антоныч.
— Ну, ну, тихо!— говорил он, вытирая полотенцем мокрую бороду.
В открытое окно комнаты, смотрели искаженные страхом и гневом

волосатые рожи, щурились глаза разъедаемые дымом и кто-то воз
бужденно, визгливо кричал:

— Выгнать их из села! Скандалы у них бесперечь! Что такое, Господи?
Маленький рыжий мужичок, крестясь и шевеля губами, пытался

влезть в окно и — не мог,— в правой руке у него был топор, а левая» 
судорожно хватаясь за подоконник, срывалась.
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Держа в руке полено, Ромась спросил его:
— Куда ты?
— Тушить, батюшка...
— Так нигде же не горит...
Мужик, испуганно открыв рот, исчез, а Ромась вышел на крыльцо 

лавки и, показывая полено, говорил толпе людей:
— Кто-то из вас, мужики, начинил этот кругляш порохом и сунул 

его в наши дрова. Но пороха -оказалось мало, и вреда никакого не 
вышлр...

Я стоял сзади Хохла, смотрел на толпу и слышал, как мужик 
с топором пугливо рассказывает:

— Как он размахнется на меня поленом...
А солдат Костин, уже выпивший, кричал:
— Выгнать его, изувера! Под суд...
Но большинство людей молчало, пристально глядя на Ромася, 

недоверчиво слушая его слова:
— Для того, Чтоб взорвать избу надо много пороха,— пожалуй — 

пуд! Ну, идите же...
Кто-то спрашивал:
— Где староста?
— Урядника надо!
Люди разошлись ие торопясь, неохотно, как будто сожалея о 

чем-то.
Мы сели пить чай, Аксинья разливала, ласковая и добрая как 

никогда и, сочувственно поглядывая на Ромася, говорила:
— Не жалуетесь вы на них, вот они и озорничают!
— Не сердит вас это?— спросил я.
— Времени не хватит сердиться на каждую глупость.
Я подумал: если б все люди так спокойно делали свое дело!
А он уже говорил, что скоро поедет в Казань, спрашивал, какие 

книги привезти?
Иногда мне казалось, что у этого человека на месте души дей

ствует— как в часах— некий механизм, заведенный сразу на* всю жизнь. 
Я любил Хохла, очень уважал его, но мне хотелось, чтоб однажды он 
рассердился на меня или на кого-нибудь другого, кричал бы и топал 
ногами. Однако он не мог или не хотел сердиться. Когда его раздра
жали глупостью или подлостью, он только насмешливо прищуривал 
серые глаза и говорил короткими, холодными словами что-то, всегда 
очень простое, безжалостное.

Так, он спросил Суслова:
— Зачем же вы, старый человек, кривите душой, а?
Желтые щеки и лоб старика медленно окрасились в багровый 

цвет,—казалось, что и белая борода его тоже порозовела у корней 
волос.

— Ведь,—-нет для вас пользы в этом, а уважение вы потеряете.
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Суслов, опустив голову, согласился:
— Верно—нет пользы!
И потом говорил Изоту:
—■ Это—душеводитель! Вот эдаких бы подобрать в начальство...
... Кратко, толково Ромась внушает что и как я должен делать 

без него, и мне кажется, что он уже забыл о попытке попугать его 
взрывом, как забывают об укусе мухи.

Пришел Панков, осмотрел печь и кмуро спросил:
— Не испугались?
— Ну, чего же?
— Война.
— Садись чай пить.
— Жена ждет.
— Где был?
— На рыбалке. С Изотом.
Он ушел и в кухне еще раз задумчиво повторил:
— Война.
Он говорил с Хохлом всегда кратко, как будто давно уже пере* 

говорив обо всем важном и сложном. Помню,—выслушав историю 
царствования Ивана Грозного, рассказанную Ромасем, Изот сказал:

— Скушный царь!
— Мясник,—добавил Кукушкин,—а Панков решительно заявил:
— Ума особого не видно в нем. Ну, перебил он князей, так—на 

их место расплодил мелких дворянишек. Да еще чужих навез, инозем
цев. В этом—нет ума! Мелкий помещик хуже крупного. Муха—не волк, 
из ружья не убьешь, а надоедает она—хуже волка.

Явился Кукушкин с ведром разведенной глины и, вмазывая кир
пичи в печь, говорил:

— Удумали черти! Вошь свою перевести—не могут, а человека 
извести—пожалуйста! Ты, Антоныч, много товару сразу не вози, лучше— 
поменьше, да почаще, а то, гляди, подожгут тебя. Теперь, когда ты 
эту штуку устроишь,—жди беды!

„Эта штука“, очень неприятная богатеям села,—артель садовла
дельцев; Хохол почти уже наладил ее при помощи Панкова, Суслова 
и еще двух, трех разумных мужиков. Большинство домохозяев начало 
относиться к Ромасю благосклонней, в лавке заметно увеличивалось 
количество покупателей, и даже „никчемные“ мужики—Баринов, Мигун— 
всячески старались помочь всем, чем могли, делу Хохла.

Мне очень нравится Мигун, я любил его красивые, печальные 
песни. Когда он пел, то закрывал глаза и его страдальческое лицо не 
дергалось судорогами. Жил он темными ночами, когда нет луны или 
небо занавешено плотной тканью облаков. Бывало,—с вечера зовет 
меня тихонько:

— Приходи на Волгу.
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Там, налаживая на стерлядей запрещенную снасть, сидя верхом 
на корме своего челнока, опустив кривые, темные ноги в темную воду, 
он говорит вполголоса:

— Измывается надо мной барин,—ну, ладно, могу терпеть, пес 
его всзьми, он—лицо, он знает неизвестное мне. А—когда свой брат, 
мужик, чистит меня—как я могу принять это? Где меЖду нами разница? 
Он—рублями считает, я—копейками, только и всего.

Лицо Мигуна болезненно дергается, прыгает бровь, быстро шеве
лятся пальцы рук, разбирая и подтачивая напильником крючки снасти; 
тихо звучит сердечный голос:

— Считаюсь я вором, верно—грешен. Так, ведь, и все грабежом 
живут, все друг дружку сосут да грызут. Да. Бог нас—не любит, а 
чорт—балует!

Черная река ползет мимо нас, черные тучи двигаются над нею, 
лугового берега не видно во тьме. Осторожно шаркают волны о песок 
берега и замывают ноги мои, точно увлекая меня за собою в безбреж
ную, куда-то плывущую тьму.

— Жить-то—надо?—вздыхая, спрашивает Мигун.
Вверху, на горе, уныло воет собака. Как сквозь сон, я думаю:
— А зачем надо жить таким и так, как ты?
Очень тихо на реке, очень черно и жутко. И нет конца этой теп

лой тьме.
— Убьют Хохла. И тебя, гляди, убьют,—бормочет Мигун, потом 

неожиданно и тихо запевает песню:

— Меня-а мамонька любнла-а,— •
Говорила:

Эх-ма, Яша, эх-ты, милая душа.
Живи тнхо-о...

Он закрывает глаза, голос его звучит сильнее и печальней, пальцы, 
разбирая бичевку снасти, шевелятся медленнее.

—  Не послушал я родимой.
Эх,—не послушал... У

У меня странное ощущение: как будто земля, подмытая тяжелым 
движением темной, жидкой массы, опрокидывается в нее, а я—съезжаю, 
соскальзываю с земли во тьму, где навсегда утонуло солнце.

Кончив петь так же неожиданно, как начал, Мигун молча стаски
вает челнок в воду, садится в него и почти бесшумно исчезает в чер
ноте. Смотрю вслед ему и думаю:

— Зачем живут такие люди?
В друзьях у меня и Баринов, безалаберный человек, хвастун, лен

тяй, сплетник и непоседливый бродяга. Он жил в Москве и говорит о 
ней, отплевываясь:

— Адов город! Бестолочь. Церквей—четырнадцать тысяч и шесть 
штук, а народ—сплошь жулик! И все—в чесотке, как лошади, ей-богу!
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Купцы, военные, мещане,—все, как есть, ходят и чешутся. Действи
тельно—царь пушка есть там, — струмент громадный! Петр Великий 
сам ее отливал, чтобы по бунтарям стрелять; баба одна, дворянка, 
бунт подняла против него, за любовь к нему. Жил он с ней ровно 
семь лет изо дня в день, потом бросил с троими ребятами. Разгнева
лась она и—бунт. Так, братец ты мой, как он бабахнет из этой пушки 
по бунту—девять тысяч триста восемь человек сразу уложил. Даже— 
сам испугался: нет,—говорит Филарет-митрополиту,—надо ее, сволочь, 
заклепать от соблазну! Заклепали...

Я говорю ему, что все это ерунда, он—сердится:
— Гос-споди Боже мой! Какой у тебя характер скверный! Мне 

эту историю подробно ученый человек сказывал, а ты... Ходил он в 
Киев „ко святым“ и рассказывал:

— Город этот—вроде нашего села, тоже на горе стоит и—река, 
забыл, однако, какая. Против Волги—лужица. Город путаный, надо 
прямо сказать. Все улицы—кривые и в гору лезут. Народ—хохол, не 
такой крови, как Михайло Антонов, а—полупольской, полутатарской. 
Балакает, — не говорит. Нечесаный народ, грязный. Лягушек ест. 
Лягушки у них фунтов по десяти. Ездит на быках и даже пашет на 
них. Быки у них—замечательные, самый маленький—вчетверо больше 
нашего. Восемьдесят три пуда весом. Монахов там—пятьдесят семь ты
сяч и двести семьдесят три архиерея... Ну, чудак! Как же ты можешь 
спорить? Я—сам все видел, своими глазами, а ты—был там? Не был! 
Ну, то-то же! Я, брат, точность больше всего люблю...

Он любил цифры, выучился у меня складывать и умножать их, 
но терпеть не мог деления. Увлеченно умножал многозначные числа, 
храбро ошибался при этом и, написав длинную линию цифр палкой 
на песке, смотрел на них пораженно, вытаращив детские глаза, 
восклицая:

— Такую штуку никто и выговорить не может!
Он—человек нескладный, растрепанный, оборванный, а лицо у 

него почти красивое, в курчавой, веселой бородке, голубые глаза 
улыбаются детской улыбкой. В нем и Кукушкине есть что-то общее 
и, должно быть поэтому, они сторонятся друг друга.

Баринов дважды ездил на Каспий ловить рыбу и—бредит:
— Море, братец мой, ни на что не похожа! Ты перед ним—мошка! 

Глядишь ты на него и—нет тебя! И жизнь там сладкая. Туда сбе
гается всякий народ, даже архимандрит один {был; ничего—работал! 
Кухарка тоже была одна, жила она у прокурора в любовницах—ну, 
чего бы еще надо? Однако—не стерпела: очень ты мне, прокурор, 
любезен, а все-таки—прощай! Потому—кто хоть раз видел море, его 
снова туда тянет. Простор там. Как в небе—никакой толкотни! Я тоже 
уйду туда навеки. Не люблю я народ, вот что! Мне бы отшельником 
жить, в пустынях, ну,—не знаю я пустынь порядочных...
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Он болтался в селе, как бездомная собака, его презирали, но слу
шали рассказы его с таким же удовольствием, как песни Мигуна.

— Ловко врет! Занятно!
Его фантазии иногда смущали разум даже таких положительных 

людей, как Панков, — однажды этот недоверчивый мужик сказал 
Хохлу:

— Баринов доказывает, что про Грозного не все в книгах напи
сано, многое скрыто. Он, будто, оборотень был, Грозный, орлом обора
чивался,—с его времени орлов на деньгах и чеканят,—в честь ему.

Я замечал,—который раз?— что все необычное, фантастическое, 
явно, а иногда и плохо выдуманное, нравится людям гораздо больше, 
чем серьезные рассказы о правде жизни.

Но когда я говорил об этом Хохлу,—он, усмехаясь, говорил:
— Это—пройдет. Лишь бы люди научились думать, а до правды 

они додумаются! И чудаков этих—Баринова, Кукушкина—вам надо 
понять. Это, знаете,—художники, сочинители. Таким же—наверное— 
чудаком Христос был. А—согласитесь, что, ведь, он кое-что не плохо 
выдумал...

Удивляло меня, что все эти люди мало и неохотно говорят о 
Боге,—только старик Суслов часто и с убеждением замечал:

— Все—от Бога!
И всегда я слышал в этих словах что-то безнадежное. Очень 

хорошо жилось с этими людьми, и многому научился я от них в ночи 
бесед. Мне казалось, что каждый вопрос, поставленный Ромасем, пу
стил, как мощное дерево, корни свои в плоть жизни, а там, в недрах 
ее, эти корни сплелись с корнями другого, такого же векового дерева 
и на каждой ветви их ярко цветут мысли, пышно распускаются листья 
звучных слов. Я чувствовал свой рост, насосавшись возбуждающего 
меда книг, увереннее говорил, и уже не раз Хохол, усмехаясь, похва
ливал меня:

— Хорошо действуете, Максимыч!
Как я был благодарен ему за эти слова!
Панков иногда приводил жену свою, маленькую женщину с крот

ким лицом и умным взглядом синих глаз, одетую „по-городскому“. 
Она тихонько садилась в угол, скромно поджав губы, но через некото
рое время рот ее удивленно открывался и глаза расширялись пугливо.
А иногда она, слыша меткое словцо, смущенно смеялась, закрывая 
лицо руками. Панков же, подмигнув Ромасю, говорил:

— Понимает!
К Хохлу приезжали осторожные люди, он уходил с ними на чердак 

ко мне и часами сидел там.
Туда Аксинья подавала им есть и пить, там они спали, невиди

мые никому, кроме меня и кухарки, по-собачьи преданной Ромасю, 
почти молившейся на него. По ночам Изот и Панков отвозили этих 
гостей в лодке на мимо идущий пароход или на пристань в Лобышки.
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Я смотрел с горы, как на черной—или посеребренной луною—реке 
мелькает чечевица лодки, летает над нею огонек фонаря, привлекая 
внимание капитана парохода,—смотрел и чувствовал себя участником 
великого, тайного дела. Приезжала из города Мария Деренкова, но я 
уже не нашел в ее взгляде того, что смущало меня,—глаза ее показа
лись мне глазами девушки, которая счастлива сознанием своей мило
видности и рада, что за нею ухаживает большой, бородатый человек. 
Он говорил с нею так же спокойно, и немножко насмешливо, как со 
всеми, только бороду поглаживал чаще, да глаза его сияли теплее. А 
ее тонкий голосок звучал весело, она была одета в голубое платье, 
голубая лента на светлых волосах. Детские руки ее были странно бес
покойны—как будто искали за что бы схватиться? Она почти непре
рывно напевала что-то, не открывая рта, и обмахивала платочком розо
ватое, тающие лицо. Было в ней что-то волновавшее меня по-новому, 
неприязненно и сердито. Я старался возможно меньше видеть ее.

В средине июля пропал Изот. Заговорили, что он утонул, и дня 
через два подтвердилось: верстах в семи ниже села к луговому берегу 
прибило его лодку с проломленным дном и разбитым бортом. Несча- 
стие объяснили тем, что Изот, вероятно, заснул на реке, и лодку его 
снесло на пыжи трех барж, стоявших на якорях, верстах в пяти ниже 
села.

Ромась был в Казани, когда случилось это. Вечером ко мне в лавку 
пришел Кукушкин, уныло сел на мешки, помолчал глядя на ноги себе, 
потом, закуривая, спросил:

— Когда Хохол воротится?
— Не знаю.
Он начал крепко растирать ладонью битое свое лицо, тихонько 

ругаясь матерными словами, рыча, как подавившийся костью.
— Что ты?
Он взглянул на меня, кусая губы. Глаза его покраснели, челюсть 

дрожала. Видя, что он не может говорить, я тревожно ждал чего-то 
печального. Наконец, выглянув на улицу, он с трудом выговорил, 
заикаясь:

— Ездил я—с Мигуном. Лодку смотрели Изотову. Топором дно- 
то прорублено—понял? Значит—убит Изотушка! Убили. Не иначе...

Встряхивая головою, он стал нанизывать матерные слова, одно 
на другое, всхлипывал сухим, горячим звуком, а потом, замолчав, стал 
креститься. Нестерпимо было видеть, как этот мужик хочет заплакать, 
и—не может, не умеет, дрожит весь, задыхаясь в злобе и печали. 
Вскочил и ушел, встряхивая головою.

На другой день вечером, мальчишки, купаясь, увидали Изота под 
разбитой баржею, обсохшей на берегу немного выше села. Половина 
днища баржи была на камнях берега, половина—в воде и под нею, 
у кормы, зацепившись за изломанные полости руля, распласталось вниз 
лицом длинное тело Изота с разбитым, пустым черепом,—вода вымыла
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мозг из него. Рыбака ударили сзади, затылок его был точно стесан 
топором. Течение колебало Изота, забрасывая ноги его к берегу, дви
гая руками рыбака,—казалось, что он напрягает силы свои, пытаясь 
выкарабкаться на берег.

Угрюмо, 'сосредоточенно на берегу стояло десятка два мужиков 
богачей,—бедняки еще не воротились с поля. Суетился, размахивая 
посошком, вороватый, трусливый староста, шмыгал носом и отирал 
его рукавом розовой рубахи. Широко расставив ноги, выпятив живот, 
стоял кряжистый лавочник Кузьмин, глядя—по очереди—на меня и 
Кукушкина. Он грозно нахмурил брови, но его бесцветные глаза сни
зились и рябое лицо показалось мне жалким.

— Ой, озорство!—причитал староста, семеня кривыми ногами.— 
Ох, мужики, не хорошо!

Дородная молодуха, сноха его, сидя на камне, тупо смотрела в 
воду и крестилась дрожащей рукой, губы ее шевелились, и нижняя, 
толстая, красная как-то неприятно, точно у собаки, отвисала, обнажая 
желтые зубы овцы. С горы цветными комьями катились девки, ребя
тишки, поспешно шагали пыльные мужики. Толпа осторожно и не
громко гудела:

— Занозистый был мужик.
— Чем это?*
— Это, вон, Кукушкин занознет...
— Зря извели человека...
— Изот— смирно жил...
— Смирно-о?— завыл Кукушкин, бросаясь к мужикам.— Так за 

что же вы его убили, а? Сволочь! А?
Вдруг истерически захохотала какая-то баба, и хохот кликуши 

точно плетью ударил толпу,— мужики заорали, налезая друг на друга, 
ругаясь, рыча, а Кукушкин, подскочив к лавочнику, с размаха ударил 
его ладонью по шероховатой щеке:

— На, животный!
Размахивая кулаками, он тотчас же выскочил из свалки и почти 

весело крикнул мне:
— Уходи, драться будут!
Его уже ударили, он плевал кровью из разбитой губы, но лицо 

его сияло удовольствием...
—* Видал, как я Кузьмина шарахнул?
К нам подбежал Баринов, пугливо оглядываясь на толпу у баржи— . 

она сбилась тесной кучей, из нее вырывался тонкий голос старосты.
— Нет, ты докажи — кому я мирволю? Ты— докажи!
— Уходить надо отсюда мне,— ворчал Баринов, поднимаясь 

в гору.-Вечер был зноен, тягостная духота мешала дышать. Багровое 
солнце опускалось в плотные, синеватые тучи, красные отблески свер
кали на листве кустов; где-то ворчал гром.
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Предо мною шевелилось тело Изота, и на разбитом черепе его 
' волоса, выпрямленные течением, как*будто встали дыбом. Я вспоминал 
его глуховатый голос, хорошие слова:

— В каждом человеке детское есть,—на него и надо упирать, 
на детское это. Возьми Хохла: он, будто, железный; а дуща в нем — 
детская.

Кукушкин, шагая рядом со мною, говорил сердито:
— Всех нас вот эдак,— перетово... Господи, глупость какая!
Хохол приехал дня через два, поздно ночью, видимо очень до

вольный чем-то, необычно ласковый. Когда я впустил его в избу, он 
хлопнул меня по плечу:

— Мало спите, Максимыч.
— Изота убили.
— Что-о?
Скулы у него вздулись желваками и борода задрожала, точно 

струясь, стекая на грудь. Не снимая фуражки, он остановился среди 
комнаты, прищурив глаза, мотая головой.

— Так. Неизвестно — кто? Ну, да...
Медленно прошел к окну и сел там, вытянув ноги.
— Я же говорил ему... Начальство было?
— Вчера. Становой...
— Ну, что же?—спросил он и сам себе ответил:— конечно — 

ничего.
Я сказал ему, что становой, как всегда, остановился у Кузьмина 

и велел посадить в холодную Кукушкина за пощечину лавочнику.
— Так. Ну, что же тут скажешь?
Я ушел в кухню кипятить самовар.
За чаем Ромась говорил:
— Жалко этот народ,— лучших своих убивает он. Можно ду

м ать— боится их. „Не ко двору“ они ему, как здесь говорят: Когда 
шел я этапом в Сибирь эту,— каторжанин один рассказывал мне: за
нимался он воровством, была у него целая шайка, пятеро. И вот один 
начал говорить: бросимте, братцы, воровство, все равно— толку нет, 
живем плохо. И за это они его удушили, когда он пьяный спал. Рас
сказчик очень хвалил мне убитого: троих, говорит, прикончил я после 
того— не жалко, а товарища до сего дня жалею, хороший был то
варищ— умный, веселый, чистая душа. „Что же вы убили его,—спра
шиваю,— боялись: выдаст?* Даже обиделся: „нет, говорит, он бы ни 
за какие деньги не выдал, ни за что. А — так, как-то, не ладно стало 
дружить с ним, все мы — грешны, а он, будто, праведник. Не хорошо*.

Хохол встал и начал шагать по комнате, заложив руки на спину, 
держа в зубах трубку, белый весь, в длинной татарской рубахе до пят. 
Крепко топая босыми подошвами, он говорил тихо и задумчиво, точно 
беседуя сам с собою.
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—Много раз натыкался я на эту боязнь праведника, на изгнание 
из жизни хорошего'человека. Два отношения к таким людям: либо их 
всячески уничтожают, сначала затравив хорошенько, или — как со
баки— смотрят им в глаза, ползают пред ними на брюхе. Это — реже. 
А учиться жить у них, подражать им — не могут, не умеют. Может 
быть — не хо-гат?

Взяв стакан остывшего чая, он сказал:
— Могут и не хотеть. Подумайте,— люди с великим трудом на

ладили для себя какую-то жизнь, привыкли к ней, а кто-то один — 
бунтует: не так живете. Не так? Да, мы же лучшие силы наши вло-

' жили в эту жизнь, дьявол тебя возьми. И — бац его, учителя, правед
ника. Не мешай. А, все же таки, живая правда с теми, которые го
ворят: не так живете. С ними правда. И это они двигают жизнь 
к лучшему.

Махнув рукою на полку книг, он добавил:
— Особенно — эти! Эх, если б я мог написать книгу. Но — не 

гожусь на это,— мысли у меня тяжелые, нескладные.
Он сел за стол, облокотился и, сжав голову руками, сказал:
— Как жалко Изота...
И долго молчал.
— Ну, давайте, ляжем спать...
Я ушел к себе, на чердак, сел у окна. Над полями вспыхивали 

зарницы, обнимая половину небес, — казалось, что луна испуганно 
вздрагивает, когда по небу разольется прозрачный, красноватый свет. 
Надрывно лаяли и выли собаки,—и если б не этот вой, можно было бы 
вообразить себя живущим на необитаемом острове. Рокотал отдаленный 
гром, в окно вливался тяжелый поток душного тепла.

Предо мною лежало тело Изота,— на берегу, под кустами ивняка. 
Синее лицо его было обращено к небу, а остеклевшие глаза строго 
смотрели внутрь себя. Золотистая борода слиплась острыми комьями, 
в ней прятался изумленно открытый рот.

— Главное, Максимыч, доброта, ласка! Я Пасху люблю за то, 
что она — самый ласковый праздник.

К синим его ногам, чисто вымытым Волгой, прилипли синие 
штаны, высохнув на знойном солнце. Мухи гудели над лицом рыбака, 
от его тела исходил одуряющий, тошнотворный залах.

Тяжелые шаги на лестнице... согнувшись в двери, вошел Ромась 
и сел на мою койку, собрав бороду в горсть.

— А я, знаете, женюсь! Да.
— Трудно будет здесь женщине...
Он пристально посмотрел на меня, как-будто ожидая: что еще 

скажу я? Но я не находил, что сказать. Отблески зарниц вторгались 
в комнату, заливая ее призрачным светом.  ̂ .

— Женюсь на Маше Деренковой... ^
К р и в а я  НОВ» 4 (14). 2
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Я невольно улыбнулся: до этой минуты мне не приходило в го
лову, что эту девушку можно назвать—Маша. Забавно. Не помню, 
чтоб отец или братья называли ее так— Маша.

— Вы что смеетесь?
— Так.
•— Думаете — стар я для нее?
— О, нет!
— Она сказала мне, что вы были влюблены в нее.
— Кажется, — да.
— А теперь? Прошло?
— Да, я думаю.
Он выпустил бороду из пальцев, тихо говоря:
— В ваши годы это часто кажется, а в мои — это уж не ка

жется, но просто охватывает всего, и ни о чем нельзя больше думать, 
нет сил.

И, оскалив крепкие зубы, усмешкой, он продолжал:
— Антоний проиграл цезарю Октавиану битву при Акциуме по

тому, что, бросив свой флот и командование, побежал на своем ко
рабле вслед за Клеопатрой, когда она испугалась и отплыла из боя,— 
вот что бывает.

Встал Ромась, выпрямился и повторил как поступающий против 
своей воли:

.— Так, вот как — женюсь!
— Скоро?
— Осенью. Когда кончим с яблоками.
Он ушел, наклонив голову в двери ниже, чем это было необ

ходимо, а я лег спать, думая, что, пожалуй, лучше будет, если я осенью 
уйду отсюда. Зачем он сказал про Антония? Не понравилось это мне.

Уже наступала пора снимать скороспелые сорта яблок. Урожай 
был обилен, ветви яблонь гнулись до земли под тяжестью плодов. 
Острый запах аниса окутал сады, там гомонили дети, собирая черво- 
боину и сбитые ветром желтые и розовые яблоки.

В первых числах августа Ромась приплыл из Казани с досчаником 
товара и другим, груженым коробами. Было утро часов восемь буднего 
дня. Хохол только что переоделся, вымылся и, собираясь пить чай, 
весело говорил:

— А хорошо плыть ночью по реке...
И вдруг, потянув носом, спросил озабоченно:
— Как будто — гарью пахнет?
В ту же минуту на дворе раздался вопль Аксиньи:
— Горим!
Мы бросились на двор,— горела стена сарая со стороны огорода, 

в сарае мы держали керосин, деготь, масло. Несколько секунд мы, 
оторопело смотрели, как деловито желтые языки огня, обесцвеченные 
ярким солнцем, лижут стену, загибаются на крышу. Аксинья притащила

Г
ъ
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ведро воды, Хохол выплеснул его на горящую стену, бросил ведро 
и сказал:

— К чорту! Выкатывайте бочки, Максимыч! Анисья — в лавку’
Я быстро выкатил на двор и на улицу бочку дегтя и взялся за 

бочку керосина, но когда я повернул ее,— оказалось, что втулка бочки 
открыта и керосин потек на землю. Пока я искал втулку, огонь — 
не ждал, сквозь досчатые сени сарая просунулись острые его клинья, 
потрескивала крыша и что-то насмешливо пело. Выкатив неполную 
бочку, я увидал, что по улице отовсюду с воем и визгом бегут бабы, 
дети. Хохол и Аксинья выносят из лавки товар, спуская его в овраг, 
а среди улицы стоит черная седая старуха и, грозя кулаком, кричит 
пронзительно:

— А-а-а, дьяволы!..
Снова вбежав в сарай, я нашел его полным густейшего дыма: 

в дыму гудело, трещало, с крыши свешивались, извиваясь, красные 
ленты, а стена уже превратилась в раскаленную решотку. Дым душил 
меня и ослеплял, у меня едва хватило сил подкатить бочку к двери 
сарая, в дверях она застряла и дальше не шла, а с крыши на меня 
сыпались искры, жаля кожу. Я закричал о помощи, прибежал Хохол, 
схватил меня за руку и вытолкнул на двор.

— Бегите прочь! Сейчас взорвет...
Он бросился в сени, а я за ним и — на чердак, там у меня ле

жало много книг. Вышвырнув их в окно, я захотел отправить вслед 
за ними ящик шапок; окно было узко для него, тогда я начал вы
бивать косяки полупудовой гирей, но — глухо бухнуло, на крышу 
сильно плеснуло, я понял, что это взорвалась бочка керосина, крыша 
надо мною запылала, затрещала, мимо окна лилась, заглядывая в него, 
рыжая струя огня, и мне стало нестерпимо жарко. Бросился к лестнице,— 
густые облака дыма поднимались навстречу мне, по ступенькам впол
зали багровые змеи, а внизу, в сенях так трещало, точно чьи-то же
лезные зубы грызли дерево. Я растерялся. Ослепленный дымом, за
дыхаясь, я стоял неподвижно какие-то бесконечные секунды. В слу
ховое окно над лестницей заглянула рыжебородая желтая рожа, су
дорожно искривилась, исчезла и тотчас же крышу пронзили кровавые 
копья пламени.

Помню, мне казалось, что волосы на голове моей трещат и кроме 
этого я не слышал иных звуков. Понимал, что— погиб, отяжелели 
ноги, и было больно глазам, хотя я закрыл их руками.

Мудрый инстинкт жизни подсказал мне единственный путь спа
сения—я схватил в охапку мой тюфяк, подушку, связку мочала, оку
тал голову овчинным тулупом Ромася и выпрыгнул в окно.

Очнулся я на краю оврага, предо мной сидел на корточках Ромась 
и кричал:

— Что-о?
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Я встал на ноги, очумело глядя, как таяла наша изба, вся в крас
ных стружках, черную землю пред нею лизали злые собачьи языки. 
Окна дышали черным дымом, на крыше росли, качаясь, желтые цветы.

— Ну, что?—кричал Хохол. Его лицо, облитое пбтом, выпач
канное сажей, плакало грязными слезами, глаза испуганно мигали, 
в мокрой бороде запуталось мочало.

Меня облила освежающая волна радости—такое огромное, мощное 
чувство,—потом ожгла боль в левой ноге, я лег и сказал Хохлу:

— Ногу вывихнул.
Ощупав ногу, он вдруг дернул ее—меня хлестнуло острой болью, 

и через несколько минут, точно пьяный от радости, прихрамывая, 
я сносил к нашей бане спасенные вещи, а Ромась, с трубкой в зубах, 
весело говорил:

— Был уверен, что сгорите вы, когда взорвало бочку и керосин 
хлынул на крышу. Огонь столбом поднялся очень высоко, а потом 
в небе вырос эдакий гриб и вся изба сразу окунулась в огонь. Ну, 
думаю, пропал Максимыч!..

Он был уже спокоен, как всегда, аккуратно укладывал вещи 
в кучу и говорил чумазой, растрепанной Аксинье:

— Сидите тут, стерегите, чтоб не воровали, а я пойду гасить...
В дыму под оврагом летали белые куски бумаги.
— Эх,—сказал Ромась,—жалко книг! Родные книжки были...
Горело уже четыре избы. День был тихий, огонь не торопился,

растекаясь направо и налево, гибкие крючья его цеплялись за плети 
и крыши как бы неохотно. Раскаленный гребень чесал солому крыш; 
кривые, огненные пальцы перебирали плетни, точно играя на них, как 
на гуслях; в дымном воздухе разносилось злорадно-ноющее, жаркое 
пение пламени и тихий, почти нежно звучавший, треск тающего дерева. 
Из облака дыма падали на улицу и во дворы золотые .галки“, бес
толково суетились мужики и бабы, заботясь каждый о своем, и непре
рывно звучал воющий крик:

— Воды-ы!
Вода была далеко, под горой, в Волге. Ромась быстро сбил мужи

ков в кучу, хватая их за плечи, толкая, потом разделил на две группы 
и приказал ломать плетни и службы с обеих сторон пожарища. Его 
покорно слушались, и началась более разумная борьба с уверенным 
стремлением огня пожрать весь .порядок“, всю улицу. Но работали 
все-таки боязливо и как-то безнадежно, точно делая чужое дело.

Я был настроен радостно и чувствовал себя сильным, как никогда. 
В конце улицы я заметил кучку богатеев со старостой и Кузьминым 
во главе,—они стояли, ничего не делая, как зрители, кричали, размахи
вая руками и палками. С поля, верхами, скакали мужики, взмахивая 
локтями до ушей, вопили бабы навстречу им, бегали мальчишки.

Загорались службы еще одного двора, нужно было как можно 
скорее разобрать стену хлева, она была сплетена из толстых сучьев
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и уже украшена алыми лентами пламени. Мужики начали подрубать 
колья плетня, на них посыпались искры, угли, и они отскочили прочь, 
затирая ладонями тлеющие рубахи.

— Не трусь!—кричал Хохол.
Это не помогло. Тогда он сорвал шапку с кого-то, нахлобучил 

ее на мою голову:
— Рубите с того конца, а я—здесь!
Я подрубил один-два кола, — стена закачалась, тогда я влез на 

нее, ухватился за верх, а Хохол протянул меня за ноги на себя и вся 
полоса плетня упала, покрыв меня почти до головы. Мужики дружно 
выволокли плетень на улицу.

— Обожглись?—спросил Ромась.
Его заботливость увеличивала мои силы и ловкость. Хотелось 

отличиться пред этим, дорогим для меня, человеком, я неистовствовал, 
лишь бы заслужить его похвалу. А в туче дыма все еще летали, точно 
голуби, страницы наших книг.

С правой стороны удалось прервать распространение пожара, 
а влево он распространялся все шире, захватывая уже десятый двор. 
Оставив часть мужиков следить за хитростями красных змей, Ромась 
погнал большинство работников в левую; пробегая мимо богатеев, 
я услыхал чье-то злое восклицание:

— Поджог!
А лавочник сказал:
— В бане у него поглядеть надо!
Эти слова неприятно засели мне в память.
Известно, что возбуждение, радостное особенно, увеличивает силы; 

я был возбужден радостно, работал самозабвенно и, наконец, „выбился 
из сил“. Помню, что сидел на земле, прислоняясь спиною к чему-то 
горячему, Ромась поливал меня водою из ведра, а мужики, окружи л 
нас, почтительно бормотали:

— Силенка у робенка!
— Этот—не выдаст...
Я прижался головою к ноге Ромася и постыднейше заплакал, 

а он гладил меня по мокрой голове, говоря:
— Отдохните! Довольно.
Кукушкин и Баринов, оба закоптевшие к&к черти, повели меня 

в овраг, утешая:
— Ничего, брат! Кончилось.
— Испугался?
Я не успел еще отлежаться и притти в себя, когда увидал, что 

в овраг, к нашей бане, спускается человек десять „богачей“, впереди 
их—староста, а сзади его двое сотских ведут под руки Ромася. Он— 
без шапки, рукав мокрой рубахи оторван, в зубах стиснута трубка, 
лицо его сурово нахмурено и страшно. Солдат Костин, размахивая 
палкой, неистово орет:
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— В огонь еретицкую душу!
— Отпирай баню...
— Ломайте замок—ключ потерян,—громко сказал Ромась.
Я вскочил на ноги, схватил с земли кол и встал рядом с ним. 

Сотские отодвинулись, а староста визгливо, испуганно сказал:
— Православные, ломать замки не позволено!
Указывая на меня, Кузьмин кричал:
— Вот этот еще... Кто таков?
— Спокойно, Максимыч, — говорил Ромась. — Они думают, что 

я спрятал товар в бане и сам поджег лавку.
— Оба вы!
— Ломай!
— Православные...
— Отвечаем!
— Наш ответ...
Ромась шепнул:
— Встаньте спиной к моей спине, чтобы сзади не ударили... 
Замок бани сломали, несколько человек сразу втиснулось в дверь

и почти тотчас же вылезли оттуда, а я, тем временем, сунул кол в руку 
Ромася и поднял с земли другой.

— Ничего нет...
— Ничего?
— Ах, дьяволы!
Кто-то робко сказал:
— Напрасно, мужики...
И в ответ несколько голосов буйно, как пьяные:
— Чего—напрасно?
— В огонь его!
— Смутьяны...
— Артели затевают!
— Воры! И компания у них—воры!
— Цыц!—громко крикнул Ромась.—Ну,—видели вы, что в бане 

у меня товар не спрятан — чего еще надо вам? Все сгорело, осталось— 
вот: видите? Какая же польза была мне поджигать свое добро?

— Застраховано!
И снова десять глоток яростно заорали:
— Чего глядеть на них?
— Будет! Натерпелись...
У меня ноги тряслись и потемнело в глазах. Сквозь красноватый 

туман я видел свирепые рожи, волосатые дыры ртов на них и едва 
сдерживал злое желание бить этих людей. А они орали, прыгая вокруг 
т с .

— Ага-а, колья взяли!
— С кольями?!
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— Оторвут они бороду мне,—говорил Хохол, и я чувствовал, что 
он усмехается.—И вам попадет, Максимыч,—эх. Но—спокойно - спо- 
койно...

— Глядите, у молодого топор.
У меня за поясом штанов, действительно, торчал плотничный 

топор, я забыл о нем.
— Как будто—трусят...—соображал Ромась.—Однако вы топором 

не действуйте, если что...
Незнакомый, маленький и хромой мужичонко, смешно припля

сывая, неистово визжал:
— Кирпичами их издали! Бей в мою голову!
Он, действительно, схватил обломок кирпича, размахнулся и бросил 

его мне в живот, но раньше, чем я успел ответить ¿му, сверху, ястре
бом, свалился на него Кукушкин и они, обнявшись, покатились в овраг. 
За Кукушкиным прибежал Панков, Баринов, кузнец, еще человек десять, 
и тотчас же Кузьмин солидно заговорил:

— Ты, Михаило Антонов, человек умный, тебе известно: пожар 
мужика с ума сводит...

— Идемте, Максимыч, на берег, в трактир,—сказа/. Ромась и, вынув ' 
трубку изо рта, резким движением сунул ее в карман штанов. Под
пираясь колом, он устало полез из оврага, и когда Кузьмин, идя рядом 
с ним, сказал что-то, он,|не взглянув на него, ответил:

— Пошел прочь, дурак.
На месте нашей избы тлела золотая груда углей, в середине ее стояла 

печь, из уцелевшей трубы поднимался в горячий воздух голубой дымок. 
До красна раскаленные прутья койки торчали точно ноги паука. 
Обугленные вереи ворот стояли у костра черными сторожами, одна 
верея—в красной шапке углей и в огоньках, похожих на перья петуха.

— Сгорели книги,—сказал Хохол, вздохнув.—Это досадно!..
Мальчишки загоняли палками в грязь улицы большие головни,

точно поросят, они шипели и гасли, наполняя воздух едким беловатым 
дымом. Человек, лет пяти от рода, беловолосый, голубоглазый, сидя 
в теплой, черной луже, бил палкой по измятому ведру, сосредоточенно 
наслаждаясь звуками ударов по железу. Мрачно шагали погорельцы, 
стаскивая в кучи уцелевшую домашнюю утварь. Плакали и ругались 
бабы,. ссорясь из-за обгоревших кусков дерева. В садах, за пожарищем, 
недвижимо стояли деревья, листва многих порыжела от жары, и обилие 
румяных яблок стало виднее.

Мы сошли к реке, выкупались и потом молча пили чай в трак
тире на берегу.

— А с  яблоками мироеды проиграли дело,—сказал Ромась.
Пришел Панков, задумчивый и более мягкий, чем всегда.
— Что, брат?—спросил Хохол.
Панков пожал плечами:
— У меня изба застрахована была.
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Помолчали, странно, как незнакомые, присматриваясь друг ко 
другу щупающими глазами.

— Что теперь будешь делать, Михаил Антоныч?
— Подумаю.
— Уехать надо тебе отсюда.
— Посмотрю.
— У меня план есть,—сказал Панков:—пойдем на волю, поговорим.
Пошли. В дверях Панков обернулся и сказал мне:
— А не робок ты. Тебе здесь—можно жить, тебя бояться будут...
Я тоже вышел на берег, лег под кустами, глядя на реку.
Жарко, хотя солнце уже опускалось к западу. Широким свитком

развернулось предо мною все, пережитое в этом селе—как-будто кра
сками написанное на полосе реки. Грустно было мне. Но скоро одолела 
усталость, и я крепко заснул.

— Эй,—слышал я, сквозь сон, чувствуя, что меня трясут и тащат 
куда-то. Помер ты, что ли? Очнись!

За рекой над лугами светилась багровая луна, большая точно 
колесо. Надо мною наклонился Баринов, раскачивая меня.

— Иди,—Хохол тебя ищет, беспокоится.
Идя сзади меня, он ворчал:
— Тебе нельзя спать где попало! Пройдет по горе человек, осту

пится—спустит на тебя камень. А то и нарочно спустит. У нас—не шутят! 
Народ, братец ты мой, зло помнит. Окромя зла ему и помнить нечего«

В кустах на берегу кто-то тихонько возился,—шевелились ветви.
— Нашел?—спросил звучный голос Мигуна.
— Веду,—ответил Баринов.
И, отойдя шагов десять, сказал, вздохнув:
— Рыбу воровать собирается. Тоже и Мигуну—не легка жизнь.
Ромась встретил меня сердитым упреком:
— Вы то же, гуляете? Хотите, чтоб вздули вас?
А когда мы остались одни, он сказал хмуро и тихо:
— Панков предлагает вам остаться у него. Он хочет лавку от

крыть. Я вам не советую. А—вот что—я продал ему все, что осталось, 
уеду в Вятку и через некоторое время выпишу вас к себе. Идет?

— Подумаю.
— Думайте.
Он лег на пол, повозился немного и замолчал. Сидя у окна, 

я смотрел на Волгу. Отражения луны напоминали мне огни пожара. 
Под луговым берегом тяжко шлепал плицами колес буксирный паро
ход, три мачтовых огня плыли во тьме, касаясь звезд и порою закрывая их.

— Сердитесь на мужиков?—сонно спросил Ромась.—Не надо. Они 
только глупы. Злоба—это глупость.

Слова его не утешали, не могли смягчить мое ожесточение и ост
роту обиды моей. Я видел пред собою звериные, волосатые пасти, 
извергавшие злой визг:
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— Кирпичами издали!
В это время я еще не умел забывать то, что не нужно мне.
Да, я видел, что в каждом из этих людей, взятом отдельно, не

много злобы, а часто и совсем нет ее. Это, в сущности, добрые зве
ри,—любого из них не трудно заставить улыбнуться детской улыбкой, 
любой будет слушать с доверием ребенка рассказы о поисках разумам 
счастья, о подвигах великодушия. Странной душе этих людей дорого все, 
что возбуждает мечту о возможности легкой жизни по законам личной воли.

Но когда на сельских сходах или в трактире на берегу эти люди 
соберутся серой кучей, они прячут куда-то все свое хорошее и обла
чаются, как попы, в ризы лжи, лицемерия, в них начинает играть 
собачья угодливость пред сильными,—и тогда на них противно смотреть. 
Или—неожиданно их охватывает волчья злоба, ощетинясь, оскалив 
зубы, они дико воют друг на друга, готовы драться—и дерутся—из-за 
пустяка,—в этй минуты они страшны и мЬгут разрушить церковь, куда 
еще вчера вечером шли кротко и покорно, как овцы в хлев. У них 
есть поэты и сказочники, никем не любимые, они живут на смех селу 
без помощи, в презрении.

Не умею, не могу жить среди этих людей. И я изложил все мои 
горькие думы Ромасю в тот день, когда мы расставались с ним.

— Преждевременный вывод,—заметил он с упреком.
— Но—что же делать, если он сложился?
— Неверный вывод! Неосновательно.
Он долго убеждал меня хорошими словами в том, что я неправ, 

ошибаюсь.
— Не торопитесь осуждать! Осудить—всего проще, не увлекай

тесь этим. Смотрите на все спокойно, памятуя об одном: все проходит, 
все изменяется к лучшему... Медленно? Зато прочно! Заглядывайте 
всюду, ощупывайте все, будьте бесстрашны, но—не торопитесь осу
дить. До свидания, дружище!

Это свидание состоялось через пятнадцать лет в Седлеце после 
того, как Ромась отбыл по делу „народоправцев“ еще одну десяти
годовую ссылку в Якутской области...

Меня свинцом облила тоска, когда он уехал из Красновидова.
Я заметался по селу точно кутёнок, потерявший хозяина. Я ходил 
с Бариновым по деревням, мы работали у богатых мужиков: молотили, 
рыли картофель, чистили сады. Жил я у него в бане.

— Лексей Максимыч, воевода без народа.—Как же, а?—спросил 
он меня дождливой ночью,—едем, что ли, на море завтра? ЕЙ-богу! 
Чего тут? Не любят здесь нашего брата, эдаких. Еще—того, как-ни
будь, под пьяную руку.

Не впервые говорил это Баринов. Он Тфке, почему-то, затоско
вал, его обезьяньи руки бессильно повисли, он уныло оглядывался, 
точно заплутавшийся в лесу.
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В окно бани хлестал дождь, угол ее подмывал поток воды, 
бурно стекая на дно оврага. Немощно вспыхивали бледные молнии 
последней грозы. Баринов тихо спрашивал:

— Едем, а? Завтра?
Поехали.

...Неизъяснимо хорошо плыть по Волге осенней ночью, сидя на 
корме баржи у руля, которым водит мохнатое чудовище с огромной 
головой,—водит, топая по палубе тяжелыми ногами, и грустно вздыхает.

— О—уп!.. О—рро-у...
За кормой шелково струится, тихо плещет вода, смолисто-густая, 

безбрежная. Над рекой клубятся черные тучи осени. Все вокруг— 
только медленное движение тьмы, она стерла берега, кажется, что вся 
земля растаяла в ней, превращена в дымное и жидкое,—непрерывно, 
бесконечно всей массой текущее куда-то вниз, в пустынное, немое 
пространство, где нет ни солнца, ни луны, ни звезд...

Впереди, в темноте сырой, тяжело возится и дышит невидимый 
буксирный пароход, как бы сопротивляясь упругой силе, влекущей 
его. Три огонька—два над водой и один высоко над ними—прово
жают его; ближе ко мне, под тучами плывут, точно золотые караси, 
еще четыре, один из них—огонь фонаря на мачте нашей баржи...

Я чувствую себя заключенным внутри холодного, масляного 
пузыря, он тихо скользит по наклонной плоскости, а я влеплен в него, 
как мошка. Мне кажется, что движение постепенно замирает и бли- 
зок * момент, когда оно совсем остановится,—пароход перестанет вор
чать и бить [плицами колес по густой воде, все звуки облетят, как 
листья с дерева, сотрутся, как надписи мелом, и владычно обнимет 
меня неподвижность, тишина.

И [большой человек в рваном овчинном тулупе, в|лохматой ба
раньей шапке, шагающий у руля, остановится недвижимо, заколдо
ванный навеки, не будет рычать:

— Орр-оп! О-урр...
Я спросил его:
— Как тебя звать?
— А зачем тебе знать?—глухо ответил он.
На закате солнца, отплывая из Казани, я заметил, что у этого 

человека, неуклюжего, как медведь, лицо волосатое, безглазое. Стано
вясь к рулю, он вылил в деревянный ковш бутылку водки, выпил ее 
в два приема, как воду, и закусил яблоком. А когда буксир дернул 
баржу, человек, вцепившись в рычаг руля, взглянул на красный круг 
солнца и, тряхнув башкой, сказал строго:

— Благослови Осподь!
Пароход ведет из Нижнего, с ярмарки, в Астрахань четыре 

баржи, груженые штучным железом, бочками сахара и какими-то
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тяжелыми ящиками,—все это для Персии. Баринов постучал по ящи
кам ногою, понюхал, подумал и сказал:

— Не иначе—ружья, с Ижевского завода...
Но рулевой ткнул его кулаком в живот и спросил:
— Тебе какое дело?
— В мыслях моих...
— А—в морду,—хочешь?
За проезд на пассажирском пароходе нам нечем платить, мы 

взяты на баржу »из милости*, и хотя мы »держим вахту“, как ма
тросы,—все на баржи смотрят на нас, точно на нищих.

— А ты говоришь—народ,—упрекает меня Баринов.—Тут просто: 
кто на ком сел верхом...

Тьма так плотна, что барж не видно, видишь только освещенные 
огнями фонарей острей мачт на фоне дымных туч. Тучи пахнут нефтью.

Меня раздражает угрюмое молчание рулевого. Я назначен боц
маном „вахтить* на руле в помощь этому зверю. Следя за движе
нием огней на поворотах, он тихо говорит мне:

— Эй, берись.
Вскакиваю на ноги и ворочаю рычаг руля.
— Ладно...—ворчит он.
Я снова сажусь на палубу. Разговориться с этим человеком не 

удается, он отвечает вопросами:
— А тебе что за дело?
О чем он думает? Когда проходили место, где желтые воды 

Камы вливаются в стальную полосу Волги, он, посмотрев на север, 
проворчал:

— Сволочь.
— Кто?
Не ответил.
Где-то далеко, в пропастях тьмы, воют и лают собаки. Это на

поминает о каких-то остатках жизни, еще нераздавленных тьмою. 
Это кажется недосягаемо-далеким и ненужным.

— Собаки тут плохие,—неожиданно говорит человек у руля.
— Где—тут?
— Везде. У нас собака—нестоящий зверь...
— Ты—откуда?
— Вологодской.
И, точно картофель из прорванного мешка, покатились серые, 

тяжелые слова:
— Это—кто с тобой—дядя? Дурак он, по-моему. А у меня дядя 

умный. Лихой. Богач. В Симбирском пристань держит. Трактир на 
берегу.

Выговорив все это медленно и как бы с трудом, человек уста
вился невидимыми глазами на мачтовый фонарь парохода, следя, как 
он ползет в сетях тьмы золотым пауком.
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— Берись, ну... Грамотный? Не знаешь—кто законы пишет.
Не дождавшись ответа, он продолжал:
— Разно говорят: одни—царь, другие—митрополит. Сенат. Кабы 

я наверно знал—кто, сходил бы к нему. Сказал бы: ты пиши законы 
так, чтобы я замахнуться не мог, а не то, что ударить. Закон должен 
быть железный. Как ключ. Заперли мне сердце и—шабаш! Тогда я— 
отвечаю! А так—не отвечаю! Нет.

Он бормотал для себя, все более тихо и бессвязно, пристукивая 
кулаком по дереву рычага.

С парохода кричали в рупор, и глухой голос человека был так же 
излишен, как лай и вой собак, уже всосанный жирной ночью. У бор
тов парохода по черной воде, желтыми масляными пятнами плывут 
отсветы огней и тают, бессильные осветить что-либо. А над нами 
точно ил течет,—так вязки и густы темные, сочные облака. Мы все 
глубже скользим в безмолвные недра тьмы.

Человек угрюмо жаловался:
— К чему довели меня? Сердце не дышит...
Безразличие овладело мною, безразличие и холодная тоска. За

хотелось спать.
Осторожно, с трудом продираясь сквозь тучи, подкрался рассвет 

без солнца, немощный и серый. Окрасил воду в цвет свинца, показал 
на берегах желтые кусты, железные, ржавчиной покрытые сосны, 
темные лапы их ветвей, вереницу изб деревни, фигуру мужика, точно 
вырубленную из камня. Над баржбй пролетела чайка, свиснув кри
выми крыльями.

Меня и рулевого сменили с вахты, я залез под брезент и уснул, 
но вскоре—так показалось мне—меня разбудил топот ног и крики. 
Высунув голову из-под брезента, я увидал, что трое матросов, при
жав рулевого к стенке „конторки", разноголосо кричат:

— Брось, Петруха!
— Господь с тобой,—ничего!
— А ты—полно!
Скрестив руки, вцепившись пальцами в плечи себе, он стоял 

спокойно, прижимая ногою к палубе какой-то узел, смотрел на всех 
по очереди и хрипло уговаривал:

— Дайте от греха уйти!
Он был бос, бёз шапки, в одной рубахе и портах, темная куча 

нечесанных волос торчала на его голове; они спускались на упрямый, 
выпуклый лоб; под ним видны были маленькие глаза крота, налитые 
кровью, они смотрели умоляюще, тревожно.

— Утонешь!—говорили ему.
— Я? Никак. Пустите, братцы. Не пустите—убью его. Как при

плывем в Симбирской, так и...
— Да перестань!
— Эх, братцы...
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Он медленно, широко развел руки, опустился на колени и, касаясь 
руками „конторки“, точно распятый, повторил:

— Дайте от греха бежать!
В голосе его, странно глубоком, было что-то потрясающее, рас

кинутые руки, длинные, как весла, дрожали, обращены ладонями 
к людям. Дрожало и его медвежье лицо в косматой бороде; кротовые,

' слепые глаза темными шариками выкатились из орбит. Казалось, что 
невидимая рука вцепилась в горло ему и душит.

Мужики молча расступились пред ним, он неуклюже встал на ноги, 
поднял узел, сказал:

— Вот—спасибо!
Подошел к борту и с неожиданной легкостью прыгнул в реку. 

Я тоже бросился к борту и увидал, как Петруха, болтая головою, 
надел на нее—шапкой—свой узел и поплыл наискось течения, к песча
ному берегу, где, навстречу ему, нагибалися под ветром кусты, сбрасы
вая в воду желтые листья.

Мужики говорили:
— Одолел себя, все-таки!
Я спросил:
— Он—сошел с ума?

. — Зачем? Нет, это он—души спасенья ради...
Петруха уже выплыл на мелкое место, встал по грудь в воде 

и взмахнул над головою узлом.
Матросы закричали:
— Прощай!
Кто-то спросил:
— А как же без пачпорта он?
Рыжий, кривоногий матрос рассказывал мне с удовольствием:
— У него, в Симбирске, дядя живет, злодей ему и разоритель, 

вот он и затеял убить дядю, да, однако, пожалел сам себя, отскочил 
от греха. Зверь—мужик, а—добрый! Он—хороший...

А хороший мужик уже шагал по узкой полосе песка, против 
течения реки и—вот он исчез в кустах.

Матросы оказались добрыми ребятами, все они были земляки мне, 
исконные волгари; к вечеру я чувствовал себя своим человеком среди 
них. Но на другой день заметил, что они смотрят на меня с любопыт
ством угрюмо, недоверчиво. Я тотчас догадался, что чорт дернул Бари
нова за язык и этот фантазер что-то рассказывал матросам про меня.

— Рассказал?
Улыбаясь бабьими глазами, смущенно почесывая за ухом, он 

сознался:
— Рассказал немножко!
— Да—я ж тебя просил молчать?
— Ведь я и молчал, да уж больно история интересна. Хотели 

в карты играть, а рулевой захвати карты,—Скушно. Я и того..;
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Из расспросов моих оказалось, что Баринов, скуки ради, сплел 
весьма забавную историю, в конце которой Хохол и я, как древние 
викинги, рубились топорами с толпой мужиков.

Бесполезно было сердиться на него,—он видел правду только 
вне действительности. Однажды, когда я с ним, по пути на поиски 
работы, сидел на краю оврага в поле, он убежденно и ласково вну
шал мне:

— Правду надобно выбирать по душе! Вон, за оврагом, стадо 
пасется, собака бегает, пастух ходит. Ну, так что? Чем мы с тобой 
от этого попользуемся для души? Милый, ты взгляни просто: злой 
человек—правда, а добрый—где? Доброго-то еще не выдумали, да-а!

В Симбирске матросы очень нелюбезно предложили нам сойти 
с баржи на берег.

— Вы нам люди не подходящие,—сказали они.
Свезли нас в лодке к пристаням Симбирска, и мы обсохли на 

берегу, имея в карманах тридцать семь копеек.
Пошли в трактир пить чай.
— Что будем делать?
Баринов уверенно сказал:
— Как—что? Надо ехать дальше.
До Самары доехали „зайцами" на пассажирском, в Самаре наня

лись на баржу, через семь дней почти благополучно доплыли до бере
гов Каспия и там пристроились к небольшой артели рыболовов на 
калмыцком грязном промысле Кабанкул-бай.

(Продолжение следует).
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Иногда попадешь в такую полосу жизни, плывешь, как по те
чению, детский мир вновь встает перед глазами, деревья густолист
венные собираются, кивают и шепчут: »жалуй, жалуй, гость дорогой!“. 
Являешься на зов домой, и там будто забытую страну вновь откры
ваешь. Но как малы оказываются предметы в этой открытой стране в 
сравнении с тем, что о них представляешь: комнаты дома маленькие, 
деревья, раньше казалось, до неба хватали, трава расла до крон, и все 
дерево было, как большой зеленый шатер; теперь, когда сам большой, 
все стало маленьким: и комнаты, и деревья, и трава далеко до крон 
не хватает. Может быть так и народы, расставаясь со своими люби
мыми предками, делали из них богатырей—Святогора, Илью Муромца?
А может быть и сам грозный судия стал бесконечно большим оттого, 
что бесконечно давно мы с ним расстались? Так и случается, как 
вспомнишь, будто вдвойне, одно— живет тот бесконечно большой 
судия, созданный всеми народами, и тут же свои живут на каждом 
шагу, на каждой тропинке, под каждым кустом маленькие боги- 
товарищи. Никогда бы эти маленькие свои боги не посоветовали ехать 
учиться в гимназию, это решил судия и велел: .собирайся!“.

Милый мой мальчик, как жалко мне с тобой расставаться, будто 
на войну провожаю тебя в эту страшную гимназию. Вчера ты встречал 
меня весь мой, сегодня я не узнаю тебя, и новые страхи за твою судьбу 
поднимаются, как черные крылья.

Вот он идет по мостику в купальню и слышит, деревенские маль
чики кричат:— »скоро в гимназию повезут, а он с девками купается“. • 
Почему вчера еще это самое мимо ушей проходило, а сегодня задело? 
Минуточку подумал, поколебался, итти в купальню или убежать, но 
решил:—„какие же это девки Маша с Дунечкой!“ и по мостику прошел
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в обшитую парусиной купальню. День был жаркий, перед самым Ильей, 
девушки плескались в воде, и от солнца в брызгах показывалась ра
дуга. Вдруг как загрохочут мужики, бабы и девки на молотилке во 
все свои грохотй, заглушили и шум барабана, и стук веялки. Очень 
хотелось бы девушкам разузнать,» чем тут дело, отчего такое веселье 
на молотилке, но показаться в пруд из купальни было невозможно: 
на том берегу, будто из самой воды, выходит высокий омет золотой 
соломы, и на самом верху, как Нептун с трезубцем, стоит Илюха с ви
лами и все видит оттуда и над всем потешается. Дальше по берегу 
пруда, как хорошие куличи, стоят скирды и их вершат и перетягивают 
скрученными соломенными канатами, на каждом скирду по мужику. 
Курымушка выпросился поплавать в пруду, скоро все разузнать и 
рассказать. Прямо из дверцы купальни своими „саженками1* он по
плыл к Илюхину омету, к этой золотой горе, откуда смех выходил, 
как гром из вулкана. Плыл и дивился, а дело было самое пустяковое.

Конечно, вся молотьба идет только хлопотами старосты Ивана 
Михалыча, вот он нырнул в темноту риги к погонялыцикам, кричит 
ребятишкам:—„эй, вы, черти, живей, погоняй!“, выйдет оттуда к пода
вальщику, сам схватит сноп и, пропуская, учит:—„ровней, ровней, по
давай, чтобы не было—бах-бах! а шипело; не забивай барабан,— не
ровен час—камень попадет, зуб вышибет в машине, девок перебьешь“. 
Долго возится у конной веялки с ситами, выходит оттуда весь в мя
кине и распорядится „халуй“— какой-то мякинный сорт— перекидать 
живо от веялки в угол. У сортировки, где громадный чистый ворох зерна 
все растет и растет, Иван Михалыч непременно возьмет метло и так ловко 
сметет два-три полуколосика, будто артист-парикмахер причешет 
красивую голову. Но еще лучше, когда зерно захватят мерой для 
ссыпки в мешки и в мере—верх, так вот этот верх зерна срезать ло
патой в чистоту, ж-жик! и мерка с зерном стоит раскрасавицей. От 
полыни, от пота людского и конского во рту горько и даже солоно, 
ворота риги дышат этим на жаркое солнце. Иван Михалыч выходит 
из ворот поглядеть на свет Божий, но и тут нет ему покоя; сразу 
глазом схватил: Илья напустил вязанки и повел омет влево.

— Подай, подай вправо,— кричит,— не напущай!
И вот тут-то случилось: привязанный к столбу жеребенок, на ко

торого все время под жарким солнцем дышала потно-полынная рига, 
одурелый поднялся на дыбы, обхватил шею Ивана Михалыча передними 
ногами и при всем народе пожелал обойтись со старостой, как с мо
лодой кобылицей. От этого все и пошло. Первый сигнал подал тот 
Нептун с трезубцем на вершине золотой горы, Илюха: га-га-га! и грох
нулся с вилами на солому; поднялся,— опять: га-га-га! и опять грох
нулся. Те бабы, что взбирались на омет с носилками, так и осели на 
месте, и что они, барахтаясь в соломе, выкрикивали и причитывали:— 
„ой, бабочки, ой, милые!“— было похоже скорее на рыдание, чем на 
смех; на скирдах тоже враз полегли мужики и бабы; все, кто в риге
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был, выбежали; один парень шесть баб повалил, лег на них поперек 
мостом, сам гогочет, а все шесть визжат, как поросята, н далекий 
слух; другой парень пустился за девкой по черному пару, догнал,— 
и там на горячей земле большой взвился над ними столб пыли и за
крыл их, как дым. И, кажется, даже само горячее летнее солнце па 
синем небе запрыгало. Под тяжестью жеребенка Иван Михалыч сна
чала осел на колени, потом приподнялся, крикнул:—„леший тебя 
разобрал, поди прочь, поди прочь!“, а жеребенок все пуще и пуще, 
порядочно времени прошло, пока Иван Михалыч освободился: успели 
уже остановиться и молотилка, и веялка, и сортировка. И тут бы ста
росте самому засмеяться, а он рассердился и раз! жеребенка в морду 
кулаком. Тогда не выдержал Илюха наверху, схватил бабу, задрал ей 
рубашку, хлопнул ладонью и, схватившись с ней, как воробьи на 
крыше, покатился с высоты, а с Илюхой зараз потащилась чуть не 
половина соломы и, рухнув, закрыла всех — и шесть баб с поперек 
лежащим на них парнем, и Илюху с бабой, и самого Ивана Миха
лыча, и жеребенка.

— Мала куча, мала куча!—крикнули мальчишки-погонщики, вски
нувшись мигом на солому, похоронившую старосту.

Сбежались девки подметальщицы, с ними первая Катерина Жируха-
— Мала куча, мала куча!— кричала Жируха, взбираясь наверх, 

и только взобралась, вдруг под соломой, ударил жеребенок передом, 
задом, взвился на дыбы, и вся куча рассыпалась.

В эту самую минуту голенький вышел из пруда Курымушка и 
не чуя беды над собой, подобрался к самому току. Жируха крикнула 
подметальщицам:—„лови его!“ и в миг он был окружен.

— Бей их, лупи!— крикнул, подымаясь, Илья.
Курымушка ударил Катерину кулаком в какую-то подушку.
— В дсгйло попал!— крикнул Илья,— бей по дойлам, бей их по 

дойлам, вот так, молодец!
Чуть-чуть бы еще, и выскочил из круга, но Катерина вдруг за

валилась на него и придушила, как печь таракана. Душила Куры- 
мушку, в роту стало горько, солено, даже крикнуть было нельзя от 
щекотки, и, канагтся, чуть бы еще;— и пропасть, но тут Иван Ми
халыч силу забрал, со всего маху плашмя лопатой хлопнул по заду 
Катерину и сразу Жируху в память привел. Курымушка вырвался и 
бросился к пруду, а вслед ему крикнул Илья:

— Это, брат, тебе не со своими девками купаться в пруду!
Под густую иву на сук у воды сел и спрятался Курымушка, будто

в воду ушел, и так ему стало, что невозможно плыть ему обратно 
в купальню к Маше и Дунечке: ему в эту минуту первый раз только 
ясно стало, что и они были такие же, как все — бабы. Так он и 
остался надолго сидеть под ивой, не зная что делать. Долго со всех 
сторон звали его голоса, как в раю голос Бога слышался после грехо
падения: „Адам, Адам!“. Маленький Адам лучше бы утонул, чем голый
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показался, потому что все они, все они — бабы. Когда он высмотрел, 
что девушки ушли из купальни, поплыл туда, оделся и вернулся домой 
мужчиною: с бабами больше он не купается. Это хорошо дома поняли. 
Маша привезла ему из города синюю гимназическую фуражку, он ее 
надел, сразу стал большой, а около Успенья, отслужив молебен на 
дому, мать повезла его в гимназию.

А р х и е р е й .

Ехали по большаку. Никогда не виданный город показался сначала 
одним только собором. Эта белая церковь в ясные дни чуть была 
видна с балкона, и что-то слышалось с той стороны в праздники, 
о чем говорили: „в городе звон“. Теперь таинственный собор словно 
подходил сюда ближе и .ближе. Изредка в безлесных полях, как 
островок, показывалась такая же усадьба, где и Курымушка жил, 
с такими же белыми каменными столбиками вместо ворот. Очень 
странно думалось, глядя на эти ворота: что, если заехать туда, будет 
казаться, будто много там всего и самое главное—там; а если выехать, 
то главное кажется тут, на большаке, этому конца нет, а усадьба— 
просто кучка деревьев. „Неужели и у нас так же?“— подумал Куры
мушка,— но отстранил эту неприятную мысль хорошей: „у нас лучше 
всех“. Показалась рядом с белым собором синяя церковь, сказали:
„это старый собор*. Показался Покров, Рождество и, наконец, Острог— 
тоже церковь; среди зеленых садов закраснелись крыши, сказали:—
„вот и гимназия!“. В это время на большак с проселочных дорог вы
ехало много деревенских подвод, растянулись длинною цепью, и это 
стало — обоз. Помещичьи тряские тарантасы обгоняли обозы, а какие-то 
ловкачи на дрожках на тугих воэжах, в синих поддевках и серебряных * 
поясах обгоняли тарантасы. Всем им на встречу возле кладбищенской 
церкви выходил старичок с колокольчиком, никто почти 'ему не по
давал, а 014 все звонил и звонил. В Черной Слободе все подводы будто 
проваливались: это они спускались тихо под крутую гору до Сергия. 
Ловкачи в серебряных поясах пускали с полгоры своих коней во весь 
дух и сразу выкатывались на пол-горы вверх. Когда выбрались наверх 
из-под Чернослободской горы, тут сразу во всей^славе своей и стал 
перед Курымушкой собор, и тут на Соборной улице, в доме, похожем 
на сундук, у матери прямо же и начался разговор о Курымушке с те
тушкой Калисой Никаноровной.

— Необходимо свидетельство о говений,— говорила тетушка Ка- 
лиса Никаноровна,— неужели он у тебя еще не говел?

— Не говел,—какие у него грехи, вот еще глупости!
— Ну, да, конечно, ты ли-бе-рал-ка, а все-таки без свидетельства 

в гимназию не примут. Веди сегодня ко всенощной, сговорись с попом: 
он как-нибудь завтра его исповедует.
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Какая-то не то музыка, не то работа большой молотилки чу
дилась теперь Курымушке, но совершенно не так, как в деревне: там 
гудит на гумне молотилка, а в саду сами по себе птицы поют,— тут 
все и ездят, и ходят, и говорят под эту музыку. Не успел о чем-нибудь 
подумать, как уже это прошло, и под музыку началось думанье о со
вершенно другом: в голове стало тоже все быстро крутиться, как 
в молотилке.

Даже и в соборе это не остановилось.—напротив, тут уже совсем 
разбежались глаза — столько людей! и между ними дорога малиновая 
уходит к золотым воротам, слышится оттуда ангельское пение, и ба
тюшка в золотой ризе копается над чем-то — чудесно! Хотел Куры- 
мушка о чем-то спросить мать, оглянулся, а ее нет как нет! Спросил 
господина, тот улыбнулся и ничего не сказал. Другой показал на ма
линовую дорогу, и Курымушка по дороге этой идет вперед, всех спра
шивает:—„где моя мама?“. Ничего не отвечают, а только улыбаются, 
а он все дальше и дальше идет по малиновой дороге, и страх, по
хожий на прежний детский в лесу, одолевает его: он один среди этой 
толпы, где никто не знает ни его, ни его маму. Вот эта малиновая 
дорога ступеньками поднимается к золотым воротам, туда, конечно, 
надо итти, узнавать у батюшки, тот все должен знать. Со всех сторон, 
слышит, кричат:—„куда, куда, вернись, стой!“, но это емутолько ходу 
поддает, он почти бежит к батюшке для защиты от страшной толпы. 
И когда он прошел в Царские врата,—„ах!“ кто-то сзади, кто-то 
фыркнул,— батюшка обернулся, спросил:

— Тебе что, мальчик?
— Маму потерял,—ответил Курымушка.
И только это сказал, мамин голос зовет:—„иди, иди сюда скорей, 

я тут!“. Хотел броситься назад, но батюшка ухватил его сзади за 
пискун-волос, потом за руку, ведет его куда-то, ставит перед иконой 
на коленки, велит строго положить двенадцать поклонов.—„Господи, 
милостив буди мне, грешному“, шепчет Курымушка свою любимую 
молитву. Через какие-то боковые двери батюшка ведет его, и тут ожи

д а е т  мать.
— Что же он у вас, неужели в церкви никогда не бывал?—спро

сил батюшка.
— Мы в деревне живем,—конфузливо ответила мать,—в городе 

он никогда не бывал.
— Ну, ничего,—заметив смущение матери, сказал батюшка,—всему 

свое время; а признак хороший, через Царские ворота прошел, он еще 
у вас архиереем будет. ■

— Архиерей, архиерей!—засмеялись на клиросе певчие.
И пока шли до самого своего места, везде смеялись и шептали:
— Архиерей, архиерей!
На другой день Курымушка был опять в соборе, но все было тут 

по другому: ни малиновой дороги, ни огней, ни толпы, и только чер-
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ные старушки в мантильках с гарусом впились кое-где глазами и серд
цем в иконы. Курымушка и себе стал, подражая старушкам, так же 
впиваться в иконы, а мать ему тихо шептала, что на исповеди все 
нужно открыть, все грехи, все тайны. Вот думать про это стало почти 
непереносимо,—разве ::ожно так вдруг все и открыть, а если что-ни
будь забудешь?

— А если забудешь,—спросил он,—господь покарает?
— Забудешь, ничего, — ответила мать,—а будешь помнить, да 

утаишь, то покарает.
Но легче не стало от этого: „захотеть“,—казалось ему,—можно все 

вспомнить, а можно не захотеть и будто все забыл; как же тогда быть,— 
за это покарает господь, что захотел или не захотел“.

— Надо полное раскаянье,—сказала мама.
— С чего же начать?
— Батюшка сам тебя спросит, и ты ему отвечай на все:—„грешен, 

батюшка“.
Вот это очень хорошо, это твердо запомнил Курымушка и спросил 

последнее:
— Если я не.грешен и скажу „грешен, батюшка!“, за это покарает 

господь?
— Нет, это ничего, мы во всем немножко грешники.
Тогда из боковой двери вышел батюшка в черном, кивнул голо

вой, мать сказала сначал- „иди!“, а потом:—^стой, подожди, вот возьми 
двугривенный и отдай батюшке за исповедь“.

Так, было, с этим „грешен, батюшка“ все хорошо наладилось 
и вдруг этот несчастный двугривенный все дело испортил, явилась 
дума: „когда отдать его и как отдать, а главное, е;ли надо говорить 
„грешен“ и открываться во всем, то как в то же время держать в зажа
той руке двугривенный и думать, как его отдать“.

— Веруешь в бога?—спросил батюшка.
— Грешен!—ответил Курымушка.
Священник, будто, смешался и повторил:
— В Бога Отца, Сына и Святого Духа?
— Грешен, батюшка!
Священник улыбнулся:
— Неужели ты сомневаешься в существе божием?
— Грешен,—сказал Курымушка и, все думая о двугривенном, п^чти 

со страстью повторил:—грешен, батюшка, грешен.
Еще раз улыбнулся священник и спросил, слушается ли он роди

телей.
— Грешен, батюшка, грешен!
Вдруг батюшка весь как-то просветлел, будто окончил великой 

тяжести дело, покрыл Курымушке голову, стал читать хорошую какую-то 
молитву, и так выходило из этой молитвы, что, слава Тебе Господи,
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все благополучно, хорошо, можно еще пожить на белом свете и опять 
согрешить, а Господь опять простит.

Главное же Курымушке стало хорошо оттого, что двугривенный 
можно теперь и не отдавать: вывел он это верно из того, что раз всякая 
тяжесть с души снималась, то и двугривенный тоже. Он поцеловал 
крест и спокойно опустил двугривенный в карман. С сияющей улыбкой 
ожидала его мать, встретила, будто давно с ним рассталась, спросила’

— Ну, как, все свои тайны открыл?
— И открывать-то нечего было,—победно ответил Курымушка,— 

он их и так все простил, он добрый.
— И ты отдал двугривенный?
— Нет, не отдал, это не нужно.
— Не взял?
— Я не давал, это не нужно оказалось, молитва такая есть, все 

прощается.
— Как не нужно, иди сейчас, отдай и покайся.
— Не пойду!
— Как ты смеешь! так завтра нельзя причащаться, ты • деньги 

притаил, это грех, пойдем вместе, пойдем!
Больно было, что мать не понимала, как прощен был двугривен

ный, и вот это всегда самое плохое]на свете:—„я не виноват, а выходит 
виноват, и никак нельзя этого никому объяснить, даже мать не поймет*. 
Курымушка заплакал, мать приняла это за каприз, тащила его за рукав, 
громко шептала у алтаря, вызывая:—.батюшка, батюшка!*. Он вышел. 
Мать объяснила ему грех Курымушки,—не отдал деньги и теперь вот 
плачет.

— Ничего, ничего, Бог простит,—ответил батюшка, поглаживая 
его по голове,—и смотоитё еще, он у вас архиереем будет.

На другой день после причастия было получено свидетельство 
о говений, мать спешила в деревню к посеву озими. Из окна своей 
комнаты у доброй немки Вильгельмины Шмоль Курымушка видел, 
как гнедой Сокол долго поднимал мать на Чернослободскую гору, 
и у Кладбищенской березовой рощи, где выходит непременно старичок 
с колокольчиком, мать скрылась. Березки кладбищенской рощи уже 
стали желтеть, и это как-то сошлось с желтей холодной вечерней 
зарей, и желтая заря сошлась с желтобокой холодной Антоновкой 
в крепкой росе, все свое деревенское встало неизъяснимо прекрасным 
и утраченным навсегда. Особенно больно было какое-то предчувствие, 
что мать! никогда уже не вернется такой, как была, это схватило, сжало 
всю душу мальчика, он положил голову на подоконник, зарыдал, и так 
все плакал, и|плакал, пока не уснул под уговоры доброй Вильгельмины.

К о р о в ь я  с м е р т ь .

Бывает,—»на берегу лежит лодочка, к ней уже и чайки привыкли» 
садятся рыбу клевать; странник лег отдохнуть, но вот подошла волна.

\
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схватила и понесла куда-то лодочку с человеком, только человек тот 
ни при чем, нет у него ни весел, ни руля, ни паруса. Так вот и Куры- 
мушку волна подхватила и выбросила на самую заднюю скамейку, тут 
сел он рядом с второгодником, по прозвищу Ахилл. Гигант второгод
ник был всем хорош,—слабость его была только одна: несчастная любовь 
к Вере Соколовой. Ахилл сразу все рассказал Курымушке про учителей.

— Директора,—сказал он,—ты не бойся,—он справедливый латыш; 
был бы ранец на плечах, все пуговицы пришиты, не любит, если смор
каешься на себя и носишь на куртке сморчок, разное такое, к этому 
привыкнешь. Инспектор тоже не страшен,—он любит читать смешные 
рассказы Гоголя и сам первый смеется; угодить ему просто: нужно громче 
всех смеяться; когда он читает, то хохот идет в классе, как в обезьяньем 
лесу, за это и прозвали его О б е з ь я н . Есть еще надзиратель З а я ц ,— 
сам всего до-смерти боится, но ябедничает, доносит, нашептывает; 
с ним надо поосторожнее. К о з е л —учитель географии, считается и учи
телями за сумасшедшего; тому—что на ум взбредет, и с ним все от 
счастья. Страшней всех учитель математики К о р о в ь я  С м е р т ь ,  тот 
как первый раз если поставил единицу, так с единицей и пойдешь 
на весь год. Твоя фамилия очень плохая, начинается с буквы А, первый 
всегда будешь попадать, тебе нужно хорошо выучить первый урок, 
а то сразу под Коровью Смерть попадешь, и тут тебе крышка.

— Почему же он называется Коровьей Смертью?—спросил Куры- 
мушка.

— Вот почему: ежели он тебе единицу в начале поставил, и ты 
с этой единицей пошел на весь год, то ты уже больше не ученик, 
а корова.

— Ты сам—корова?
— Был прошлый год коровой, тут все назади были коровами, 

но я надеюсь в этом году попасть в ученики. Ты это сам поймешь 
сразу,—вот он идет.

Коровья Смерть, рыхлый и серый лицом, вошел к костылем, сел 
на кафедру и ногу положил отдельно на стул: в ноге, сказали, у него 
подагра.. Все вынули синие тетрадки и стали под его диктовку писать 
весь час правила.

— Это вызубри,—учил Ахилл,—на зубок, тебя завтра первого 
спросит,—смотри, не подведи, а то с тебя рассердится, и пойдет,—много 
лишних коров наделает.

— Не подвести бы класс!—опасливо думал Курымушка дома, 
приступая к зубрежке. В слове .класс“ ему сразу далось что-то очень 
хорошее, за что нужно стоять и, Боже сохрани, подвести. А что учи
теля-враги классу, то это само собою понятно. Зубрить Курымушка 
начал возле того самого скошка, откуда виднелась кладбищенская 
березовая роща, за которой далеко в полях был рай, так ему теперь 
представлялся ;;х дом б саду. Очень было трудно зубрить, дум®«
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о, желтобокой Антоновке, но он честно вызубрил, а утром повторил 
и; когда в гимназию шел, все твердил: „сложение есть действие...“.

— Хорошо вызубрил?—спросил Ахилл.
— Хорошо.
— Ну - ка! '
— Сложение есть действие...
И стал.
— ... посредством которого...—подсказал Ахилл.
— Да, да: посредством которого...
— Стой, идет!
— Идет, идет, идет!—прошумело в классе и стихло, как перед грозой.
Далеко слышался в коридоре стук костылем. Коровья Смерть

приближался, в классе все мертвело и мертвело. А когда Смерть вошел 
и сел на кафедру, Курымушке все стало бледно вокруг и слабо в себе. 
Немо прозвучало какое-то ужасное слово, невозможно было его при
нять на себя, а все-таки слово это было: А л па т о в .

— Тебя, тебя!—шептали вокруг.
— Алпатов здесь?
— Здесь, здесь!—крикнули за Курымушку и толкнули его вперед 

между партами, дальше еше толкнули, и так пошло до самой кафедры 
и все шло как с самого начала: без весел, без руля, без паруса волны 
несли куда-то Курымушку.

— Дай тетрадь!
Курымушка подал.
— Что есть сложение?
— Сложение есть действие...
Запнулся.
Везде в классе, как тетерева в лесу шипели и бормотали:
— ... посредством которого, посредством которого'...
— Молчать!—крикнул Коровья Смерть.
Курымушка погрузился куда-то в глубокую бездну и уходил 

туда все глубже и глубже.
— Долго ли ты будешь молчать?
Жужжала муха осенняя, летала по классу, будто над ухом моло

тилка гудела, и стукалась в стекло, как топором: бух! бух! Тут было 
как на стойке по зрячей дичи, есть такие шальные лягаши: видит, 
у самого носа его птица сидит в траве, и стоит, не тронет, только глаза 
огнем горят и где-нибудь у задней ноги еле заметно шерсть дрожит 
и дрожит, так стоять бы ему до смерти, но птица шевельнулась... 
и,—вот зачем левая передняя нога на стойке у лягаша подогнута,—эта 
левая нога теперь метнулась, как молния, и полетел шальной пес с бре- 
хом по болоту за дичью.

Курымушка тоже, как птица, шевельнулся и посмотрел искоса на 
учителя: у-у-у!—что там он увидел: у-у-у, какая страсть! Коровья 
Смерть, чуть-чуть покачивая головой сверху вниз, выражая такое пре-
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зрение, такую ненависть, будто это не человечек стоял перед ним, 
а сама его подагра вышла из ноги и вот такой оказалась, в синем 
мундирчике, красная, потная, виноватая. Курымушка скорей отвел 
глаза, но было уже поздно: раз птица шевельнулась, стойка мгновенно 
кончается, Коровья Смерть спросил:

— Отец есть?
— Нет отца,—ответил тихо Курымушка.
— Мать есть?
— Есть!
— Несчастная мать!
Надорвал синюю тетрадку до половины, сказал:
— Стань в угол коровой!
Вот если бы теперь, в этот миг Коровья Смерть не грозил ка

ждому в классе, с какой бы беспощадной жестокостью все крикнули 
бы Курымушке: „Корова, корова!“, но уже и2 другой стоит, потупив 
глаза.

— Отец есть?
— Есть!
— Несчастный отец. Стань в угол коровой.
Третий потупился.
— Мать есть?
— Есть.
— Несчастная мать. Стань в угол коровой.
Вторая корова, третья, четвертая, и Ахилл тут с разорванной тет

радкой на второй год в коровы попал.
— Раз]это так водится,—подумал Курымушка,—то с этим ничего 

не поделаешь, я тут не виноват, так и маме скажу, не виноват и—кон
чено, она это поймет.

— Теперь, брат Алпатов,—сказал после урока Ахилл,—можешь 
не учить правила совсем, выучишь, не выучишь, на весь год пойдет 
единица: ты теперь корова.

И правда, на другой день у Курымушки было опять то же, только 
очень коротко и легко, на третий, на четвертый, субботу выдали 
„кондуит“ и единицы в нем стояли, как ружья.

С легким сердцем возвращался домой Курымушка, решив твердо, 
что он не виноват,'только эта легкость была совершенно особенная, не 
прежняя птичья, а вот как полетчик в цирке на канате: можно и обо
рваться. Но и это все прошло, как только увидел он на дворе Сокола, 
все забыл и бросился по лестнице наверх и на ходу уже чуял носом: 
яблоки, яблоки, яблоки. Мать тоже услыхала его и тоже бросилась 
к лестнице, тут они и встретились и слились, как два светлых луча.

Только скоро набежала тучка на солнышко.
— Как твои дела?—спросила мать.
— Ничего,—ответил Курымушка,—дела как дела.
— Кондуит отдали?
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— Отдали.
— Покажи!
Тучка растет, растет, и вот они единицы, как ружья, стоя*!*.
— Что же это такое?
— Я не виноват,—сказал Курымушка,—учителя несправедливые.
Мать заплакала. Курымушка бросился к ней и вместе заплакал.
— Мама милая, ты не на меня это, не на меня, это они неспра

ведливые, я не виноват.
И этого она понять не могла; как она не могла этого понять! Ее 

лицо говорило: может быть, это и правда, ты не виноват, но мне-то что, 
мне нужно, чтобы у тебя выходило.

Сразу она стала будто чужая, так и уехала будто чужая. Сухими 
глазами провожал ее из окна Курымушка на Чернослободскую гору: 
предчувствие тогда не обмануло его, маму он теперь совсем потерял.

Грустно качала головой добрая Вильгельмина.
К о з е л .

В актовом зале, где каждый день в без четверти девять вся гим
назия от приготовишек до восьмиклассников выстраивалась на молитву 
амфитеатром, большое огорчение Зайцу доставляло параллельное отде- 
ление первого класса: великаны этого класса каким-то островом тор
чали среди всей мелюзги первых рядов, и на острове этом Рюриков 
был еще головой выше всех. Случилось, кто-то при постройке колонны 
задел этого Рюрика, тот ударил ответно и нечаянно сильно задел Куры- 
мушку. В этот самый момент проходила колонна восьмиклассников, 
и Курымушке при них особенно стыдно показалось спустить Рюрику 
свою горячую затрещину. Маленький Курымушка разбежался и со всего 
маху ударил Рюрику в ноги; тот хлопнулся плашмя—лицом в пол, 
а Курымушка сел на него верхом и лупил по щекам: вот тебе, вот тебе!..

— Молодец, свалил Голиафа!—одобрил весь восьмой класс.
В это время звякнул камертон инспектора и запели: »Царю небес

ный, утешителю душе истины...“.
— Иже везде сый!—подхватил Курымушка, стараясь как бы 

спрятаться от инспектора громким пением.
Но это было напрасно. Как только певчие'дотянули: гТвое со

храняя крестом твоим жительство“, Обезьян обернулся и сказал:
— Рюриков и Алпатов за драку на молитве отправляются в кар

цер,—там они могут драться весь день.
Сказав это, Обезьян сам первый засмеялся, а за ним, доставляя 

ему удовольствие, засмеялась и вся гимназия, и у Зайца по всему лицу 
пошли мелкие бороздки, будто лицо его было полем, по которому 
неумелой рукой пахарь накривил Бог знает сколько борозд и огрехов.

Карцер был просто пустой класс. Рюрик и Курымушка сначала 
сели, как враги, в разные концы. Однако молчание в пустом классе 
было непереносимо. ^— .
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— Ты за что меня ударил?—спросил Курымушка.
— Я нечаянно,—ответил Рюрик,—а ты меня за что?
— За то, что ты меня нечаянно.
— Ну, давай мириться.
— Давай!
Враги помирились и сели рядом.
— Ну-ка, посмотри эту штуку,—сказал Рюрик.
И вынул из кармана настоящий шестизарядный револьвер.
Мало того, он сказал, что отец его—офицер и дома у них еще 

есть три револьвера, четыре охотничьих ружья, три сабли.
Из того же кармана, где был револьвер, Рюрик вынул жареную 

навагу, очень пострадавшую от падения. Пощелкали револьвером, за
кусили навагой. Курымушка, достав из ранца любимую свою книгу 
„Всадник без головы“, спросил:

— Не читал?
— Нет, не читал.
— Ну, брат, что теперь с тобой будет!
И зачитал ему.
Прошел и час и два. Читали на переменку и так, будто сами там 

в Америке все и переживали, без отрыву на все пять часов, не слыхали 
звонков, не заметили, как Заяц ключ повернул в двери: им бы хоть бы 
и совсем не выпускали, хоть бы так и всегда жить.

— Знаешь что,—сказал на улице Рюрик,—давай-ка завтра на 
молитве опять подеремся.

— Рано,—ответил Курымушка,—дня два поучимся, а то выгонят.
— Нас с тобой все равно выгонят.
— Ну?!—удивился 'Курымушка.

. Эта мысль ему еще не приходила в голову, и он про себя решил 
этим заняться, но сейчас из осторожности сказал:

— Все-таки, брат, лучше денька два погодим.
Дома он засел учить географию, задано было нарисовать границы 

Америки. И вот, когда он рисовал по атласу и заучивал названия> 
вдруг такие же названия пришли ему из „Всадника без головы“, и ста
ло представляться, будуо он продолжает пугешествовать с Майн-Ридом.

Долго он провозился над этим приятным занятием и сам даже 
не знал, выучил он урок или не выучил.

На другой день, как всегда, очень странный, пришел в класс 
Козел, весь он был лицом ровно-розовый с торчащими в разные стороны 
рыжими волосами, глаза маленькие, зеленые и острые, зубы совсем 
черные и далеко брызгаются слюной, нога всегда заложена за ногу, 
и кончик нижней ноги дрожит, под ней дрожит кафедра, под кафедрой 
дрожит половица. Курымушкина парта как раз приходилась на линии 
этой дрожащей половицы, и очень ему было неприятно всегда вместе 
с Козлом дрожать весь час.
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— Почему он Козел?—спросил Курымушка.
Ахилл ответил:
— Сам видишь почему: козел.
— А географию он, должно быть, знает?
— Ну, еще бы, это самый ученый: у него есть своя книга.
— Про Америку?
— Нет, какая-то о понимании и так, что никто не понимает, 

и говорят, он сумасшедший.
— Правда, какой-то чудной. А что не понимаю-;, мне это нравится» 

милый Саша,—ты это не замечал, как тебе иногда хочется сказать- что- 
нибудь, и знаешь, ни за что тебя никто не поймет; вот бы хорошо 
иметь такую книгу для понимания.

Ахилл на это ничего не сказал, верно ему не приходилось страдать 
болезнью непонимания, а Козел обвел своими зелеными глазками класс 
пронзительно и как раз встретился с глазами Курымушки, так у него 
всегда выходило, встретится глазами и тут же непременно вызовет.

Ни имен, ни фамилий он не помнил, ткнет пальцем по глазу 
и выходи.

Курымушка вышел к доске.
— Нарисовал карту?—спросил Козел.
— Сейчас нарисую,-—ответил Курымушка.
Взял мел и в один миг на доске изобразил обе Америки.
Козел очень удивился. А Курымушка отчего-то стал смел: у него 

из головы не выходило .все равно выгонят“. И он это не- серьезно, 
а из озорства стал рассказывать про Америку какую-то смесь Майн-Рида 
и учебника.

Козел удивлялся все больше и больше, и глаз его стал такой, 
будто видит свое, а ухо может быть и не слышит. Курымушке отче
го-то страшно даже стало,—он остановился, покраснел.

— Ну, ну!—сказал Козел.
Курымушка молчал.
— Ты, брат, молодец.
А Курымушка сильней покраснел и рассердился на это.
— Знаешь,—продолжал Козел,—из тебя что-то выйдет.
Тут и случилось с Курымушкой его обыкновенное: вдруг самая 

ходячая фраза явится ему в своем первом смысле, а то обычное значе
ние куда-то скроется.

— Как же это из меня выйдет?—спросил он, все гуще и гуще 
краснея, представляя себе приблизительно, как няня ему говорила, 
будто у одной барыни в животе развелись лягушки и потом вышли 
через рот.

— Как же это выйдет?—спросил он, краснея и ширя глаза.
— Через верх, конечно,—ответил Козел,—то каждый день через 

низ выходит, а то через верх.
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— „Не вырвет ли?“—про себя подумал Курымушка и хорошо 
еще вслух не сказал, а то и так в классе все засмеялАсь; но Козел, 
как все, не умел смеяться, у него на лице вместо смеха делалось так, 
будто он ест что-то очень вкусное, сладкое и облизывается,—это и был 
его смех.

Козел облизнулся и сказал:
— Вот, вот, выйдет из тебя, и будешь знаменитым путешествен

ником, —садись, очень хорошо.
И поставил пять.
— Ну и счастливец,—сказал Ахилл,—в тебя, кажется, Козел 

втюрился.
— Вот, Саша,—сказал Курымушка,—я тебе говорил насчет понима

ния, как это трудно взять и понять, по-моему—это у него хорошая* 
книга о понимании, и вовсе он не сумасшедший.

— Кому как,—ответил Ахилл,—тебе вот выпало счастье, тебя он 
понял, а меня не понимает и все единицы жарит,—одному хорошо, 
другому плохо, это, брат, тоже непонимание.

З а б ы т ы е  с т р а н ы .

Занимаясь теперь с большим удовольствием и даже наслаждением 
картой Америки, Курымушка все раздумывал, что это значит быть зна
менитым путешественником. Явилась перед ним какая-то страна) еще 
без имени и без территории; вот там, в зтой стране, думал он, и есть 
настоящая жизнь, а тут у нас жить не стоит, тут—не настоящее.

Он стал догадываться, где находится такая страна, и вспомнились 
ему голубые бобры, что они в Азии. Не в Азии ли и эта его страна? По 
карте он стал искать себе путь а Азию и, пока разыскивал, совершен
но уверился, что желанная страна без имени и без территории находит, 
ся п Азии. Путь туда он установил простой: по реке Быстрой Сосне 
в Дон, из Дона в Азовское море, в Черное и потом уже и начнется 
Малая Азия, большую часть пути можно совершить даже просто на 
лодке; и хорошо, если к лодке приделать колесо, как у речных пароходов, 
и вертеть его с кем-нибудь поочередно; оружие можно достать 
у Рюрика.

Вот это и значит быть знаменитым путешественником.
В эту ночь Курымушка уснул очень поздно, все рисовал берега 

Азии, обводил лазурью море Индии и Китая, вырезал из бумаги рельефы 
гор, окрашивал их коричневой краской. Ему казалось все уже готовым 
в себе самом, только непременно надо было с кем-нибудь поделиться, 
и тогда все это будет ясно, как в обыкновенной жизни, только для 
этого поделиться с кем-нибудь планом надо непременно. И он решил 
встать и пойти о гимназию как можно пораньше, там сговориться 
с Рюриком, подраться перед молитвой и в карцере все рассказать.
С этим он уснул поздно ночью, и виделась ему одна из золотых березок
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такая же, как в кладбищенской роще, но только действительно золотая, 
и чудесно звенит она своими нежными тонкими лепесточками. „Не сон ли 
это?“ думает он во сне и берет себе за пазуху несколько золотых листиков.

— Auf, auf! Пора в гимназию итти!—услыхал он над собой 
голос доброй Вильгельмины,—hallo, hallo!—и схватился за пазуху, стал 
искать там золотые листики, посмотрел на простыню, под подушкой, 
нигде ничего не было.

— Что ты ищешь, милый мой?—спросила хозяйка.
— Ах, это было во сне,—догадался он.
И потом со страхом подумал, не во сне ли была ему и та удиви* 

тельная страна без имени и территории.
— Nun nun, и карту нарисовал,—вот это мастер. Wunderschön!— 

сказала немка, и Курымушка очень обрадовался: неизвестная страна не 
была сновидением. Одно было плохо, что проспал. Он попал в гимна
зию, когда уже пели „Сокровище благих и жизни подателю“, невозможно 
было без предупреждения подраться с Рюриком и попасть в карцер. 
Тогда мелькнул ему другой план, взять и вызваться на уроке геогра
фии, а потом вместо Америки показать карт$ Азии, рассказать путь 
туда, и, если Козел одобрит, значит, верно, а после на большой пере
мене можно и с Рюриком подраться, и в карцер попасть. Для первой 
пробы он показал свою карту в классе, там сразу все задивились 
и, когда Козел пришел, стали ему показывать: им хотелось оттянуть 
время и заговорить его.

— Почему ты себе выбрал Азию, а не Америку?—спросил очень 
удивленный картой учитель.

— Америка открыта,—ответил Курымушка,—а в Азии, мне кажется, 
много неоткрытого, правда это?

— Нет, в Азии все открыто,—сказал Козел,—но там много забыто, 
и это надо вновь открывать.

Тогда Курымушка про себя стал вспоминать, когда это он видал 
сон про забытые страны, и так это его обрадовало, что все исполняется 
на-яву.

— Нельзя ли начать открывать забытые страны с Малой Азии?— 
робко спросил Курымушка.

— Можно, только почему же именно с Малой Азии?
— Потому что туда легче всего проехать по реке Быстрой Сосне 

в Тихий Дон, в Черное море и там прямо и будет Малая Азия.
— Отлично, можно начать с Палестины и, как делали рыцари, 

поклониться сначала там Гробу Господню.
Козел увлекся, забылся и стал рассказывать о тайнах Азии, что 

там находится колыбель человеческого рода, исторические ворота, чрез 
которые проходили все народы. Неузнаваем был Козел, и так выходило 
из его рассказов, что Гроб Господень и есть как бы могила челове
чества, а колыбель его где-то в глубине Азии, что все это забыто и 
нужно все вновь открывать.
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— Вот вам пример,—сказал он в похвалу Курымушке,—как нужно 
учить географию, вы занимайтесь, как он, вообразите себе, будто путе
шествуете, вам все ново вокруг в неизвестной стране, вы открываете, 
и будет всегда интересно.

— А почему бы и не поехать?—чуть-чуть не сорвалось с языка у 
Курымушки, едва-едва он успел удержаться и прикусил язык.

— Садись,—сказал Козел,—я тебе еще пятерку поставлю, очень 
уж ты хорошо занимаешься.

— Ну, и счастливец! — приветствовал его на задней скамейке 
Ахилл.

Не знал только Ахилл, чем был счастлив Курымушка, так был 
счастлив, что больно становилось, и так непременно нужно было, чтобы 
и Ахилл был счастливым.

— Почему ты не хочешь быть счастливым?—спросил он.
— Не могу.
— Почему ты не можешь, откройся мне, милый Саша, скажи, ну...
— Ну, я скажу: она меня не любит.
— Вера Соколова?
— Она!
— Ну, вот что я тебе посоветую, если она тебя не любит, тебе 

нужно уехать в другую страну, поедем с тобой в Азию открывать за
бытые страны.

— Я бы поехал, но как же уедешь?
— А вот подумаем.
На большой перемене Алпатов, Ахилл и Рюрик сговорились, спря

тались в шинелях под вешалками против учительской и, выждав, когда 
Заяц с Обезьяном по звонку вышли оттуда, бросились и вцепились 
друг другу в волосы. Конечно, инспектор с надзирателем не могли 
догадаться, что так начинается экспедиция в забытые страны, и прямо же 
всех троих заперли в карцер.

Счастливо все шло необыкновенно, было так удивительно Куры
мушке, что Рюрик и Ахилл сразу все поняли, как только он сказал 
про экспедицию в Азию через Иерусалим в забытые страны за голу
быми бобрами, Рюрик ответил коротко:

— Это можно!
Ахилл еще короче:
—■ Ну, что ж.
Курымушка даже опешил и спросил:
— А как же оружие, лодка, съестные припасы?
— Оружие,—ответил Рюрик,—у меня есть на всех троих; три ружья, 

три сабли, три револьвера; у отца я стащу золотые часы, на это дело 
не грех и стащить, • сегодня же я их продам, куплю лодку, припасы.

— Только надо делать как можно скорее,—сказал Курымушка,— 
чтоб успеть до замерзания рек пробраться в южные теплые моря.

— Завтра поедем!—сказал Ахилл.
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Рюрик остановил:
— Не успеем завтра, послезавтра.
— Я напишу прощальные стихи,—сказал Ахилл.
— Я составлю подробный план путешествия, — вызвался Куры-

мушка.
— Тогда за работу немедленно,—распорядился Рюрик,—ты, Алпа

тов, черти план, ты, Ахилл, пиши стихи, я буду считать, что взять с 
собой: послезавтра едем.

К у м .
Как чудесно бывает, пока что-то заманивает в свою судьбу перейти, 

в то святое святых, где я сам с собой и, значит, весь мир со мной. 
Но сколько людей останавливаются в страхе у порога своей судьбы, 
у росстани, где все три пути заказаны. Тут, у росстани, впереди хоть 
и остается приманка, а уже дает себя знать за спиною котомка своей 
судьбы. Это сразу почувствовал Курымушка, едва только состоялось 
неизменное решение ехать открывать забытые страны. Начались за
боты, и открылся чей-то голос, неизменно день и ночь в глубине души 
повторяющий: »не надо, не надо, нельзя, так не бывает, этого никто 
не делает“.

Так одному, а другой, как Сережа Астахов, со своими прекрас
ными бархатными глазами в длинных черных ресницах, ждет и мечтает, 
что своя судьба тихим гостем придет и ласково, как невесту, поведет 
его к своему алтарю. Вот тоже и Сережа Астахов—чем не путеше
ственник в забытые страны?—он знает время прилета и отлета каждой 
птички, знает, куда они, прилетев, деваются, как живут, где можно 
разыскать их гнездышко; облюбовал себе в полях и лесах все цветки 
и хворостинки,—ему ли не ехать! А вот и в голову никому не пришло 
предложить ему путешествие и, напротив, избрали его хранителем тайн: 
он передаст письмо Вере Соколовой, он обойдет дома путешественни
ков и скажет хозяевам, что их заперли в карцер на двадцать четыре 
часа и они бы о них не тревожились. Стоило бы Сереже сказать:—„я 
с вами!“—и он тоже бы поехал в Азию за голубыми бобрами. Но Се
режа проплакал всю ночь и сказать не решился, и так по своей застен
чивости пропустил случай еще в детстве заглянуть в лицо своей судьбы.
В назначенный час, перед уроками, Сережа спустился к реке, перешел 
деревянный на бочках лежащий мост, от него завернул по берегу влево 
и тут увидел, как путешественники уже сдвигали с берега лодку. 
Какой-то мещанин в синей поддевке полюбопытствовал, куда едут ре
бята на лодке.

— В деревню на мельницу.
— Кто же у вас там на мельнице?
— Тетушка Арина Родионовна.
— Не слыхал, есть Капитолина Ивановна, а Родионовны там не 

слыхал.
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— Мало ли ты чего не слыхал, отстань, не до тебя!
Синий отошел к мосту, перешел на ту сторону и по ступенькам 

стал взбираться, все оглядываясь, на кручу высокого берега, где стоял- 
красовался собор. Туг на известной скамеечке, где всегда вечером 
кто-нибудь сидит и любуется далью, сел теперь в утренний час Синий. 
Он видел отсюда, как путешественники расцеловались с Сережей, сняли 
шинели, как блеснули на солнце {вынутые из-под шинелей стволы 
ружей, как серебряное весло стало кудрявить тихую гладь воды, как 
Сережа тоже поднялся сюда на лавочку, проводил путешественников 
глазами до поворота реки, где лодка скрылась, всплакнул и пошел. 
Синий сзади пошел за Сережей.

Возле женской гимназии Сережа умерил шаг и стал прохаживаться 
взад и вперед. Синий тоже стал прохаживаться по другой стороне 
улицы. Начали с разных концов показываться маленькие и большие 
гимназистки. Сережа каждую оглядывал, наконец, увидев одну, похо
жую на молодую козочку, подошел к ней, передал письмо и напра
вился в мужскую гимназию, за ним вплотную сзади пошел Синий. 
Сережа вошел в калитку гимназии и, только Синий за ним туда ногу 
поставил, вдруг с той стороны другой Синий закричал:

— Ивано Паромонов!
Первый Синий обернулся.
— Бежи скорей, свиней резать начали.
Оба Синие сошлись на середине улицы и во весь дух пустились 

бежать в ту сторону, где начали резать свиней.
Тольио уже когда в городе появились объявления о трех сбежав

ших гимназистах, Синий явился в гимназию и дал свои показания. 
Прикатил в гимназию на шарабане становой Крупкин, за ним следо
вала телега с двумя полицейскими. Хорош и могуч был в гимназии 
знаменитый истребитель конокрадов, багрово-синий и весь наспирто
ванный. Гимназисты всех классов видели, как Заяц и Обезьян в своих 
синих виц-мундирах вертелись около громадного грузного человека, 
будто они были бумажные, долго ему что-то рассказывали и просили 
ни в каком случае не применять оружия.

Услыхав про оружие от бумажных людей, становой сказал:
— Едрёна муха!
И не обращая больше на них никакого внимания, вышел из гим

назии, сел в тележку и покатил. За ним покатилась телега с поли
цейскими.

— В Азию поехали!—сказали гимназисты. •
От Веры Соколовой уже в двух гимназиях было известно и шопо

том передавалось из уст в уста, что поехали именно в Азию.
— Как бы не вернули в гимназию?
— Ну, уж, брат, нет,—вспыхнул какой-то горячий гимназист,— 

теперь уже их не догонят.
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Мало того, гимназисты—синие прасолы сошлись опять и обсу
ждали дело серьезно.

— Конечно,—говорили один,—Крупкин ловкач, да ведь мальчишки 
тоже отчаянные.

— Опять у них вода,—говорил другой,—река быстрая и сама 
несет лодку, а ему нужно погонять и погонять.

Весь город ожил. Спросись вперед у любого, каждый бы рас
смеялся над путешествием в Азию, ну, а как уж уехали, так стало 
многим казаться, что хорошо, и отчего бы им и не доехать до Азии. 
Все спящие на ноги стали и с радостью передавали друг другу: три 
бесстрашных гимназиста уехали от проклятой латыни в Азию откры
вать забытые страны.

Как раз в эти золотые светлые сентябрьские дни, на воле, о кото, 
рой столько пишут и мечтают на лавочках, глядя в синюю даль, на 
этой настоящей воле был осенний перелет птиц с севера на юг над 
реками быстрой Сосной и тихим Доном через теплые моря на берега 
Малой Азии. Курлыкали журавли и, расстраивая свои треугольники, 
спускались отдыхать на низком берегу Сосны. Гуси строгими кораб
лями торжественно летели, отрывисто переговариваясь; они ночевали 
вместе с утками на воде, выставляя на всем берегу сторожей. Лебеди 
совсем не отдыхали и летели так высоко, что только по серебру их 
груди в чистом воздухе и по каким-то гармоническим, особенным 
ладам можно было догадаться о них. Белые рыболовы, чайки разных 
пород еще не трогались и вились на своих гнутых крыльях у самой 
воды.

Этого наш Курымушка еще никогда не видал и не мог видеть, 
это можно почувствовать всей душой, только если сам сжег за собой 
корабли и сам вступил в этот птичий путь, исполненный всякого 
риска, всяких опасностей. Тогда уже знаешь наверное, что и они там 
в воздухе не просто кричат, а так же, как мы, разговаривают. Хорошо 
было, что Рюрик с пяти лет был на охоте со своим отцом, все это 
знал и умел все объяснить, скажет: „лебедь!“ и Курымушка на всю 
жизнь от одного слова знает, как летят лебеди и чтб это значит, 
скажет: „гуси!“ и вот что-то очень серьезное, строгое залегает в душу 
от гусиного полета. Какие-то маленькие пичужки, серебрясь, пописки- * 
вая штук сорок зараз, как стая стрел просвистят; подум*ать только: 
завтра они перехватят Черное море! Хорошо на минутку выйти из 
лодки, выглянуть из-под кручи берега в'поле и хоть, не подкрасться,— 
где тут подкрасться в открытом безлесном поле!—а просто посмотреть, 
как без людей хозяевами в полях ходят на длинных ногах журавли. 
Раз так видели дроф и даже пустили в них пулю из штуцера: стол
бом взвилась пыль от удара пули о землю, дрофы разбежались, тя
жело полетели, встретились в воздухе с цаплями, не понравилось 
вместе и разлетелись в разные стороны: цапли к реке, дрофы в степь* 
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Страшно было в первый раз выстрелить из настоящего ружья, но 
виду Курымушка не подал, туго прижал ложу к плечу, выстрелил, 
ио промахнулся. В другой раз Рюрик ему крикнул во-время: „мушку, 
мушку!“. Он мушку навел, и летящая чайка упала; ее с радостью при
соединили к мясному запасу в корме. И так весь день прошел, и куда 
это лучше было, чем самые мечты о забытой стране: это Курымушке 
надолго осталось, что мысль про себя не обман, как все говорят, а и 
вестник прекрасного мира.

Под вечер странно стали смыкаться впереди берега, кажется, 
кончилась река, вот, вот лодка в берег уткнется, а смотришь—опять 
берега широко расступаются, проехали и опять смыкаются, будто 
хотят лодку взять в плен. Позднее все стало как будто ловить лодку, 
тростники, кусты, деревья, но она все шла и шла по течению, и 
только это казалось, будто лодка стоит и вокруг все идет и ее 
окружает.

В темноте ночью еще больше, чем днем, несметною силой шел 
перелет: прямо над самыми головами со свистом проносились чирки, 
кулики разных пород, тяжело шли кряквы и часто шлепались в воду 
на отдых. Дикие гуси возле самой лодки иногда спускались всем ■ 
кораблем, кричали, хлопали крыльями так близко, что брызги летели 
в лицо. Как хорошо было все это слушать, притаив дыхание в наде
жде, что глаз каким-нибудь чудом в темноте рассмотрит и можно 
будет пальнуть из ружья.

Но холод осенней ночи пробирал все больше и больше, и осо
бенно плохо было ногам в сырой, чуть-чуть подтекающей лодке. 
Попробовали саблями нарубить тростнику, сложили его на дно лодки, 
легли, но сырость и холод помешали. Если бы на берегу костер раз
вести, но условились в первую ночь не разводить огня и не выходить 
на берег, догадываясь, что Крупкин будет ловить, и так он по огню 
сцапает, что и за ружье не успеешь схватиться—это нельзя. И что 
это: сон, бред или явь? Слышно Курымушке самому себе,- как сопит, 
и как зубы вдруг будто сорвутся и начнут сами так яро стучать 
друг о друга, а на берегу все время без перерыву где-то по самому 
близкому соседству дикие утки между собой переговариваются, и, что 
делает этот полусон!—понятен бывает их разговор. Одна говорит: „пе
ресядь сюда, нам будет потеплее“, другая:—„убирайся с моего места, 
я тебя не просила, вот еще!“. И так у них всю ночь, то кто-нибудь 
недоволен, а то вдруг лисицу или хорька почуют и сразу все заорут 
так, что и мертвый проснется. Много разных снов таких ярких видится, 
что вот хоть рукой ухвати. Так увидал себя Курымушка на те
плой чистой постели, и голова его лежит на пуховой подушке в белой 
наволочке; вот это настоящее было видение и открытие,—никогда 
в жизни ему не казалось, что так хороша может быть обыкновенная ? 
подушка, какая бывает у всех, на каких теперь все • все люди спят 
в городах и в деревнях, в богатых домах и в бедных.
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Ужасный утиный крик перебил его сон, он проснулся, понял, где 
он, но подушка так и осталась неотступным видением. В эту самую 
минуту слышит он у самого своего уха шопот Ахилла:

— Отпустите меня!
— Куда?—хотел спросить Курымушка, но вместо звука вылетел 

с яростью треск зубов челюсть о челюсть.
— И у тебя зубы трещат,—сказал Ахилл,—ты их рукой придер

живай, как я.
Курымушка попробовал, и, правда, вышли слова:
— Куда тебя отпустить?
— Я по бережку тихонько пойду, согреюсь как-нибудь и дойду.
— Куда ты дойдешь?
— Домой.
— До-мой! ах, ты...
Не то было главное обидно, что вернуться задумал, а что мог 

себе представить, будто это так близко, что вернуться можно. 
Курымушке было, будто он уж и в Азию приехал.

— Баба, баба!—повторил он со злостью.
— От бабы бежал и к бабе тянет его,—сказал Рюрик.
— Ну, не буду, ребятушки, не буду,—спохватился Ахилл и, от

пустив челюсть, затрещал зубами, будто фунтами орехи посыпались.
— Ишь, сыпет, ишь, сыпет!—засмеялись товарищи.
А Курымушке скоро опять подушка привиделась, и он стал 

с этим бороться, но только напрасно,—чем больше он ёе отвергал, 
тем ярче она вновь показывалась, небольшая подушка, такая же чу
десная, как на подушке чудесной снилась когда-то страна голубых 
бобров. Но вот между утками и гусями пошли совсем какие-то иные 
разговоры.

— Ты знаешь, о чем они сейчас говорят?—спросил Рюрик.
— Не знаю, а что-то случилось; и по всему берегу одно 

и то же.
— Это значит, скоро рассвет.
— А как будто еще темнее стало: звезд не видно.
— Всегда перед самым рассветом темнеет, и звезды скрываются: 

меркнет. Я много с отцом ночевал на утиных охотах: всегда меркнет.
Правда, скоро стало белеть. Теперь не страшно и костер развести. 

Вот вспыхнуло на берегу маленькое пламя, на востоке начался огром
ный пожар и потом, когда солнце взошло, как добродушно оно 
встретило это маленькое человеческое пламя и как вкусен был чай 
с колбасой и какая радостная сила от солнца вливалась в жилы: 
этой силой опять все живое поднималось и летело на юг в те
плый край.

— Гуси, гуси летят!
— А там смотри, что там?
— Тоже гуси.
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— И там?
— И там гуси.
— Ложись на землю, готовь ружье, кряквы летят.
— Стреляй!
Одна шлепнулась, другая подумала, споткнулась и тоже упала.
— А ты, дурак, хотел к бабам итти!
— Дурак я, дурак!
На охоте всегда так: нужно одну только удачу в начале и потом 

пойдет на весь день, будто каждая новая минута готовит новый по
дарок. Так прошел этот прекрасный день, и ночь прошла у костра 
в тепле на сухом тростнике. И еще прошел день и еще одна утиная 
ночь. В полдень третьего дня путешественники услыхали далеко на 
берегу колокольчики.

— Не становой ли нас догоняет?—спросил Курымушка.
— Очень просто,—ответил Рюрик,—вот сейчас я это узнаю, он 

нам кум, кроме шуток, с отцом ребят крестил, приятель отцу: кум.
Было там на берегу высокое дерево. Рюрик вышел на берег, 

взобрался на самый верх. •
— Ну что, видно?
— Видно, едет шарабан.
— Становой?
— Не знаю, не разберу. >
— Скорее же разбирай, ну?
— Разобрал: становой!
И так он это спокойно сказал, будто в самом деле он своего кума 

встречает.
— Скорей же слезай!
— Подожди: за ним в телеге два полицейских.
— Слезай же, слезай, это за нами!
Но Рюрик слезал не так, как хотелось Курымушке, и Ахилл равно

душно смотрел. 4
Курымушка вспыхнул от злости, но вдруг ему пришла одна мысль.
— Он нас не поймает,—сказал Курымушка, весь просияв,—слушай

тесь только меня, вытаскивай живо лодку на берег.
— Как вытаскивать, что ты, удирать надо.
— Вы - тас - ки - вай!
Послушались, вытащили на берег лодку.
— Перевертывай вверх дном.
Тут все и поняли: под лодкой пересидеть станового.
Выбили живо лавочки, нос пришелся как раз в ямку из-под камня 

и лодка плотно закрыла путешественников.
Колокольчики все. приближались. Вот, если бы мимо промчался, 

но нет—колокольчики затихли, и голос послышался:
— Едрбна муха! зачем тут лодка на берегу? Стой-ка, я посмотрю,
Подъехали полицейские.
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— Это их лодка!—сказал становой.—Только где же они сами?
— В деревне, ваше благородие,—сказал полицейский,—они там 

наверно заночевали^ отдыхают, как-никак, а ночи зябкие.
( — Ну, вы поезжайте в деревню, а я вот здесь вас подожду и закушу.

Еремей, привяжи коня к дереву; Кузька, подай сюда из шарабана 
кулек.

Полицейские уехали. Становой вытащил из кулька четверть с вод
кой, поставил на дно лодки и подумал, удивился:—„Ночью дождя 
не было, а лодка мокрая“.

— Вот едрёна муха!—сказал он.
Выпил чайный стакан, закусил, посмотрел следы на траве, как они 

все выходят от воды и уходят под лодку...
— Те • те - те,—проговорил он, широко и добро улыбаясь,—вот

так изюминка!
И запел почему-то:

Чижик, чижик, где ты был?
На Фонтанке водку пил...

Выпил стаканчик, выпил другой и вдруг заплясал, припевая:
Выпил рюмку, выпил две—
Зашумело в голове.

— Молодцы,—сказал он вслух,—взяли себе да и поохотились, самое 
время, осень, перелет: вот как найду их, так им дня три еще дам по
стрелять.

— Слышишь?—шепнул Рюрик Курымушке,—надо бы сдаваться.
— Да, надо бы,—шепнул и Ахилл.
В ответ Курымушка ткнул кулаком в нос сначала одному, потом 

и другому.
— Вот как поймаю,— продолжал становой,— прежде всего им 

водочки, ветчинки, чайку с французской булкой, а потом с ними на 
лодке дня на три зальюсь, будто их все ловил: отпуск себе устрою. 
А то и неделю промотаемся, надоели мне эти черти-конокрады.

Рюрик тихонечко пальцем тронул Курымушку, а тот ткнул его 
в бок кулаком.

С каждой минутой все ненавистней и ненавистней становились 
Курымушке его товарищи: превратить всю экспедицию в охоту, вер
нуться с позором в гимназию?—нет, если они сдадутся, он один убежит, 
он так не вернется.

А полицейские катили обратно.
— Вы умные люди,—сказал становой,—хорошо сделали.
— Точно так,—отвечали полицейские.
— И порядочные дураки.
— Точно так, ваше благородие.
— Вот что, умные дураки, постелите-ка все это вон там на траве, 

костер разведите, чайник согрейте,—так! Живо! Теперь нужно гостей 
звать.
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— Слушаем.
— Куда же вы пойдете?
— Не могим знать, ваше благородие.
— Ну, так я вам скажу: лодку эту поставьте на воду и поезжайте 

гостей звать.
— Слушаем!—сказали полицейские,—и, взяв лодку за край, по

вернули на бок.
— Чижик, чижик, где ты был? Пожалуйте, гости дорогие. А, и кум 

тут! Ну, давай поцелуемся.
Становой с Рюриком обнялись, но Курымушка, пока они целова

лись, схватил ружье, отбежал к дереву и стал за него, как за бар
рикадой.

Ахилл как осклабился,' так и остался с такою же глупою рожей 
стоять.

Не обращая никакого внимания на Курымушку, такого малень
кого, Кум угостил вином Рюрика и Ахилла и, увидев четырех убитых 
крякв, так и ахнул.

— Да мы тут сейчас пир на весь мир устроим: ведь они теперь 
осенью жирные.

И велел четыре ямки копать; в эти ямки прямо в перьях уложили 
уток, засыпали горячей золой, костер над ними развели.

— А еще бы хорошо осеннего дупеля убить, да его бы во фран
цузскую булку сырого, а булку тоже бы в ямку, пока она вся жиром 
его пропитается. Ну, вот закусим, такая закусочка—едрбна муха, скажу 
я вам... ну, вы чего дремлете, ребята здоровые, вам еще по стакану 
под ветчину, а потом и под утки начнем.

Выпили еще по стакану.
— Меня самого из шестого класса выгнали; эх, было время! вот 

было время: Gaudeamus знаете?
— Ну, как же!
И запели:

. Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus...

А Курымушка так и стоял, все стоял за деревом, ожидая на себя 
нападения; первым выстрелом он думал убить станового, вторым поли
цейского, затем броситься вперед, схватить второе ружье, другого 
полицейского взять в плен и на этих лошадях продолжать путешествие.

Так он думал в начале, а кумовство у костра все разгоралось, 
товарищи его покидали; они, пожалуй, пойдут за Кумом.

Знал ли Кум его мысли? Верно знал: он лежал на полушубке 
брюхом вниз и сам пел Gaudeamus, а сам все смотрел на воду, будто 
чего-то ждал и ждал, потом вдруг крикнул Курымушке:

— Не зевай, не зевай!
А у воды совсем низко, будто катились-летели два чирка и прямо 

на Курымушку.
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— Не зевай,—крикнул Кум,—так-так-так-вот-вот-вот... стре-ляй!
Курымушка выстрелил раз—промахнулся, два—чирок свалился

в воду у самого берега. Сразу бросился и Курымушка и Кум к утке, 
у Курымушки руки не хватало достать, а Кум дотянулся и, подавая 
ему утку, сказал: ,

— Молодец, азият!
Обнял его вокруг шеи правой рукой и, повторяя »молодец азият“» 

усадил его возле костра на полушубок.
— Ну, ребята, — сказал он,—кажется, ужин поспел, давайте-ка 

под утку, я сам гимназист, да из шестого класса.
Gaudeamus Jgitur

, .luvenes dum sumus.

Все выпили, Курымушка тоже первый раз в своей жизни хватил 
и прямо целый стакан.

— Молодец, азият!— похвалил становой.
Тогда мало-по-малу Курымушке стала показываться та желанная 

теплая подушка в белой наволочке; еще он сопротивлялся; отталкивал 
ее, а она все наседала, наседала.

— Нет, нет!— крикнул он.
— Добирай, добирай!— кричал Рюрик,— мы без тебя сколько вы

пили, добирай!
Курымушка выпил еще, и подушка, огромная, белая, теплая,—сама 

легла ему под голову.
Хор пел:

Наша жизнь коротка—
Все уносит с собой.
Наша юность, друзья,
Пронесется стрелой... *

Только под вечер Курымушка проснулся и услышал голос Рюрика:
— Куда же ты, Кум, нас пьяных теперь повезешь?
— Ко мне на квартиру: мы там еще под икру дернем и спать, 

а утром вы по домам, и будто вы сами пришли и раскаялись.

Л о б а н .
Вот если бы знать в свои ранние годы, когда встречаешься: 

с первою волною своей судьбы, что та же волна еще придет,— тогда 
совсем бы иначе с ней расставался,' а в том и беда: кажется, на
веки ушла и никогда не воротится. Старшие с улыбкой смотрят 
на детские приключения, им хорошо, они свое пережили, а для самих 
детей все является, как неповторимое. Долго не мог взять себе это 
в ум Курымушка, почему так издевались над ним в гимназии, как за 
зверем ходили и твердили: »поехал в Азию, приехал в гимназию“. 
Разве нет забытых стран на свете, разве плана его не одобрил сам 
учитель географии, и если была его одна ошибка в выборе товарищей,
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то ведь от этого не исчезают забытые страны, их можно открывать 
иначе,— в чем же тут дело?—„Уж не дурак ли я?н— подумал он. И стал 
эту мысль носить в себе, как болезнь. Пробовал победить сам себя 
усердием, стал зубрить уроки, ничего не выходило: Коровья Смерть 
как заладил единицу, так она и шла безотрывно. Смутно было в душе, 
что если бы что-то не мешало, то мог бы учиться как все и даже 
много лучше. Однажды Коровья Смерть задал такую задачу, что все 
так и сели над ней, все первые математики были спрошены, никто 
не мог решить. Вдруг Курымушке показалось, будто он спит ■ не спит 
и ему просто видится решение отдельно от себя; попробовал это ви
димое записать, и как раз выходил ответ. Всю руку поднять он не 
посмел, а только немножко ладонь выставил, и то она дрожала. Со
седи крикнули: _

— Алпатов вызывается!
— Ну, выходи,— сказал Коровья Смерть,— опять какую-нибудь 

глупость сморозишь,—это тебе не Азия!
Курымушка вышел и стал писать мелом на доске по своему ви

дению.
— Как же это ты так?— изумился учитель,— откуда ты взял это 

решение.
— Из головы,— ответил Курымушка очень конфузливо,— мне так 

показалось, это не верно?
— Вполне верно, только ведь как же ты мог?
И к великому изумлению всего класса сразу после единицы по

ставил три и не простое, а как воскресение из коровьей смерти, на 
весь год. После этого случая он стал усердней учить уроки, но так 
всего было много, что от силы было все выучить только на три. Как 

'учатся иные всегда ровно на четыре и даже на пять, понять он не мог. 
Тупо день проходил за днем и год за годом: глубоко где-то в душе, 
как засыпанная пеплом страна лежала, дремала, и вот,—Когда у Алпа
това стали виться кольцами русые волосы и чуть-чуть наметились 
усики даже, когда почти все ученики стали мечтать о танцах и женской 
гимназии и писать влюбленные стихи Вере Соколовой, в начале че
твертого класса,—будто из-под пепла вулкан вырвался и опять пошло 
все кувырком.

Мысль, что он дурак, все-таки не оставляла Курымушку и втайне 
его очень даже точила: он не верил себе, что может окончить гимназию, 
так это было трудно и скучно, предчувствие постоянно говорило, что 
это все оборвется каким-то ужасным образом. На своих первых уче
ников он не смотрел с завистью, они просто учились и больше ничего, 
но настоящие умные были в старших классах, и многим им он очень 
зав;.~овал. Эти умные ходили — держались как-то совершенно уве
ренно, им было и наплевать на гимназию и в то же время они знали, 
что кончат ее и непременно будут студентами; это были настоящие 
умные, таких в классе его не было ни одного. Против его, четвертого
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класса был физический кабинет, в нем были удивительные машины, 
и там восьмиклассники занимались, настоящие умные ученики, и среди 
них Несговоров был первый, к нему все относились особенно. Раз Ку- 
рымушка засмотрелся в физический кабинет, и Несговоров, заметив 
особенное выражение его лица, спросил:

— Тебе что, Купидоша?
Каким-то Купидошей назвал.
Робко сказал Курымушка, что хотелось бы ему тоже видеть 

машины.
Несговоров ему кое-что показал.
— Перейдешь в пятый класс,— сказал он,— там будет физика, 

все и узнаешь.
— А сейчас разве я не пойму?
— Отчего же, вот тебе физика, попробуй.
Дома Курымушка нашел себе в книге одно интересное место про 

электрический звонок, стал читать, рисовать звонки, катушки. На 
другой день случилось ему на базаре увидеть поломанный звонок, 
стал копить деньги от завтраков, купил, разобрал, сложил, достал 
углей, цинку, банку и раз— какое счастье это было!— соединил про
волоки— звонок задергался; подвинтил— затрещал, еще подвинтил, 
подогнул ударник — он и зазвенел. Через два месяца у него была уже 
своя электрическая машина, сделанная из бутылок, была спираль Рум- 
корфа; в физическом кабинете Несговоров показал ему все машины 
и при опытах он там постоянно присутствовал. Как-то раз он сидел 
у вешалок с одним восьмиклассником и объяснял большому устрой
ство динамо-машины. Несговоров подошел и сказал:

— Вот Купидоша у себя в классе из последних, а нас учит фи
зике,—почему это так?

— Да р'Йзве нас учат?— вздохнул ученик и запел: „так жизнь мо
лодая проходит бесследно“. Несговоров то же запел какую-то очень 
красивую французскую песенку.

Тогда ябедник Заяц показался в конце коридора. Несговоров 
перестал петь.

— Спой, пожалуйста, еще,— попросил Курымушка,— мне это очень 
нравится.

— Нельзя, Заяц идет: это песня запрещенная.
Так и сказал: за-пре-щен-на-я. С этого и началось. Мысль о за

прещенной песенке навела Курымушку, взять как-нибудь и открыться 
во всем Несговорову. Но как это сделать? Он понимал, что открываться 
нужно по частям, вот как с физикой, захотелось открыться в инте
ресе к машинам, сказал, его поняли, а что теперь хотелось Курымуаг..?, 
то было совсем другое: сразу во всем чтобы его поняли и он бы сразу 
все понял и стал, как все умные. Ему казалось, что есть какая-то 
большая тайна, известная только учителям, ее они хранят от всех, и 
служат вроде как бы Богу. А то почему бы они, такие уродливые, держали
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все в своих руках и их слушались и даже боялись умные восьми
классники? Просто понять,— они служили Богу, но около этого у 
восьмиклассников и было как раз то, отчего они и умные: им извест- 
но что-то з а п р е щ е н н о е , — и вот это понять — сразу станешь 
и умным. Каждый день с немым вопросом смотрел Курымушка во 
время большой перемены на Несговорова, и вопрос его вот-вот был 
готов сорваться, но, почти что разинув рот для вопроса, он густо крас
нел и отходил. Мучительно думалось каждый день и каждую ночь, 
как спросить, чтобы Несговоров понял.

— Чего ты смотришь на меня так странно, Купидоша?— спросил 
однажды Несговоров,— не нужно ли тебе чего-нибудь от меня, я с удо
вольствием.

Тогда желанный вопрос вдруг нашелся в самой простой форме, 
Купидоша сказал:

— Я бы желал прочесть такую книгу, чтобы мне открылись все 
тайны.

— Какие-такие тайны?
— Всякие-развсякие, что от нас скрывают учителя.
— У них тайн никаких нет.
— Нет? А Бог, ведь они Богу служат?
— Как Богу?
— Ну, а из-за чего же и они и мы переносим такую ужасную 

скуку и родители наши расходуются на нас: для чего-нибудь все 
это делается?

— Вот что, брат,— сказал Несговоров,— физику ты вот сразу 
понял, попробуй-ка ты одолеть Бокля, возьми-ка почитай, я тебе завтра 
принесу, только никому не показывай, и это у нас считается запре
щенной книгой.

— За-пре-ще-нной!
— Ну, да что тут такого, тебе это уже надо знать, Существует 

целая подпольная жизнь.
— Под-поль-на-я!
По этой своей врожденной привычке вдруг из одного слова со

здавать себе целый мир, Курымушка вообразил сразу себе какую-то 
жизнь под полом, наподобие крыс и мышей, страшную, таинственную 
жизнь и как раз это именно было то, чего просила его душа.

— Та песенка,— спросил он,— тоже подпольная?
— Какая?
— Мотив ее такой: тра-та-та-та-там...
— Тише! это марсельеза, конечно, подпольная...
— Вот бы мне слова...
— Хорошо, завтра я тебе напишу марсельезу и принесу вместе 

с Боклем. Только, смотри, начинаешь заниматься подпольной жизнью,— 
нужна конспирация.

— Кон-спи-ра-ци-я!
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— Это значит держать язык за зубами, запрещенные книги, листки, 
все прятать так, чтобы и мышь не знала о них. Понял?

— Понял очень хорошо, я всегда был такой...
— Конспиративный? Очень хорошо, да я это и знаю: не шутка 

начать экспедицию в Азию в десять лет.
— Еще я спрошу тебя об одном,— сказал Курымушка,— почему 

ты называешь меня Купидошей?
— Купидошей почему?—улыбнулся Несговоров,— у тебя волосы 

кольцами, даже противно смотреть, будто ты их завиваешь, как на 
картинке, и весь ты скорее танцор какой-то, тебе бы за барышнями 
ухаживать.

Курымушка, посмотрел на Несговорова, и до того ему показались 
в эту минуту красивыми его живые, умные, всегда смеющиеся глаза 
и над ними лоб высокий с какими-то шишками, рубцами, волосы тор
чащие мочалкой во все стороны, заплатанные штаны, с бахромой внизу 
и подметки, привязанные веревкой к башмаку,— все, все было очаро
вательно. Всех учеников за малейшую неисправность костюма одерги
вали, даже в карцер сажали, а Несговорову попробовал раз директор 
сделать о подметках замечание.

— Уважаемый господин директор,— сказал Несговоров,— вам 
известно, что на моих руках семья, и у сестер и братьев моих под
метки крепкие; вот когда у них будет плохо, а у меня хорошо, то 
очень прошу вас сделать мне замечание.

— Вам бы надо хлопотать о стипендии,— робко заметил директор.
— Обойдусь уроками,— ответил Несговоров,— к Пасхе у меня 

будут новые подметки, даю вам слово.
Как это понравилось тогда Курымушке!
— Знаешь,— сказал он теперь,— я сегодня же остригу волосы свои 

под машинку, с этого начну.
— И очень хорошо: у тебя есть серьезные запросы.
Не так запрещенная книга и марсельеза, а вот совершенно новый 

мир, открытый этим разговором— ведь только звонок на урок оборвал 
разговор, а то бы можно и все узнать у Несговорова, всю подпольную 
и нелегальную жизнь вплоть до Бога — вот это открылось, вот чем 
был счастлив Курымушка.

»Начать, значит, с того,—думал он на уроке,—чтобы наголо остричь, 
ся, это первое; во-вторых, хорошо бы дать теперь же зарок на всю жизнь 
«Тлить вина... Правда, вина он и так не пил, но хотелось до смерти 
в чем-нибудь обещаться и не делать всю жизнь. Вот и вино, если 
обещаться не пить, то уж надо не пить ни капельки; а как же во время 
причастия пьют вино,—правда, это кровь, но потом за-пи-ва-ют вином.. 
Как это? Надо завтра спросить Несговорова, он все знает и все теперь 
можно спросить*.

Быстро проходил урок географии, ни одного слова не слыхал 
Курымушка иЬ объяснений Козла, и вдруг тот его вызвал.
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— Чего ты сегодня смотришь таким именинником?—спросил Козел.
Но что можно было снести от Несговорова, то нельзя было при

нять от Козла: „смотреть именинником“ было похоже на „Купидошу“.
— А вам-то какое дело?—сказал он Козлу.
— Мне до вас до всех дело,—ответил Козел:—я учитель.
— Учитель, ну так и спрашивайте дело,—зачем вам мои именины?
— Хорошо: повтори, что я сейчас объяснил.
Курымушка ничего не мог повторить, но очень небрежно, вызы

вающе сложил крестиком ноги и обе руки держал фертом, пропустив 
концы пальцев через ремень.

Тогда Козел своим страшным, пронзительным зеленым глазом 
посмотрел и что-то увидел.

Этим глазом Козел видел все.
— Ты был такой интересный мальчик, когда собирался уехать 

в Азию, прошло четыре года и теперь ты весь ломаешься: какой-то 
танцор!

То же сказал Несговоров—и ничего было, а Козел сказал, так 
всего передернуло, чуть-чуть не сорвалось с языка:—„Козел!“, но, сна
чала вспыхнув, он удержался и потом побледнел, наконец и с этим 
справился и сделал губами совершенно такую же улыбку, как это 
делал Коровья Смерть, когда хотел выразить ученику свое величайшее 
презрение словом: „есть мать?" и потом—„несчастная мать!“.

— Где ты научился такие противные рожи строить?
— В гимназии.
— Пошел на место, ломака, из тебя ничего не выйдет.
С каким счастьем когда-то Курымушка от того же Козла услышал, 

что из него что-то выйдет, а теперь ему было все равно: он уже почти 
знал о себе, уже начало что-то выходить, и уже не Козлу об этом 
судить.

Пока так он препирался у доски с учителем, на парту его Коля 
Соколов, брат известной всей гимназии Веры Соколовой, положил запи
ску. Письмецо было очень коротенькое с одним только вопросом:— 
„Алпатов, согласны ли вы со мной познакомиться? Вера Соколова". Полу
чить бы такое письмецо вчера,—какие бы мечты загорелись, ведь по
чти у каждого есть такая мечта, выше этого некуда итти, как позна
комиться с Верой Соколовой да еще по ее выбору! С каким бы трепе' 
том вчера он написал в отдельном письме, что согласен, и просил бы 
назначить свидание. Но сегодня против этого, совсем даже поперек, 

лежало решение остричь наголо волосы и всю жизнь не пить вина; 
выходило или то, или другое, а остричься и познакомиться с Верой 
Соколовой было невозможно.—„Может быть, не стричься“?—подумал он 
и ясно себе представил, будто он с Верой Соколовой катается на катке 
под руку и шепчет ей что-то смешное, она закрывается муфтой от 
смеха и...—„Нет,—говорит,—нет, не могу, я упаду от смеха, сядемте на 
лавочку". Садятся на лавочку под деревом, а лед зимний прозрачный
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колышется, тает, и волны теплые несут лодочку. Кто-то загадывает ему 
загадку: плывет лодочка, в ней три пассажира, кого оставить на берегу, 
кого выбросить, а кого взять с собой,—Веру Соколову беру!—отвечает 
он и плывет с ней вдвоем; а навстречу плывет Несговоров с Боклем 
в руке, поет марсельезу, посмотрел на Курымушку, и не как Козел 
с презрением, или с укоризной, ничего не сказал, ничего не показал 
на лице, все скрыл, но все понял Курымушка, как в душе больно 
стало этому прекрасному человеку.

Звонок последнего урока вывел Курымушку из колебания, он 
твердым почерком написал поперек письма, как резолюцию: „не согла
сен“, передал письмо Коле Соколову и пошел из гимназии прямо 
в парикмахерскую.

— Nun, nun... wa-as ist’s, о du lieber Gott!—встретила его добрая 
Вильгельмина,-г-такие были прекрасные русые волосы, и вот вдруг 
упал с лестницы: von der Treppe gefallen!

Курымушка посмотрел на себя в зеркало и с радостью увидел, 
что лоб у него такой же громадный, как у Несговорова, и тоже есть 
выступы и рубцы.

А прислуга Дуняша, как увидала безволосого, так и руками всплес
нула:

— Лобан и лобан!

П о д п о л ь н а я  ж и з н ь .

Бывало, бросишь камень в тихое озеро—он на дно, а круги идут 
далеко, глазом не увидишь, и только по догадке знаешь, что катиться 
им по всей воде до конца. Так брошена была когда-то и где-то одна 
мысль, как камень, и пошли круги по всему человечеству и докатились 
до нашего мальчика.

Мысль эта была: законы природы.
То был закон божий, а то просто закон. В том законе нужно 

было только слушаться, в этом узнавать, и когда узнал и стал жить 
по закону, то слушаться больше никого не нужно: это знание и дело.

День и ночь мальчик Бокля читает, много совсем ему непонятного 
было вначале, но когда ключ был найден, этот новый закон, то очень 
интересно было перечитывать и все подводить под него.

В том законе, которому учат в гимназии, есть какое-то „вдруг!“, 
все учителя очень любят это слово: ...—„и вдруг!“ или... „а вдруг!“, 
бывает даже: „вдруг—вдруг!“. Каждый из учеников ходит в класс и учит
ся, как машина, от часу до часу, но всегда ожидает над собой, или 
под собой или возле себя это: „...вдруг!“. Надзиратель Заяц постоянно' 
под страхом... „и вдруг“ оглядывается, прислушивается, лукавится. Ко
зел, самый умный, и то бывает, ни с того, ни с сего, мелко-мелко 
перекрестится, и Алпатов узнает в этих крестиках свое детское в саду, 
в полях, когда, бывало, идет по дорожке... и в д р у г  начинает из ку
стов такое показываться, чего отродясь не видал.
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А если по новому закону жить, то никаких „вдруг“ быть не 
может, всему есть причины. Так он, читая и думая, потом подобрался 
и к богу, что он есть тоже причина, но вспомнил о причастии, когда 
священник говорит: „со страхом божиим и верою приступите“, вот 
тут-то и может быть больше всего это „вдруг“, об этом страшно и ду
мать, и кажется, сюда не подходит новый закон.

Каждую большую перемену Алпатов ходит теперь с Несговоро- 
вым из конца в конец, восьмиклассник сверху кладет ему руку на 
плечо, Алпатов держится за его пояс, и так они каждый день без-умолку 
разговаривают.

— Последнее—это атом,—говорит Несговоров.
— Но кто же двинул последний атом,—бог?
— Причина.
— Какая?
— Икс. А бог зачем тебе?
— Но ведь богу они служат, наши учителя, из-за чего же совер

шается вся наша гамназическая пытка?
— В бога они верят гораздо меньше, чем мы с тобой.
— Тогда все обман?
— Еще бы!
— Я сам это подозревал, но неужели и Козел не верит?
— Козел очень умный, но он страшный трус и свои мысли закре

щивает, он—мечтатель.
— Что значит мечтатель!
— А вот чтб: у тебя была мечта уплыть в Азию, ты £зял и по

плыл, ты не мечтатель, а он будет мечтать об Азии, но никогда в нее 
не поедет и жить будет совсем по-другому. Я слышал от одного 
настоящего ученого о нем: „если бы и явилась та забытая страна, 
о которой он мечтает, так он бы ее возненавидел и стал бы мечтать 
оттуда о нашей гимназии”.

— Но ведь это гадко,—почему же ты говоришь, что1 он умный.
— Я хочу сказать: он знающий и талантливый.
— А умный, по-моему,—это и честный.
— Еще бы!
После этого разговора стало очень страшно: про это свое, что 

ему страшно, Алпатов ничего не сказал Несговорову,—как про это 
скажешь, эгот страх еще хуже, чем в лесу бывало: там догадываешься, 
а тут известно, что это старшие сговорились между собой и обманы
вают всех,—как тут жить среди обмана?

Раз он идет из гимназии и слышит, говорят два мещанина:
— Смотри!
— Нет, ты смотри!
— Господь тебя покарает!
— А из тебя на том свете чорт пирог испечет.
Сразу блеснула мысль Алпатову, что они считаются маленькими
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в гимназии и их обманывают богом, а ведь эти мещане тоже малень
кие, и мужики, и другие мужики соседней губернии, и так дальше, и 
еще дальше,—значит их всех, всех обманывают?

— Кто же виноват в этом страшном преступлении?—спросил он 
себя. Вспомнилось, как в раннем детстве, когда убили царя, говорили, 
что царь виноват, но где этот царь, как его достанешь?..

— Козел виноват!—сказал он себе.
За Козлом были, конечно, и другие виноваты, но самый близкий, 

видимый, конечно, Козел-мечтатель.
— Что же делать, как быть дальше?—спросил он себя, входя 

к себе.
— О, мой милый мальчик,—сказала ему добрая Вильгельмина,— 

зачем, зачем ты остригся, ты стал теперь такой умный.
— Чем же это плохо быть умным?
— Всему свое время, у тебя были такие красивые каштановые 

волосы, тебе надо бы танцовать, а ты по ночам книжки читаешь.
И от доброй Вильгельмины Алпатову так показалось: хорошо это 

время, когда он хотел танцовать, и как хорошо казалось тогда 
узнать тайны, а вот узнал и что теперь делать? В эту ночь в первый 
раз он узнал, чтд такое бессонница, долго провертелся на кровати 
и только под утро уснул.

— Auf, auf! в гимназию!—звала его Вильгельмина.
А он все лежал и лежал. Какая тут гимназия, разве в гимназии 

дело? И ему захотелось хоть гадость какую-нибудь, но делать сейчас 
же, немедленно!.. Вспомнилось, как в саду его братья выстраивались 
возли бани вместе с деревенскими мальчиками и занимались обыкно
венным пороком,—как и он тогда пробовал, но у него ничего не по
лучалось. Теперь он тоже захотел это сделать, но опять ничего не 
вышло. »Этого даже не умею!“ подумал он с досадой, и сильное раз
дражение явилось, хоть бы кого-нибудь обидеть, но невозможно 
было сказать дерзость доброй Вильгельмине с двойным подбородком.

— Милый мой мальчик,—говорила она,—отчего ты такой блед
ный сегодня? О, зачем ты остригся!

Смутно бродил он мыслью в разные страны, как-то ни во что 
ею не упираясь, будто пахал облака. В гимназию не пошел, а прямо 
в городской сад, на самую отдаленную лавочку и стал там думать о по
следней, казалось ему, неизвестной и большой тайне,—вот бы и это 
узнать. В классе была целая группа учеников, во главе с Калакутским, 
они между собой всегда говорили про это и знали все. Но это раньше 
так чуждо было Алпатову, что он их сторонился и даже боялся,— . 
вот бы теперь их расспросить! И так случилось, что путь Калакутского 
из гимназии домой как раз был через городской сад мимо этой ла
вочки. Алпатов задержал его и прямо спросил про это.

— Можно,—сказал Калакутский,—только тебе первый раз надо 
выпить для храбрости.
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— Ну, что же, давай напьемся.
— Приходи ко мне в сумерки.
Началось ожидание вечера. Страх не выдержать и осрамиться 

борол его. „Ничего,—борол он свой страх,—когда напьюсь, страшно 
не будет“. И всю надежду возложил на водку. С тех пор еще, как 
он бежал в Азию и напился с Кумом, не пил он ни разу, но воспо
минание о действии водки было связано с большой белой теплой по
душкой и крепким сном—хорошее воспоминание! Водка может совер
шать чудеса.

Как только смерклось и стали зажигать фонари, он явился к Ка- 
лакутскому.

— Ну, пойдем?
— Куда пойдем?—спросил Калакутский.
Алпатов покраснел, стыдясь напомнить. А Калакутский был такой: 

у него всегда в одно ухо вскочит, в другое выскочит, и что-нибудь 
делать с ним можно только в тот самый момент, когда в одно ухо 
вскочило, а из другого еще не выскочило.

— А!—вспомнил он вдруг,—водки не купил, нельзя было, у нас 
сегодня гости.

— И не пойдем?
— Нет, отчего же, пойдем,—там выпьем, у них есть. У меня там 

есть .приятельница Настя, она тебя живо обработает. Ты не думай, 
что это из корысти,—они нас, мальчиков, очень любят, только надо те
перь же итти, до их гостей, и прямо к ним в комнаты. Неужели ты 
никогда не пробовал?

— Нет, я думал, нам это нельзя. *
) — Во-от! а я, брат, с десяти лет начал. Как же это ты вздумал?

— Да, так, вижу нет ничего и—вздумал.
— Как нет ничего?
— Учителя обманщики,—сами не верят, а нас учат.
— Неужели это ты только теперь узнал? А я это с десяти лет по

нимал. Ты знаешь, Заяц-то наш к моей Анютке ходит, она мне все 
рассказывает, хохочет!—он страшный трус и тоже нашим путем хо
дит, заборами, пустырями, в одном месте даже в подворотню надо 
пролезть, ну она и заливается: ты представляешь себе, как Заяц под
лезает в подворотню? А ты думал—они боги. Я тебя Насте поручу, 
она мальчиков любит. Понравишься,так еще подарит тебе что-нибудь. 
Ну, пойдем.

„Вся надежда на водку!“—холодея от страха, думал Алпатов.
Шли сначала по улице. Алпатов спросил:
— А Козел тоже ходит?
— Нет, у Козла по другому: он сам с собой.
— Как же это?
Калакутский расхохотался.
— Неужели и этого ты еще не знаешь?
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Алпатов догадался и ужасно ему стал противен Козел: нога его 
значит дрожала от этого.

— Ну, здесь забор надо перелезть, не зацепись за гвоздь,— 
сказал Калакутский.

Перелезли. Ужасно кричали на крышах коты.
— Скоро весна,—сказал Калакутский,—коты на крышах.. Ну, вот 

только через этот забор перелезем и—в подворотню.
Перелезли, нырнули в подворотню. С другой парадной стороны 

двора ворота были приоткрыты, и через щель виднелся красный 
фонарь.

— Запомни теперь для другого раза,—шопотом учил Калакут
ский,—этот заячий путь нам единственный, а с той калитки, если вой
дешь, сразу сцапают. Теперь вот в этот флигелек нужно и опять 
осторожно; чтобы хозяйка из окна не увидала: ведь мы с тобой бес
платные. Боишься?

— Нет, не боюсь!
— Молодец. Постоим немножко в тени: какая-то рожа у окна. Ну, 

ничего, идем.
В темном коридоре Калакутский нащупал ручку, погремел, шепнул:
— Отвори, Анюта!
— Это ты, Калакуша?
Она только проснулась, сидела на неубранной кровати, в одной 

рубашке. Алпатову ничего не показалось в ней особенного: просто 
раздетая женщина и—ничего таинственного, как представлялось.

— Вот этот мальчик,—сказал Калакутский,—его надо просветить.
— Веди к Насте, она их страсть любит.
Пошли дальше по коридору. „Если так,—думал Алпатов,—то не 

очень и страшно“. Но Настя оказалась большая фарфоровая баба с 
яркими пятнами на щеках.

— Поручаю тебе обработать этого кавалера,—сказал Калакутский.
И втолкнул Алпатова в ее комнату.
— Раздевайтесь, — очень ласково сказала Фарфоровая, — пива 

желаете?
— Водки,—ответил Алпатов.
Она вышла.
Тогда стала ему Фарфоровая, как на первых уроках в гимназии 

Коровья Смерть: страшно и слабо в себе.—Не убежать ли теперь?— 
подумал он, но вспомнил, что еще будет водка и после нее все пере
менится: тоже был страшный Становой, а потом стал милым Кумом.

Она принесла графин с двумя рюмками, на блюдечке было наре
зано мясо: закуска.

— Миленочек, ах, какой ты хорошенький; пил ли ты водку когда- 
нибудь?

— Пил!
И налил две рюмки.

Красная Ниеь № 4 <Ц). 5
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— За ваше здоровье!
Чокнулся и выпил.
И вот странно, обжог себе рот, водка настоящая, я никакой лере* 

мены от нее не было.
Налит еще,|выпил и -опять ничего, и еще налил и -опять ничего, 

и еще...
— Мнленочек, ты очень уж скоро, так ты совсем опьянеешь.
— Водка на меня не действует,—ответил Алпатов,—мне надо много 

выпить.
— Вот ты какой!
Она села в кресло, притащила его к себе на колени, обняла.
— Ах, какой ты хорошенький, миленочек, знаешь, я тебе сделаю 

подарок,—вот.
И дала ему небольшой перочинный перламутровый ножик.
— Подождите,—освободился Алпатов,—я сейчас на двор схожу, 

мне нужно.'
Шинель надел, а пояс забыл. Выпитая водка стала действовать, 

только в другую сторону,—видно напрасно грешат на этот хлебный 
напиток. Или, может быть, невидимая, неслышимая, притаенная где-ни
будь в уголку души детская прекрасная Марья Маревна оттолкнула 
от своего мальчика фарфоровую бабу с яркими пятнами. Водка дей
ствовала, но в другую сторону: бежать, бежать!

Он спрятался в тени ворот, собираясь перелезть в подворотню, 
но вдруг ему почудилось,, что на той стороне есть кто-то.

— Не Заяц ли это лезет?
Вылез кот и шарахнулся: другой кот бросился на первого, н оба 

с ужасным криком понеслись на крышу. Две старушки у других ворот 
разговаривали между собой:

Первая старушка сказала:
— Пост пополам хряпнул!
Вторая ответила:
— Коты на крыши полезли.
Первая сделала вывод:
— Значит, месяц остался до полой воды.
— Ведь вот как они странно выводят,—подумал Алпатов:—у них 

причины выходят совсем не так, как у Бокля.
Коты, сцепившись в клубок, ляпнулись с крыши прямо ему под 

ноги и бросились в подворотню. За котом бросился в подворотню Ал па 
тов и на забор, по кустам, до другого забора, по улице.

Добрая Вильгельмина ничего не заметила в дверях, н он прямо 
пошел в постель, но водка теперь только и начала свое действие, всю 
ночь ему чудится, будто Заяц его преследует, он в подворотню и Заяц 
за ним, по пустырям, по заборам, по крышам мчатся они осю ночь, 
только где-то у собора ему удалось, наконец, обмануть Зайца, с высо 
кой горы он скатился вниз кубарем и там у реки была опрокинутая
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•лодка, под эту лодку нырнул он, а там... что там он увидел! Там сидел 
Козел и уединенно сам с собой занимался.

— Auf, auf, в гимназию!—звала его Вильгельмина.
С ужасной головной болыо он встал н вышел к чаю.
— О, mein liebes Kind, —воскликнула добрая Вильгельмина,—ты 

совсем больной, нс нужно ходить в гимназию.
Но Алпатов пошел, у него было какое-то смутное решение начать 

свою жизнь совсем по-другому. Первый урок был как раз география. 
Вошел Козел, сел, заложил ногу за ногу и задрожал, заходила кафедра, 
затряслась половица, и через половицу—и парта. Алпатов стал испыты
вать точь-в-точь такое же невыносимо противное, как от фарфоровой 
дамы. Своими зелеными глазками учитель стал перекидываться от лица 
к лицу, Алпатов упорно смотрел и когда встретил, то видел как они 
зло вспыхнули и остановились, как две кометы— злейшие на всем 
небе светила. Алпатов опять скривил губы, как Коровья Смерть, и что в тот 
раз удалось, то и сегодня от этого Козлу стало, будто он яд принял.

— Ты опять рожи строишь?—сказал он.
- А вы опять дрожите,—ответил Алпатов,—мне это неприятно.

Класс притих, как перед грозой.
Козел перестал дрожать ногой и даже как-будто сконфузился, 

стал шарить глазами в журнале, слепо вызвал кого-то. Только Алпа
тову нельзя было так оставаться, было начертано совсем не тут, что 
итти ему в это утро, итти до конца: далеко где-то в других временах 
и в других странах камень упал, и пошли круги по человечеству и сегодня 
докатились до этого мальчика. Он поднял руку.

— Что тебе надо?
—■ Позвольте выйти.
— Не успели начать урок и уже выйти, что с тобой?
Сердце его стучало. Он вспомнил, что Вильгельмина, принимая 

•бром, жаловалась на сердцебиение, и сказал:
<— У меня биение сердца.
— Ну, что же,—ответил Козел,—сердце у всех бьется.
В классе засмеялись. Победа была за Козлом. Алпатов сел на 

свое место.
Жалобно ударил колокол крестопоклонной недели, в церкви пели: 

„Кресту твоему поклоняемся, владыко“, при этом звуке Козел тихонечко 
и быстро перекрестился.

Алпатов встал.
— Тебе что?
— Пост пополам хряпнул.
— Ну, так что?
— Коты на крыши полезли.

I — Что ты хочешь сказать?
— -  Значит, месяц остался до полой воды.
Козел хорошо понял.
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Козел такое все понимал.
— Какой ты заноза, я никогда не думал, что ты такой негодяй. 

Сейчас же садись и не мешай, а то я тебя вой выгоню.
Алпатов сел. Победа была за ним. Козел задрожал ногою и поло

вица ходуном заходила.
— Вот вы опять дрожите, невозможно сидеть.
— Вон, вон!—крикнул в бешенстве учитель.
Тогда Алпатов встал бледный и сказал:
— Сам вон, обманщик и трус. Я не ручаюсь за себя, я не знаю, 

что сделаю, может быть и убью.
Тогда все провалилось: и класс исчез в гробовой тишине, и

Козел.
Заунывно ударил еще раз колокол крестопоклонной недели. Козел 

перекрестился большим открытым крестом, принимая большое реше
ние, сложил журнал, убрал карандаши.

— Ты—маленький Каин!—прошипел он Алпатову, уходя вон из 
класса.

— Козел, Козел!—крикнул ему в спину Алпатов.
Через несколько минут в класс вошел Обезьян, у него было торже

ственно-мрачное лицо, и он сказал:
— Алпатов, возьми свой ранец, уходи из класса и больше нс воз

вращайся.
Алпатов не надел на спину ранец, как это непременно требуется. 

а взял его под мышку портфелем, запел:
— Allons, enfants de la patrie.
И пошел в коридор мимо директора, ne поклонился и нее пел. 

„Contre nous do la tyrannic".
По пути домой он зашел в лавочку, купил себе черные пуговицы.
— Что случилось, что так рано?—спросила его добрая Вильгель- 

мина,—заболел?
— Меня исключили из гимназии,—сказал Алпатов.
— Wa-a-as-s?
Алпатов попросил ножницы, иголку с ниткой и пошел в свою 

комнату. Там он сел у столика, развернул свою заветную бумажку, 
положил па стол перед собой. И отпарывая блестящие серебряные 
пуговицы, пришивая черные, запел на весь дом:

Allons enfants de 1л patrie.
Le jour de gloire est arrivé.

Верно из всех хозяек этого города одна добрая Вильгельмина 
понимала эту песню по всем ее ужасном значении.

— Alles verloren,—шептала она с ужасом.—Annes Kind!
А за дверыо до самого вечера гремело:

Contre nous de In tyrannic,
L'etendart sanglant est arrivé.

К о н е ц  в т о р о г о  зв е н а .
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Мариэтта Шагинян.

(Продолжение.)

ГЛАВА XVI ЛИРИЧЕСКАЯ.

С л о в о  о  м и р е  Э в к л и д а .

Страшно видеть тебя лицом к лицу, Перемена!
Обживаются люди на короткой веревочке времени, данной нм в 

руки. Обойдут по веревочке от зари до заката короткий кусочек про
странства, данный им под ноги. Все увидят, запомнят, в связь приве
дут, каждой вещи дадут свое имя. И между ними и между вещами 
ляжет выравненная дорожка, из конца в конец выхоженная своим 
поколеньем. Ей имя—привычка.

Станет тогда человек ходить по дорогам привычки. И не трудно 
ногам, ступившим на эти дороги: вкось или прямо, назад иль вперед, 
а уж они доведут человека до знакомого места.

Только бывает, что вырвет веревочку распределитель времен из 
рук поколенья. Тогда из-под ног поколенья выпорхнет птицей про
странство. Остановится человек, потрясенный: не узнаёт ни пути, ни 
предметов. Боится шагнуть, а уже к нему тяжкой походкой, чеботами 
мужицкими хряско давя, что попало, руками бока подпирая, дыша 
смертоносным дыханьем, чуждая, страшная, многобчитая, как вызвездив
ший небосклон, чреватая новым, подошла,—Перемена. Неотвратима, 
как смерть: ее, если хочешь, прими, если хочешь, отвергни,—все равно 
не избегнешь.

И, как смерть, лишь тому, кто доверится ей, заглянув в много- 
бчитый взор,—она сладостную, сокровенную радость подарит н на 
смертные веки его положит нежную руку. Перемена, освободительница 
всех скорбящих.

Не потому ли к тебе, под тяжкую поступь твою, кидаются прежде 
разумных—безумцы, быстрее счастливых—страдальцы? Не потому ли 
на хряский твой топот откликаются нищие, грешники, прокаженные, 
падшие 'женщины, поэты, младенцы, мечтатели? И, утешая одних, ты 
других коронуешь бессмертьем!
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Каждому, кто под небом жилет, дано пережить нс однажды 
предчувстние смерти. Опархивает оно, словно бабочкины крыла, наш 
лоб в иные минуты. И певцу твоему, Перемена, тронул полосы тот 
холодок.

Встало сердце, холодом сжатое, как привидение в саване, как 
мороз, проходящий по коже. Fee вспомнило сразу: созревания вещих 
любвей, опавших до срока; закипания крови, другой никогда не зажег
шей; мудрую нежность, источившуюся на бесплодных; погоню за при
зраками,—и за тобою, последний, ты с седыми бровями и невеселым 
пристальным взглядом, отчим с гор Прикарпатских, колдун, так сладко 
любимый!..

Пусть же холодом неутолённого гнева наполнится песня. Не тебе.. 
Перемена, чье могущество славлю, будет слово мое,—а уходящему на 
ззкат, Эвклидову миру.

Прямолинейный! Древний для нас и короткий, как вздох, перед 
будущим, ты кончаешься, мир Эвклида! Пляшет н безумии» хмелем 
венчаясь, Европа, порфироносная блудница. Пустые глазницы ее наплы
вающей ночи не видят.

Боги уходят, дома свои завещая искусству.
Так некогда вышел Олимп, плащ Аполлона вручив актёру и ри

тору; а за кулисами маски остались, грим и котурны... Мы за кулисами 
уже подбираем и вас, византийские маски! Строгие лики, источенные 
самоистреблением, мертвые косточки, лак, пропитавший доску кипа
риса, смуглые зерна смолы, сожигаемые в тяжелых кадильницах, тем 
мое золото риз, наброшенных на Тебя и надломивших Тебя, .Лилия 
Галилеи!

Другими дорогами поведет Перемена.
Прямолинейный! Ты, кто навек разлучил две параллельных, кп. 

мечту о иесбыточном, о иеслиянном, об одиноком зажёг в симметрии 
земного кристалла, пространство наполнил тоской Кампянеллы о запол
няемости; ты, кто бросил физикам слово об ужасе пустоты, horror 
vacui, — ты при смерти, мир Эвклида! Кристалл искривился. Улыбка 
тронула губы рассчитанного симметрией пространства. И улыбка убила 
твою прямизну—завертелись отсветы ее, искажая законы. Две парал 
лельные встретились. Из улыбки, убившей тебя, -родилась геодета.

Плачут в тоске умирающие на кристалле Эвклида.
Плачьте же, плачьте, оплакивайте уходящее! Но всеми слезами 

вам не наполнить завещанной трещины меж прямизною сознанья и 
ложью н кривью действительности, дети Эвклидова мира! Посторони 
тесь теперь: к нам входит кривая. Мост между должный и данным 
быть может, построит она, дочь улыбки, соединнтельшщл,... геодета.
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ГЛАВА XVII.

В ы ш и т ы е  п о д у ш е ч к и .

Душно становится жить на тесной земле в иные минуты. Все пере- 
думано, перепробовано, грозит повтореньем. Возраст-гримировалыцик 
карандашиком складочки чертит возле рта, возле носа. Тронет точку, 
опустит углы, и видишь, что человек все изведал, устал, окопался, как 
хищная ласка, в своем одиночестве,—проходи себе мимо. И для новой 
надежды на чудо, для счастья—приберегает зевоту.

Душно дышалось меж вышитыми подушечками у  вдовы профес
сора Шульца, Матильды Андреевы. Вход в квартиру был через стек
лянный фонарь, где не звякал звонок, обмотанный мягкою тряпкой (от 
нервов Матильды Андревны), а только шипел, содрогаясь. На шип 
бежала прислуга.

Чехлы не снимались в квартире ни зимою, ни летом; но поверх них 
набросала хозяйка искусной рукою цветные подушечки: одна вышита 
гладью, другая на пяльцах ковровою вышивкой; третья вовсе не вы
шита, а просто пуховая в шолке, с футляром из кружев; четвертую 
разрисовал по атласу художник; пятая собрана из малороссийской 
ширинки, и сколько еще мягких, круглых, квадратных, прямоугольных 
пухлых, как муфты, и плюшевых плоских подушек!

В них, утопая локтями и слабыми спинами, сидели: хозяйка, сано- 
нитая немка, с тюрннгенским певучим акцентом; новый ее постоялец, 
доктор Яммерлинг, уполномоченный от .Кельнской Газеты“, и дочь ее, 
Геничка Шульц, двадцатипятилетняя.

Доктор Яммерлинг был католиком. Бритый, с ямочкой на под
бородке, с коротким, прямым, над верхней губою приподнятым носом, 
с бесполым и; чувственным ртом, от бритвы запекшимся язвочками 
и тонких и острых углах, с прямыми бровями над узко-зрачковым 
нзглядом кошачьим.

Доктор Яммерлинг говорил о Европе. Голос его звучал глухо-
нато:

— Мы накануне больших событий, фрау Шульц. Католической 
Церкви сейчас, как никогда, надлежит стать матерью христианского 
мира. Лет пятнадцать назад Чемберлзн, а теперь Оскар Шпенглер за
били тревогу. Христианской культуре конец, если мы не спохватимся; 
нас осаждает в Европе растущая сила евреев. Надо с корнем рвать 
иудаизм отовсюду, куда он проникнул,—из догматики нашей, из без
божья научного метода, из социальных концепций, из церковиых тради
ций, воспринимаемых ветхозаветно. Генетически связаны мы вовсе не 
с Библией, а с индийскими Зсдами.

— Что-же вы станете делать с протестантами и с аиглчканцами?- 
с:росила фрау Шулт-ц, сановитая немца, любившая спорить.
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— Вы затронули важный вопрос. Но видите ли, Папа думает 
(между нами, конечно), и Его Святейшество прав безусловно, что когда 
будет поставлен на карту принцип культуры, когда мы вплотную при
близимся к моменту раздела на своих и чужих, христиане сомкнутся 
и отпадут их взаимные расхожденья.

— Как же вы представляете себе будущее?—спросила красивая
Геня, взглянув Яммерлингу на губы. 1

— Гегемонией папства над всей европейской культурой,—ответил 
католик, сухими губами, как червячком, извившись в улыбке над дес
нами:—р  этом смысле мы должны даже радоваться русскому больше
визму. Он наивен. Своею наивностью он замахнулся наотмашь и мно
гих перепугал. Государство и собственность, иерархизм людских отно
шений, наука, искусство и право—все, устрашившись, прибегнет к ограде 
церковной. Ибо лишь внутренняя организация может Европу спасти 
от угрозы Интернационала.

— Значит, ¿»пять в подчинение к авторитету? Жечь еретиков, за
прещать развиваться наукам,—средние века, аскетизм, монастыри, сочи
нения ad gloriam Dei?

— И могучий расцвет нашей пластики. Да. Что ж тут страшного 
в аскетизме? Почитайте-ка Фрейда. Сублимированный в могучие тиски 
неудовлетворенного творчества, пол, как электричество, двинет куль
туру опять к формованью, к* дивному кружеву спекулятивного мьгш- 
ленья, к песне и к музыке. Лучше, ведь, два-три стиха гениальных, чем 
пара-другая ребят со вздутыми с голоду на рахитичных ногах живо
тами. Как вы думаете, фрейлейн Геня?

Но Геня думала молча. Красивыми серыми с поволокой глазами 
глядела она на нервные пальцы руки своей, полировавшей о светлую 
юбку миндалевидные ногти.

За Геню ответила мать, сановитая немка:
— Вы очень односторонни, херр Яммерлинг. Вам кажется, будто 

в культуре борются только две силы, а я так думаю, что есть, ведь, и 
третья сила, разумно-умеренная, та, что зовется прогрессом.

— Одна из масок великого оборотня, семитизма!—воскликнул като
лик:—идея прогресса чужда арийскому духу!

Перешли из гостиной в столовую слишком тихая Геничка и пре
увеличенно разговорчивый Яммерлинг. Сели не рядом, а в* отдалении 
друг от друга, и тотчас же заняли руки игрой в бахроме от салфеток, 
перестановкой бесцельной тарелок, вилок и ложек.

Матильда Андревна открыла все окна и подняла полотняную штору, 
скрывавшую дверь на балкон. В комнату сухо повеяло душной июль
скою ночью.
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ГЛАВА XVIII.
П о л и т и к а  и  м и р о в о з з р е н и е .

Подними голову и гляди на бесчисленные миры над тобой.
Ты—песчинка. Ты, как тысячи пчел, переполняющих улей, носишь 

с собой тысячи планов организации мира. Улей гудит, пчела за пчелой 
вылетает, смена мыслей строит строжайшее зданье науки, где все со
ответствует опыту, а меж тем заменяется новым в положенный срок. 
Охотник за истиной, открывающий цепь соответствий,—ты обречен на 
него, на соответствие: разве не ты фокус все той же вселенной?

Так думал Яков- Львович июльскою ночью, присев на скамейку 
городского бульвара. Он похудел и осунулся, веки, совсем восковые, 
лежали на отяжелевших от созерцанья глазах: долго, закинув голову, 
отражали глаза катившиеся меж ветвями широким потоком миры,—и 
устали. Он расстегнул воротник, прислонился к спинке скамейки.

Внизу, под ногами, шелестели изредка листья, не 9 пору упавшие 
с веток. Ветер лежал низко и, поворачиваясь на другой бок, дышал 
жаром отяжелевшего дня меж ногами редких прохожих. Встанет, по
кружится, шурша листьями, бросит горстью сухой и щебневой пыли 
в лицо замечтавшемуся, побежит полосой, закачав фонарем залитое 
пространство взад-вперед, то туша язычок фонаря, то его раздувая, а 
после вдруг сгинет, и нет его. Сухо, душно, нечем дышать.

Задев Якова Львовича платьем, прошла одинокая женщина. От 
платья ее потянуло пылью и гарью.

Одиночество торжественным сонмом звезд, расширяющихся в уста
лых глазах, как предметы, перед засыпающим человеком, сонное, свет
лое оплывало сознанье...

Вдруг кто-то сказал перед ним по-немецки, сквозь зубы, говоря 
сам с собой:

• — Schon wieder!
И в шопоте Якову Лыюоичу послышался старый знакомый; он 

вскрикнул:
— Доктор Яммерлинг!
Спичка чиркнула, свет прошел по фигуре под деревом, привстав- 

шей со скамейки бульвара.
— Герр Мовшензон, поразительно!
Два старых соседа за столом табльдота в пансионе города Мюн

хена, два бывших товарища по книге и выпивке, пораженные, остано
вились друг перед другом.

— Вот кого.не ожидал я повстречать ночью в России! Вы на 
военной службе? Пришли с оккупантами?

— Я корреспондент.
Доктор Яммерлинг что-то хотел прибавить, но внезапно осекся. 

Он вышел согреть перед сном торопливой прогулкой холодную кровь,
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дать успокоиться пальцам, как паутиной опутанным привычно-ползу
чими ласками. Он знал, что оставленная среди душных подушек, вол
нуясь, ждет его Генн, ненасытно наивная и не догадавшаяся еще о том, 
что она недовольна. И мысли его были смутны.

Стоявший сейчас перед ним Яков Львович тоже устал. От нс- 
доеданья и от бессонницы нее время гуделр^у него лихорадочно вены, 
отдаваясь в мозгу комариною песней. Кровь била в них слабо, и от 
слабости сладко покруживалась голова. Истощенному Якову Львовичу 
хотелось заснуть, укачавшись от звезд; и, глаза от них отрывая, он 
думал, что это звезды жужжат, заплыв ему в пены. Тысячелетняя неж
ность, с какою еврей глядит на вселенную, к тысячелетней отвержен
ности, налёгшей на плечи, прибавилась и стиснула сердце.

— Пойдемте, пройдемся.
Так они шли, разговаривая, около часу.
Меж Ростовом и Нахичеванью дорога идёт но степи. Слева 

скверы, летом пыльные, с киосками лимонада, сладких стручков и лип
кой паточной карамели в бумажках. Днём и вечером в них толпятся 
солдаты, шарманщики, франтоватые люди прилавка. По воскресеньям 
усердно гудит здесь марш „Шуми, Марица" и вальс „Дунайские 
колны“. На запрещенье не глядя, налускано ссмячек по дорожкам не
счётно, и дождь их сыплется, как из крана, из неутомимых ртов днем 
и ночью, заменяя скучную надобность речи.

Справа лежит дважды сжатая степь, уходя к полотку железной 
дороги. Исчертили ее колеи проезжих дорожек. П:.. штся она постоянно 
взметаемой из-под колес белой пылью, трещинами покрывается к осени, 
как сосок у небрежной кормилицы, и не дает пи влаги, ни тени.

Нет спасенья от духоты июльскою ночью! В Темернике над чер
ной, миазмами полною лужей, стиснутые друг ко дружке закопченные 
стены домишек задыхаются от жары и от страшных вздохов близкой 
гостьи: холеры.

Напрасно измученные работницы, с трудом укачав грудного, изъ
еденного комарами и мухами и лежащего, обессилев, в поту на серой 
простынке,—открывают, что могут: дверь, окошко, печную заслонку. 
Воздух не хочет течь. Влаги у неба нет. Задыхается, иссыхая заразой, 
Гемсрницкая лужа.

А у соседа за стенкой топтанье: сосед бежит, что ни миг, в отхо
жее место. Потом и бегать нс стал, рыгает и стонет. Кричит надрывно 
жена над ним:

- Жрал огурцы, окаянный! Говорила тебе, о Господи, мука моя...
Отвечает муж между стоном:
— Замолчи ты, что-нибудь жрать-то ведь надо!
На завтра свезут его, как и другого, и третьего, из Темерника, 

дышащего смрадною лулс^й, п холерный барак, а оттуда в могилу.
• - Нидит'е вы нее это?—обводит перед Яммерлингом рукой 

Якоп Львович: -тут живут высшие созданья природы, люди, наделен-
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ные разумом. Но у них нет даже силы на похоть, доступную зверю. 
Изглоданные, как ребра домов после пожара, слабые, словно травы 
по ветру, с истощенными своими детенышами у иссякших грудей, про
ходят они по жизни поденщиками, погоняемые кнутом. Они умирают 
раньше, чем поняли, что могли бы жить лучше. Я вас спрашиваю, 
это ли идеал вашей церкви?

Яммерлинг с насмешкой ответил:
— Удивительно любите вы и подобные вам сводить спор на 

мелочи. При чем тут идеал церкви? Только вы взбадриваете их, заста
вляете всем, что у них есть, жертвовать будущему, а устроить их лучше 
не можете и не удп?ете. Мы же даем им высшее утешение, ту бодрость, 
при которой идут они своею дорогой, с ней примиренные, и получают, 
максимум, им доступного, счастья.

— Человекоубийцы! Вы не только в них убиваете то, что у них 
есть лучшего: способность борьбы за полноту человеческой жизни. 
Вы усыпляете совесть тех, кто родится хозяином жизни.

— Друг мой, в вас говорит сейчас бастард, помесь арийца с семи
том. Не будь вы бастардом, вы поняли бы, а поняв, смели б признаться 
себе в одной страшной, может быть самой страшной, но и самой отчёт
ливой правде: нет людей кроме тех, кто родится хозяином жизни. 
Породу вы наблюдаете на каждом шагу,— у домашних животных 
и у растений. Есть высшие виды и есть низшие; первые делают жизнь, 
а вторые служат тем, кто ее созидает. Служат они руками, ногами, 
туловищем, шкурой, кровью, костями. Что нужды кричать о справедли
вости, когда ее ежечасно отрицает природа? Быть может, высшая 
скромность для человека—спокойно принять свой скипетр хозяина 
и Спокойно нести услугу раба, раз вы хозяин, а он подонок, подён
щик, рожденный рабами для рабства.

Яков Львович взглянул ему, при мерцании звезд, в глаза, узко
зрачковые, зеленые, как у кошки. Он тихо сказал сам себе:

— Изжит идеализм христианства:
Опускается занавес над трагедией величайшей на свете. Опусте

лые гнезда слов евангельских! Ныне выпорхнули и улетели из вас 
белогрудые ласточки ласковой речи, нежно тронувшей совесть, но 
отточившей ее остро, как лезвие бритвы. Притуплённая совесть жре
цов и вас, кто толпится в ограде, мужчины и женщины, с сонными 
мыслями о благополучии, прижимающие к себе свой достаток, изъ
еденный тленом,—вы умерли, осуждены. Врата Адовы одолели вас 
не снаружи,—и разве не видно вам, что мимо вас катится откровение 
новой любви?

— Вот что скажу я вам, доктор Яммерлинг,—после молчанья ска
зал Яков Львович;*—ваши слова могут быть правдой, справедливости 
я природе нет. Но ни одни из прекраснейших детей человеческих, кто, 
вдохновеньем двигает жизнь, не согласится на эту правду. Он скажет: 
пусть лучше сям я буду раб >м, пусть проклято будет мог вдохновенье.
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если мы неравны и я заранее осужден быть всем, а он—ничем. По
смотрите-ка, не вы, не я, не нам подобные средние люди, а цветы 
человечества, самые лучшие, самые мудрые, алкали о справедливости. 
Это вам не убедительно? Вы не хотите приспособлять свою душу 
к законодательной совести гения?

— Нет, положительно вы семит. Только уничиженному выгодна 
эта вечная апелляция к совести,—с раэдраженьем ответил католик.

Он разгорячился от ходьбы и спора. То и другое он делал искус
ственно, как моцион. Кровь побежала быстрее по жилам, пальцы со
грела, выжала капельки пота на бритые щеки духота тяжелеющей 
ночи. С подделкой под жизненность, живо, как мальчик, он оставил 
Якова Львовича на тротуаре, торопливо пожав ему руку.

— Пора, не то попадем на ночевку в комендатуру!
И, повернувшись, он зашагал к Нахичевани, туда, где в душных 

подушках, горячая, сильная, па цыпочках перейдя спальню спящей 
Матильды Андревны, поджидала его, терзаясь течением времени, 
красивая Геня.

И снова ночь, раскаленная, как деревенская банька, без росы, 
без капли крупного дождика из нависнувшей тучи, тяжкая, иссушающая.

И снова ласки, одни и те же, холодно расчетливые с перебоями 
отдыха, чтоб дать набраться по капле скудеющей крови к паутиной 
опутанным пальцам. И думает Геня с шевелящимся ужасом в нетерпе
ливом, стыдом обожженном сердце: это... вот, такое... любовь?

Улыбается чей-то рот, червяком извиваясь над дёснами. Улыбаются 
чьи-то пустые глазницы. Корчатся крылья огромной летучей мыши, 
перепончато опрокинутые над миром. Душно дышит отравою умираю
щий, но дни его сочтены.

Он бессилен дать семя.

ГЛАВА XIX.

С т е п н а я  с у х о т к а .
— Цык- цык- цык• цык—
заводит кузнечик музыку по шероховатым кочкам земли на убра- 

ном поле. Не всякий пойдет сюда босиком, да и в сапогах: земля 
оседает, оставшиеся колосья пребольно вонзаются в пятку или зайдут 
под подошву, неровные шрамы земли удесятеряют дорогу. Вольно куз* 
нечику одному: цыкает, благословляя безводье.

Вот уже месяц, как не идет дождь. Станицы молотят хлеба.. 
Каждое утро на высоких повозках свозят с бахчей ребята арбузы 
и дыни. Казачки, повязанные по самую бровь, сидя в кружок на земле 
с детьми и соседками, длинною палкой колотят по чашкам подсолну
хов, наваленных перед ними целою грудой.- Чашки полны почерневших 
семян. Ребятишки грызут их сладкую мягкую корку. А поколотят пал
кой по чашке—и сыплются семячки прямо на землю, оыскакивая все 
сразу и на земле бурея от пыли.
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Домовитые варят старухи из гущи спелых арбузов чёрную жижу: 
будет она по зиме к чаю итти вместо сахара.

А старики возятся с желтою жижей навоза: наваливают его 
перед домом, уплотняя лопатой, бьют по нём спинкой лопатной, обрыз
гивая проходящую курицу, и растёт вперемежку с соломой навозная 
куча,—понаделают из нес кизяку для топлива.

Носится в воздухе белая пыль молотящегося зерна. В ноздри за
ходит, в уши, на шею под воротник. Как у персика, лег ее пухлый 
налет на круглые щеки.

Но со степи приносит ветер нехорошие запахи, а из города при
возит казак нехорошие вести. Фельдшер обходит станицу, расклеивая
объявлснье: ____________________________

Нс пейте сырой воды!
Не ешьте сырых овощей!
Перед едой мойте руки!
Истребляйте мух!.

Истребишь их! У казачки Ирины поедом едят мухи умирающего 
ребенка. Мрёт ребенок от живота—что ни съест, вырывает. Жарко 
ему, голенький на клеенке, со вздутым, как резиновый шар, животом, 
с тоненькими, словно ленточки ножками, ручками, лежит и помирает. 
Где ж тут мух отогнать от младенчика в рабочую пору, когда бабьих 
рук на всякое дело не напасёшься. И мухи знай залепляют глазенки, 
ползают по лицу, по ноздрям, по слюнке, бегущей на подбородок, 
гнездятся под шейкой не много, не мало—десятками. Моргает дитя, 
раскрывая большие грустные глазки. Мухи взлетят и снова садятся, 
липкими ползунами охаживая беззащитное личико. И глаза, загноив
шиеся в углах мушиною слизью, смотрят с кроткою стариковскою 
мудростью и с безысходным терпеньем. Маленький, зря ты вышел 
из материнской утробы.

— Волчья утроба!—сердитый фельдшер сказал, наклоняясь над 
ребенком:—ведь первенький он у тебя, постыдилась бы! Чего суешь 
ему жеваный хлеб, когда говорю: кипяченого молока давай. Воспале
ние прямой кишки у него, тебе говорю или нет?

Но не отвечает Арина, да как грохнет ухватом в печь, ажно 
горшки затряслись и посуда на полках отозвалась-затеренькала. Вы
сохла у Арины душа, высохло сердце. Выплакала глаза.

А из степи в станицу доносятся нехорошие запахи. И из города 
привозит казак нехорошие вести: бараки тут, на восьмой версте, стали 
строить. Городские-то, слышь, переполнены, фельшаров не хватает.

На барках по тихому Дону подвозят к Ростову арбузы. В этом 
голу урожай: политая кровью земля ощерилась невиданным много- 
плодьем. С бахчей не собрать мелких дынь, полосатых арбузов и тыкву. 
'Только цветом не вышли и формой: в иные года народится арбуз, как 
точёный, раскидистый, плотный, с малым желтеньким пятнышком на
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отлежалой щеке. Такой арбуз покупайте без пробы—ломти в нём лягут 
складками алого бархата, а ссмячки черные и лакированные, как пуго
вицы на сапожках. Нынче же вышел арбуз ноздреватый, длинноголо
вый и мелкий; цветом внутри бледно-розовый, соком не сладкий; дыни 
загнили с боков, посреди не дозревши, а тыква пошла с пупырями.

Много товару идет на барках по Дону. Дешев товар, последнему 
нищему по карману. Возле тумбы, заклеенной белыми объявлениями о 
холере, выгружают арбузы и продают по десяткам.

На пристанях работают батраки, загорелые люди: грузят, чинят 
мостки, смолят лодки, волокут двадцатипудовые бочки. Дальше, на 
Парамоновой верфи, сотнями бегают муконоши. С мельницы прибегают, 
засыпанные мукой, белобровые бабы,— и все покупают арбузы.

По жаре, над распаренным Доном, подсыхающим у берегов, 
вьются тучи комариков и другой мошкары. Налетят, облепят, кожа 
чешется до царапин; комарики мелкокрылые жалят нещадно. По жаре, 
над распаренными, стеклеющими радужной плесенью лужицами, отды 
хают рабочие. Скинут рубахи, ноги в воду, ножами изрежут арбуз и 
едят его. Длинноголовый арбуз внутри розов, соком не сладок, голода 
не утоляет. Горит у рабочего горло от сухости, от арбузного сока, 
нить, бы его, пока не наполнишь утробы. А на жарком солнце, как из 
очага палящем, «друг почувствует полуголый рабочий— холодок. Про
бежит холодок по спинному хребту и ёкнет под сердцем. Сухостью 
обожжет гортань последний прикусок арбуза,— и уже валится корка 
из рук, мутно перед глазами, тошно под ложечкой, острая сосет тоска^ 
словно вгрызлась во внутренности волчица,— и закричать бы от тоски 
на весь мир, закупоренный' под колпаком духоты.

— Ты чего?
- Напиться пойду.

Встал рабочий, пошел неверной походкой и вдруг побежал за на
сыпь из бревен, где мальчишки устроили себе склад жестянок, обрывков 
каната и полусгнивших кадушек...

Повыше, к Нахичевани, идут огороды. Здесь кооператив „Мысль 
и хозяйство“ устроил учительские трехаршинные грядки. Каждый арен
довал себе несколько и работал с семейством. Математик Пузатиков 
н жаркое утро, с женою и дочкой, здесь тоже копает картошку 
Сапоги математик Пузатиков пожалел,— снял их. Греют голую пятку 
теплые ломти земли. Лопата работала долго, с толстого педагога лил 
пот, на лысине выступавший крупными каплями; капли слипаясь бе
жали к глазницам н текли ручейками вдоль носа, откуда и смахивались 
энергичною тряской на землю. Потом, оставив работу, математик рыл 
картошку руками.

После заката, с мешками на таре, везомой прислугой, шли Пуза- 
тнкопы домой, шли и беседовали о вздорожаньи продуктов. Как вдруч 
у педагога внезапно сотряслись друг о дружку зубы, стукнувшие 
в ознобе и перекусившие язык. В страхе он сел перед аптекой на тумбу
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Раскаленная мостовая еще пышет зноем. Небо кажется затянутым 
пылью. С тротуаров вечерний ветер сносил шумной стаей невыметенный 
сор,— бумажки, мешочки, окурки. Испуганная жена математика по' 
бежала в аптеку. И уже сипло стуча потертой резиной по камням, без 
рессор, похожая на свалочный ящик, подъезжала к аптеке карета.

А когда повезут вас н карсте скорой помощи, что передумаете 
ны в дороге? Сухо вам, сухо в горле и н мыслях. Жжет вас. Нехорошо 
сжавшемуся от сухбтного страха бедному сердцу. Что вы видели на 
земле, что знаете и куда повезут напоследок тощие кони, которым на 
уши наденут бахрому и пышные перья? Пыльно накроет балдахин ко
лесницу. Будут кони коситься, шагом ступая, на колыханье траурных 
перьев. И не крикнет покойник, встав со смертного ложа: други, сухо 
мне! Сухо, как ржавчина, шевелится мысль в пересохшем мозгу. По
могите! В юности я уповал на чистую радость. К зрелым годам по
служил похотливой скверне. Все торопливей жизнь, все пестрее дни, 
я растерял себя по мелочам, не нахожу, не помню. Кто сей, кто был 
мной? Душно, сухотно, рассыпаюсь, соберите меня!

Но разве есть на земле друг? Разве есть любовь?
— Эй ты, придержи, куды едешь, видишь — дорога занята!
Видит Пузатиков, математик, из окна остановившейся кареты, что

мимо, по Софиевской улице, везут гробы на подводах. Много гробом, 
по десятку на каждой, простые, из осиновых досок, некрашеные; дегтем 
проставлены на них имена. За подводами провожатых не видно, а воз
ница сильно пьян, красен лицом, со вздернутым носом, без памяти 
перебирает вожжами:

— нно!
не сладко ему везти такую поклажу.

ГЛАВА XX.

« В с е в е с е л о е  В о й с к о  Д о н с к о е » .

Приказ гарнизону Новочеркасска за номером восемьдесят от 
третьего сентября, параграф второй.

Из донесений коменданта усматриваю, что из числа офице
ров, задерживаемых в городе в нетрезвом виде, большинство при
ходится на долю находящихся на излечении в лазаретах. Боль 
ные офицера в лазаретах пользуются неограниченными отпусками 
но всякое время... Приказываю прекратить это безобразие, а к о т  
поймают в нетрезвом виде,—на фронт.

Начальник гарнизона Новочеркасска
Генерал-майор Родионов.

Что за странности » нашем городе Новочеркасске? Город чи
стенький, черепичный. Смеются бульварчики, палисадники, ярко вычн
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¡ценные главки собора. Столица Всевелнкого Войска Донского,— мага
зины полны, в гимназиях учатся, лихо гарцуют казаки перед дворцом 
атамана. А на стенах, что пи день налепляют победоносную опера
тивную сводку.

И все-таки,—что за странности в нашем городе Новочеркасске? 
Словно бой происходит не на полях, а на улицах, что ни день при
водят больных офицеров в больницы с отпускными листами. Больницы 
особенные,— веселые, беленькие; сестрицы н них, словно цветы на 
окошке, день-денской в ряд сидят на подоконниках в белых халатиках, 
загофрировакныс, улыбающиеся, с глазами в глубоких синих кругах, 
как у фиалок над черными чашечками,— должно быть от тяжкой ра
боты. И губки припухли у сестриц, словно покусаны комарами. На 
улицах непочтительны к бедным сестрицам прохожие, так и сторонятся, 
как от паршивой собаки. И говорят, будто беленькая наколочка, 
красный крест на руке и пышная пелеринка над грудью стали модной 
одеждой: по вечерам, когда над кино-театром завертится колесо эле
ктрических лампочек, появляются в этих наколках и пелеринках разные 
странные женщины, привлеченные модой.—Видно в моде у нас мило
сердие,— говорят горожане.

А странности в городе Новочеркасске такие: привезут, значит, 
офицеров в палату, где сестрицы и медицинский персонал, в числе по 
военному увеличенном, их встретят, зарегистрируют и положат на койку. 
А он глядь-поглядь уж вскочил, ногу в галиф'4 или бридж, похожий 
на юбку и занесенный к нам англичанами, да и был таков. Ищи, 
лови его!

В Новочеркасске много улиц и много на улицах разных дверей, 
где за каждою можно найти биллиардную, ресторан и кофейню. Офицер, 
как пришел, сел и требует:

— Эй, подать мне того-сего! Поворачивайся, я тебя!
И подают половые, шуршащие, как тараканы подошвами по об

шарканным комнатам, все, что нужно.
Офицер выпил раз и другой, он куражится, у офицера компания: 

всем известно, что доблестные защитники чести казачества от заразы 
большевиков и от жидо-масокон спасают Россию. Пей, герой, заглушай 
видение пьяной смерти в пустынных лагунах твоей затопленной па
мяти: пет там ни Бога, ни чорта, ни завтра и ни вчера, а только се
годня. Зуд п зубах от вина, от табаку, от дурного желудка, от чьих-то 
покусанных комарами и па лету взятых в плен липких губок. Зуд на 
теле, под чесучспым бельем. Гуляй, герой, пока не свалишься, защищая 
честь родины, в сифилисе под забором.

Однако открыты двери биллиардных и ресторанов не одним офи
церам. Много есть именитых граждан с деньгами в кармане. Входит 
и двери сам Истуканов, купец первой гильдии, богатейший мужчина. 
Он ведет с собой дамочку, не жену, а другую. Дамочка прыскает, как 
из пульверизатора, глазками направо, налево; ножки идут заносясь
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одна на другую, словно все дело дамской походки шагнуть правой на 
левое место, а левой направо. Переплетаются ножки, регулируемые 
всем телом и тою дамскою частью, что соответствует хвосту канарейки* 
Лёгкое зрелище, головоломное.

Сели напротив военной компании. Слово за слово. Дамский клю
вик в рюмочку деликатно, по-птичьи. Истуканов же тянет, как подо
бает мужчине. Разгорячились, перемигиваются, офицер .в  компании 
тост произносит. Что-то кому-то как-будто бы показалось (так потом 
вычитали в протоколе, не больше)—

— бац!—стреляет герой, защитник отечества.
Икнул Истуканов от страха. Полетели стаканы. Сдернута ска

терть.
— Мерзавец-авва-ва — я защитник!
— Прохвост тыловой!
— Бац!
Ранили Истуканову ногу повыше колена. Нехорошее происше

ствие для хозяина биллиардной. Офицер и компания в комендатуре, 
власти заняты протоколом. И писарь, чей почерк похож на брызги 
из-под таратайки, инвалид германской войны, человек горячего духа, 
в сотый раз повторяет помощнику коменданта:

— Хушь бы выработали вы печатную форму на машинке, а не то 
ведь руку собьешь, отписывая одинакие вещи.

А странности города Новочеркасска перебросились в самый Ро
стов. Стыдно сказать, угрожают они городскому трамваю.

Кому мешает трамвай? Он ходит по рельсам. На углах оста
навливается, совершая пищеваренье: выпустит лишнюю публику 
с верхней площадки и снова наполнит утробу публикой с задней пло
щадки. Дело простое, ясное. Так вот нет же! Вскакивает офицер во
преки положенью через переднюю, прыгает с задней, разворачивая 
трамваю утробу.

Этого мало. Едут в трамвае по собственной надобности рядовые 
казаки. Помнят они, если возрастом молоды, революцию и разные 
вольности; а старики, поместясь на скамейке, с седыми бровями, на
висшими, как карнизы над окнами, вспоминают походы. И офицер, 
входя, рукою в перчатке тронул фуражку. Не ответил казак, зажму
рены у старика под седыми бровями глаза, подрёмывает. Офицер толк 
в плечо старика:

— Во фронт! Как смел, ррзавец! В комендатуру за неотдание 
чести!

Разбуженный обозлился: молод больно кричать на седого, молоко 
не обсохло. Так вот нет же, не отдам тебе чести, да и все. Приту
лился казак, будто снова заснул.

Офицер останавливает трамвай. Офицер в возбужденьи требует 
ареста казака, то-и-дело выхватывая из кобуры нарядный револьвер.
У офицера дергаются посинелые щеки: мы жизнь отдаем, а тут в тылу

К расная Н оле Л» 4 (14,1. 6
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расползается злая зараза, большевизм на каждом углу, в каждом сол
дате. Дерзкие, неучтивые, непослушные, из-за угла предадут, под
ведут, чуть только дай им возможность, в спину нож всадят, — обез
вреживайте их, ищите, уничтожайте!

Дергается офицер от давящей душу обиды. Ходят на нем галифэ 
или бридж, занесенный из Англии, прыгают губы от крика. Пожалейте 
его, дошел человек до крайней минуты. Нет у него в душе ни бога, 
ни чорта, ни завтра и ни вчера, укорачивается его сегодня, жалок он, 
загнанный в пустоту,— и не на чем отдохнуть душе от судорожной 
краткосрочности.

Всевеликое Войско обеспокоено истерикой офицеров. Есть у Войска 
свой соловей, сладкий Краснов, атаман. И Краснов увещает в газете:

„Отдание воинской чести есть акт вежливости. Дети мои, сыновья 
тихого Дона! Отдавайте честь молодые старым и старые молодым. За 
последнее время участились случаи, когда офицеры в грубой форме 
наскакивают на старых казаков. Не годится это, не хорошо, не в духе 
слова Христова. Помните, все мы братья. А если тебе не отдали, ты 
возьми да и сам отдай!“

Так учил Краснов, сладкогласый, красно говорящий. Читали его 
приказы в Ростове и Новочеркасске, хваля за литературную фор му 
И обыватели, наглядевшись на новый порядок, покачивали головами, 
пустив крылатое слово:
; •— Какое там Всевеликое!—

Всевесблое Войско Донское!

ГЛАВА XXI.

В е р т о - п р а х и .

Завертелись дни и события. Большевики отступают. Юг России, 
организуется в Юго-Восточный Союз. Дон, Терек, Кубань и Юго- 
Восток покумились, с Украиной горячая дружба. А Украина толстеет: 
смотрит умильно на Крым, и Крым загляделся ей в рот, как галушка.

В парадном мундире со всеми регалиями к пану гетману в Киев 
приезжал генерал Черячукин для вручения ясновельможному пану ве
рительных грамот. Договор подписали, узы дружбы скрепили между 
Украиной и Доном и за завтраком обменялись речами. Низко кланялся 
генерал Черячукин от тихого Дона. Благодарствовал ясновельможный 
от самостийной Украйны. Пили оба малороссийскую запеканку и, усы 
вытирая, осанились перед дулом фотографического аппарата.

А на юге своим чередом, мобилизуя запечного инвалида и уско
ренного гимназиста, себе на уме, возрастал и укреплялся Деникин. 
Росли по стенам оперативные сводки. И думали обыватели, утомленные 
сводками: вот меняются времена! То политическая экономия да сходки, 
а то неэкономная политика да сводки. Экономничать, точно, у нас
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не умели: фронтов было от пяти до шести, что ни станица, то фронт. 
И с каждого— сводка. Потом шли сводки Добровольческой армии, 
потом Малороссии, Терека и кубанских отрядов. Каждый имел свой 
штаб. В штабе хлеба даром не кушали, отрабатывали на бумажках* 
Бумажки печатались, писаря наслаждались.

И направо—налево говорили газеты о генерале Деникине, как 
о спасителе.

Только в Новочеркасске, где выходила газета Всевеликого Войска 
Донского, заговорили другое. В .Донских Ведомостях", за подписями 
начальников появлялись приказы, возбуждавшие смуту. Обыватель 
читал, что „на нашей донской земле ходят отряды, провозглашающие 
разные вещи. Пусть знает каждый донец, старый и молодой, что 
войсковое правительство тут ни при чем и слагает с себя ответствен
ность за политические уклоны Добровольческой армии. Разделяя с нею 
главную цель, очищение земли русской от мерзости большевизма, оно 
однако расходится с нею по многим вопросам".

В Новочеркасске собрался парламент, — Большой Войсковой Круг. 
Сердится Круг, отмахиваясь от добровольцев, казачьею речью клеймит 
возвращенье царизма. Мы ли, кричит, не терпели от царя и его при
хлебателей, нас ли они не обманывали, завлекая посулами и гоня 
воевать со студентами на перекрестках? Не от царя ли и стала срамною 
кличка .казак"?

Сердится Круг, бородами мотают казаки, словно в рот им, против 
их воли, напихали чего-то невкусного.

А на юге,—знай себе мобилизуя запечного инвалида и ускоренного 
гимназиста и на казачий характер внимания не обращая, духом своим 
возрастал и укреплялся Деникин.

Пошлб ходить по городам и местечкам призывное слово „Единая 
Неделимая, Великая Русь". Пошли ходить по родным и знакомым, ища 
квартиру и продовольствие, тучами понахлынувшие беженцы из Со
ветской России.

— У вас-то тут, милые вы мои, а у нас-то там, милые вы мои...— 
посыпалось в каждом доме, как бисер.

Со скорым поездом, окруженный семьей и друзьями, в английском 
пальто, чисто выбритый, вооотился Петр Петрович в особняк на 
Пушкинской улице. Много было побито в особняке стекол и стульев, 
срезана кслса с диванов, вывезены картины и книги. Но не пал духом 
Петр Петрович, получивший важный портфель у Деникина. Племянник, 
жена его, теща, кузен и старший приказчик— все получили места с хо
рошим казенным окладом.

Не во сне и не в сказке воротилось двадцатое. Стали в ряд, одно 
за другим, министерства. По ступеням, рукою раскачивая на ходу, про
бегают чиновники. Даже угри на носу у них, отошедшие за рево
люцию,— восстановились. Даже запах в углу, где на вешалке вешает

б*
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сторож одежду, стал чинуший, заедлый, такой, как при Гоголе в де- 
партаменте. И появились старушки с просьбой о пенсии.

Много в больших городах живет различного люду. Каждый имеет 
родственников, а те роднятся с другими. Вместе с детьми, от жены 
берут тестя и тёщу; а через мужа к жене переходит свёкр и свекровь. 
Каждого надо устроить, того на казенную службу, этому место, треть
ему то и другое, чтоб избавиться от военщины, четвертому, медику, 
вместо тифозного похлопотать в хирургический лазарет из боязни за
разы,— словом, дел на семь дней недели. И выходит, что город опу
тывается, как телефонною сетью, незримою нитью, именуемой »связью“. 
Эта связь тоже позванивает куда нужно и когда нужно. »Связь“ плотно 
обтягивает учрежденье. Связи заняты тем, что готовят людей еще за
долго до того, как они пригодятся. Так и сидели, как птицы у про
давца на шесточках, приготовленные во благовременьи люди. Было 
у них, как у других, две ноги, две руки, голова и все остальное. По
садить их — сядут. И рассаживали незримые связи постепенно во все 
уголки, куда требовался человек, в министерство, на кухню, при штабе, 
в лазарет, в канцелярию, в совет обороны, в милицию, в отдел про
паганды и в тыловые военные части — крендельковых людишек, испе
ченных домашнею печью. Крендельковые люди, ручки, ножки держа 
наготове, фалдой взмахивали, галифэ расправляли, торсом гнулись, 
куда надлежало, и изящно садились. А уж сядут— попробуйте снять 
их. Вся покрылась страна учреждениями с крендельковым миидально- 
изюмистым людом.

В министерствах запахло духами. Дамы, падкие на миндаль, стали 
часто пощипывать из крендельков министерских,— там заденут, тут 
ковырнут. Называлось это влияньем. Анна Ивановна, Марья Семе
новна и Анна Петровна открыли салоны.

Хмурятся самостийники, поглядывая друг на друга. Бородами мо
тают, как-будто им в рот напихали, против их воли, чего-то невкус
ного. Но уже, прокатившись по югу и Юго-Восточный Союз усеяв 
воззваниями Единой и Неделимой, без отдыху мобилизуя запечного 
инвалида и ускоренного гимназиста, целясь оком из-под опущенных 
век на учителей и учащихся, развернулся Деникин.

Он стоит ногами на крендельковых людишках,— нет их вернее 
для неподвижного дела,— и разворачивает на фронте отряды отчаян
ных, поливая их хмелем. Пьют герои в тылу, на фронтовика на
пирая. Пьет фронтовик, иссохший от ярости: один у него, потерявшего 
родину и сражающегося за пустые погоны, за ночевку в разграбленном 
доме с сестрицей на тюфяке, за сыпь под чесучовой рубашкой, за 
бессмысленность выбора, за роковую ошибку в важнейшую минуту 
столетья,— один завет: месть! Отомстить пьяно, удушливо, зубами, 
ногтями, заразой, бешеными зрачками, пулями, пушками, огнем, ура
ганом перекипающей ненависти жиду, большевику, комиссару. Впи
ваются, как бешеные собаки, юнкера и казачьи офицера в попавших
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им пленных. Кожу сдирают с живых, ошпаривают кипятком, колют 
острым кинжалом пупок не раз и не два, десятки раз, наслаждаясь 
корчей живого. Потом под ногти вколачивают дощечки и гвозди.

Казак на фронтах Чирская—Пятиизбенская—Голубинская обезумел. 
За прошедший здесь опустошительный натиск красных, недавно разру
шивший им домй и очаги, мстят казаки с лихвою. Своих же из сыновей- 
перебежчиков, из малоземельных казаков полосуют в полоску: лентами 
режет их штык, рубит фаршем, клочья мяса с кожей и волосом при
липают на платье. Вой стоит, не человечий — звериный над казачьим 
становьем. И оперативная сводка доносит: пленных нет, все перебиты.

Вой доносится до городов, где пируют, валясь под столы, тыловые. 
—Слышали,—шопотом передают горожане,—посадили на кол комиссара, 
говорят— корчился на колу, как червяк, сам себе внутренности раз
рывая, а конец, вогнанный в зад ему, был гвоздистый; и помер не сразу, 
а так через сутки.

Смутился Войсковой Круг. Дрогнуло либеральное сердце. И со
ловей Войска Донского, Краснов, красно говорящий, в приказе за 
№ 938 воскликнул:

Приказ о творимых жестокостях над советскими войсками 
в районе фронта.

„... Дошли до меня со всех сторон слухи о творимых звер
ствах. Вполне понимая силу казачьего озлобления в разграбленных 
советскими бандами местностях и еще раз отмечая единичные 
случаи жестокости с нашей стороны, я все же приказы
ваю раз-на-всегда бросить месть по адресу жалких людей, име
нуемых советскими войсками и представляющих из себя не что 
иное, как громадное скопище Каинов и Иуд, ...возглавляемых 
евреем Подвойским“.

В Новочеркасске, столице Войска Донского, идут заседания Круга.
Большой Круг бурлит политической нервною жизнью. Надо ему 

управиться с краем, пройтись по браздам управления сохою парла
ментской, сговориться, послушать правых и левых. Подсиживает атамана 
Краснова генерал Богаевский; Большой Круг и сам не прочь подсидеть 
атамана, да выгоден сладкоголосый Единой и Неделимой, берегут его.

И что же делать другого Большому Кругу, когда в Ростове и Но
вочеркасске, за дамскими плечиками, что клопов за обоями, понасело 
их видимо-невидимо, вертопрахов миндальных, не подвижников, но * 
зато неподвижных,—

что же делать Большому Кругу, как не вертеться в вермишели 
вопросов, не слишком горячих? Например, в вопросе о п р ах е .

Да, спасая тыловых вертопрахов, множатся у Войска Донского 
прахи героев. Куда девать их? Край привык к годовщинам, к орденам»
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к славному имени на могильной плите, на знамени полковом, одним 
словом к истории. Исторический прах не должен погибнуть бесследно.

Жарко спорят на заседании Большого Круга. Разбирают проект 
по увековечению павших.

— В списке прахов нет Чернецова, первого партизана, полков« 
ника!— надрываются с места. Зал гудит. И взволнован докладчик без« 
выходностью положенья:

—  Поймите же, за полгода Дон обогатился бесчисленными ге
роями, сподобившимися венца. Прахи всех перенести в собор невоз
можно. Надо избранных, по чину и званию наивысших...

— Все прахи достойны!— бешено требует зала, теша склонность 
свою к демократическому уравнению.

Постановляет Войсковой Круг:
все прахи, невзирая на чин и на звание, будь то генерал иль 

хорунжий, уравниваются в правах.
А почитывая постановленье, ногами на крендельковых людишках, 

не подвижниках, но зато неподвижных, руками в карманах английского 
бриджа, из-под опущенных век нацеливаясь на новые мобилизации, 
враскидку растёт полегоньку над самостийниками „Главнокомандующий“.

ГЛАВА XXII.

О р а т о р  и  о р а т а й ,  ч т о  н е  о д н о  и  т о  ж е .

Когда, через десятилетия, досужий историк займется походом Де- 
никина и русской Вандеей, не проглядит он редкого дара донцов,— 
красноречия.

Была у начальства одна только форма для печатного слова: при
каз. По сю пору приказы изготовлялись приказными и считались ка
зённой бумагой. А известно, что у казенной бумаги нет сердца и вы
сушен синтаксис у нее, как гербарий. И вот, неожиданно для обыва
телей, загорелись перья начальственные вдохновением. Каждый на
чальник, усевшись за письменный стол, у плеча своего почувствовал 
музу. Эта лукавая и сокращенная в штате богиня (зане замолчали пи
сатели и поэты) пристрастилась к военным.

Первым был ею обласкан храбрый вояка, гроза донских сотников, 
Фнцхелауров, казачий Петрарка.

Вышел приказ, удививший читателей. Он начинался:

„Снова солнце поёт-заливается над Донскими степями! Братья 
казаки, враг подходил к нам огромными скопищами, но не дал 
Господь совершиться злу. Над степным ковылем, над простором 
родимым я с доблестным войском в девять дней отогнал его 
и очистил наш край!“

Фицхелаурое.
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Был приказ напечатан в „Донских Ведомостях“ 27-го августа. 
С него и надо считать вандейский период русской литературы. Полков
ники и генералы подпали влиянию Петрарки. Забряцали не шпорами,— 
струнами в казенных приказах. Пошли описания природы, молитвы, 
теплые слёзы, воспоминания детства.

Забыт был и сдан в архив маленький фельетон. Большой фелье
тон, спокойно живший в подвале, был выселен в двадцать четыре 
часа из подвала газеты, где расквартировались приказы. Приказов пи
салось не сотнями, а несчетно. Канцеляристы* приказные крысы, оби
жались на нумерацию. Писарь у коменданта, чей почерк похож на 
брызги из-под таратайки, инвалид германской войны, человек горячего 
духа,— не вытерпел, попросил перевода. »Лучше ж я,— так он сказал, 
не сморгнув, в лицо коменданту: лучше ж я поступлю банщиком те
реть мочалкою спины*.

Но всех генералов и даже грозу храбрых сотников, Фицхелаурова, 
донского Петрарку, в красноречьи затмил атаман Всевеликого Войска 
Краснов, красно говорящий. Приказы его повторялись на улицах Но
вочеркасска и даже Ростова. Какой-нибудь еретик, правда, душил 
себя хохотом, затыкая платок меж зубами, когда повторял приказ в при
сутственном месте. Но давно уж известно, что еретиками бывают 
от зависти.

И процвело на Дону сладкогласие, духовному сану в убыток.
Пока же начальники, теплоте соревнуя, резвились приказами 

старый казак почёсывал поясницу. Вынес он на себе не мало сражений. 
Мобилизовали седого; за неблагонадежностью молодежи казачьей. За 
ставили слезть с печи и попробовать пороху, взамен пирога с потро
хами. А за верную службу, за очищение области от банд больше
вистских, да за расправу над сборищем Каинов, в том числе и своих 
сыновей, обещали ораторы седоусому много земли,— всю землю бо
гатых помещиков, пайщиков, вкладчиков, разных там председателей 
у которых земли по тысяче десятин и поболе. Эту самую землю давно 
приглядели казаки. Так бы и взять ее, мать честную, под озимя му
жицкой толковой запашкой.

И оратай ждет, что обещано. Память его крепка, как орех у ко
коса. Не разгрызешь ее никаким красноречьем, не перешибешь ни 
камнем, ни словом.

Ждет оратай и, наконец, в нетерпении сердца, засылает своих 
делегатов на Большой Войсковой Круг.

— Что это?— говорит Кругу Пшеничное, крутой казак из станицы 
Луганской:— где земля? Мы кровь проливали. Мы порешили беспо
воротно взять землю.

— Какая земля?— разводит руками Леонов, богатейший казак, 
красноречивый оратор:— сыновья тихого Дона, братья казаки, сво
бодную землю отдали б мы вам без единого слова и без утайки. Да 
нет ее, такой земли. Святыня же собственности не должна быть нару-
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шена. Учитесь, братья казаки, у французской революции, именуемой 
всенародно великой. Великая была, а собственности на землю не тро
нула. Почитайте брошюры, обострите ваш разум...

— Долой! — кричат в зале оратаи, разозлившись на сладкопевучих 
ораторов:— долой, не заговаривайте зубы, землю давайте!

Кружится Круг, как заколдованный. Резолюции об отчуждении 
частных земель принимает. Примечания о справедливой' расценке и 
выкупе их у владельцев заслушивает. Речи обдумывает. Речи снова 
заводит. Не щадит ни сил, ни здоровья, ни казенного хлеба.

Трудится Круг, но заколдовано место. И глядишь — каждый день 
на первой странице „Донских Ведомостей" печатается жирным шрифтом:

„ Б о л ь ш о й  В о й с к о в о й  К р у г  
извещает всех владельцев земли, что в наступившем 1918—19 
сельскохозяйственном году они спокойно могут заниматься на 
принадлежащих им землях полевым хозяйством, т. к. никаких 
мероприятий, могущих в какой-либо мере воспрепятствовать 
использованию ими своих земель в текущем сельскохозяйствен
ном году

принято не будет“.

Слушай, оратор, присказку: много ты можешь.
Но когда побежали войска твои, отступая, где ни попало, когда • 

устремились отряды, бросая знамена/под красные большевистские флаги, 
когда, наседая конь на коня, хрипя вспененною мордой, понесли тебя 
скакуны без оглядки в чужедальнюю сторону! .

и ты ел хлеб у чужих, 
и хлеб стал горек тебе,— 
слушай, оратор, кто бы ты ни был:
Крепкая память, как орех у кокоса, у оратая. Многоветвисты руки 

у тех, кто идёт за сохою. Буен сок у земли, пьяный от крови:
Кому хлеб уродит, а кому— терн и волчец.

(Окончание следует.)
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Павел Великий.
• Ч е т ы р е  ф р а г м е н т а .

Н. Огнев.
Ч а с ы .

— Семен Андреич. А ты мной недоволен, што я так ряжусь?
— Почто недоволен? Весьма... эм... доволен, токмо удивителен, 

государь цесаревич. Буколь ты приказал класть по семи... эм... рядов 
с каждой стороны; небывалое дело...

— L’amour fait des prodiges, — улыбнувшись гнилыми зубами, 
ввернул танцовщик Гранже.

— ...преж сего в большие праздники по пяти класть приказывал, 
и то... эм... с принуждением.

— Што ж ты тогда губы надул, как Федул?
— Я, ваше высочество, губы не надул. Напротив того... эм... говорю: 

в наряды одни все свое внимание устремлять отнюдь не годится. 
Особливо для такого... эм... человека, который на сем свете живучи, 
более что-нибудь сделать восхочет, как только по верхам глазеть да 
в зеркалы смотреться. Говорю...

— Ну, ну, пошел...
Цесаревич сбросил пудермантель, 'вскочил на малиновый стул, 

обдал Порошина душеной пудрой, оделаваном, стрекнул по лбу колю
чим обшлагом. Тряхнулась в воздухе шпажонка, цесаревич соскочил 
на пол и пошел чесать каблуками паркет, припевая:

— Ну-пошел, ну-пошел, ну-пошел-пошел-пошел...
— Рушки пляшки,—гадко улыбнулся Гранже.
Но цесаревич, заметив, что обиженный рукой трет лоб дядька,— 

да какой он дядька: блестящий и статный, весь золотой по этикету/ 
кавалер, вот только эм мешает,—вновь взлетел к нему на шею:

— Прости, голубчик, оцарапал. Виноват, впредь не буду, вот рука 
моя. Только скажи скорей, сколько до маскараду осталось. Где часы? 
Так... Два часа и тридцать семь минут. Ждать-то еще до-олго! Чем бы 
еще заняться? А ты чего торчишь?—напустился цесаревич на парик
махера, и тот схватил щипцы, пудру, флаконы, пудермантель; с низ
кими поклонами, пятясь, засеменил к дверям.
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— Стой, ду-рак, мужицкой ососок!—крикнул мальчик.—Ишь, как 
кривляется! Ты ходи рундом! Смир-рна! Руки п-швам! А ты знаешь, 
Семен Андреич, как рунды пароль отдают?

Закинув голову назад, мальчик вытащил шпажонку и взмахнул 
ногой. Сверкнул золоченый каблук, мальчик, не сдержав равновесия, 
грохнулся на пол, но уже вскочил, размял ножны, засунул в них шпа
жонку и принялся стряхивать пудру с лацканов мундира.

— А все -же, наследствовать престол всероссийской—не шутка, 
как думаешь, Семен Андреич? Надобно быть сурьезным. Надобно 
держать себя и таковые сентенции иметь, кои будущему государю 
подобают. Нутка, нутка, как ты это говоришь, да не это, а cKe.....jti|jc 
ты с и е  говоришь, скажи-ка?

— А так и говорю: в вашем... эм... высочестве поведение несо
ответственное скорее примечается, нежели в другом. Потому: гораздо 
более глаз на ваше... эм... высочество смотрят, нежели на другого. 
Важным своим примером и других недостатки исправить можете 
и скорее на них... эм... оглянуться заставите.

— Ну пошел, пошел! Да скоро ль маскарад? Много ль осталось? 
Тьфу-ты, ну-ты, ножки гнуты, руки в боки, глаза в потолоки! Два часа 
и двадцать девять минут! А до маскараду што делать—никто о том 
неизвестен.

— Танцованию с господином Гранже предаться извольте.
— Есть охота. Також, как с Брюсшей танцованием заниматься. 

Какая, братец, она несносная харя. Она и ходить совсем не умеет, 
не токмо што танцовать. Очень похожа на верблюда, вроде Гранже. 
Granget, allez-vous en! Tout de suite! allez-vous en, monsieur Grangett 
Ну? Ать*два! Ать-два! Гляди-гляди, Семен Андреич, ха-ха-ха, у него 
все ухватки субреткины. Да ты не сердись, он мне, право, надоел.

— Сию поступку вашего... эм... высочества с господином... эм... 
Гранже его превосходительству Никите., эм.. Иванычу изъяснить не 
премину.

— Не пре-мину! Надоел ты мне вместе с его превосходительством 
Никитой-эм-Иванычем. Я тебя самого...

И осекся, и замолчал. Из растворенной двери Никита Иваныч Па
нин глянул сверху вниз, скривил губы, сказал:

— Новоманерную вашего высочества поступку не весьма одобряю. 
Почто часы в руках вашего высочества пребывают?

— До маскараду время с сего-утра промеривать изволит,—отве
тил Порошин, маленький и худой в сравнении с грузным, барски-по- 
строенным Паниным,—и выдержал придворный поклон.—Еще вчерась 
тем генерально... эм... упражнен быть изволил.

— Тогда оные часы конфискации подлежат,—скрипуче произнес 
Панин. Для того что часто изволите смотреть на оные, ваше высоче
ство. Пожалуйте их сюда.

— Не дам,—злобно крикнул цесаревич.—Мои часы, и не дам.
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— А не дадите, государыня императрица о том известна будет.
Мальчик швырнул часы на стол, плюнул и вышел, хлопнув дверью

так, что зеркальные стекла окон дрогнули, словно от испуга.Б а б к а  Г о л а н к а .

У поворота в зимний сад кто-то схватил за фалдочку, цесаревич 
оглянулся, увидел темную старуху в фиолевом куколе; что-то знакома 
показалась, с боярскими боярынями бабушки Елисаветы схожа; раньше, 
вместо Порошина и Панина, все такие-то в детской старого дворца 
вертелись.

— Ну, каков, каков, — покажиткось, осударь-батюшко. Да ты 
миленькой мой! Да ты хорошенькой мой!

— Не дергай за мундир, баба,—надменно молвил цесаревич.— 
Я тебя и не знаю, кто ты есть.

— Да ты прости стару старуху, смилосердствуйся! Аль бабку 
Голанку запамятовал? Да я ж тебя принимала, пеленала, да и песто
вала! Да еще бабынька твоя царица Лизавета, успокой, господи, матушка, 
ее душеньку, во царствии" твоем,—в нянях твоих указала быть. Ай не 
помнишь? А в никитишны игрывали! Ай позабыл? И чтой-то, весь 
в батюшку! Да ты курносенькай ты мой!

— Пошшшла ты...
И бегом от Голанки. Туда же, нос рассматривает! В батюшку! 

У разноцветных стекол остановился отдохнуть. Вспомнил вдруг, словно 
раскрашенные гравюры во французских книжках—и бабку Голанку, 
и синие изразцы, и тараканов за печкой, и игры: в никитишны, в руко- 
бивку, в три-три; и страшного мертвого отца, и живого еще—худого 
и некрасивого. Так и затрясся от злобы. В батюшку! Курносенькой! 
А бабка—темная, в фиолевом своем куколе, опять над самых ухом:

— Задавили батюшку, силком прикончили. А все—немка, ейная 
работа. Ишь, мукой всего обсыпали, на голове цельный огород нагоро
дили. Молитвословия читаешь ли? Молисьси боженьке-те? Покойная 
бабынька Лизавета Петровна всеее, бывало, наказывала: чаще внучек, 
молитовки прочитывай: господь, матушка, знает, кто его помнит и того 
награжает.

Мальчик нетерпеливо мотнул пудреным париком, но не посмел 
ругаться: о молитвах заговорила, о боге. А бога нужно любить, эта 
и без Платона известно. Вспомнил, как давно-давно, с ласковой бабуш
кой Елисаветой, на коленях, глядя в темный, страшный кивот, твердил 
молитвы.

А Голанка все тарахтела:
— Сама немка, и царевича онемечить восхотела. Чему тя немцы 

ейные обучают? Небось, всякой капости, господи, матушка.
— Вовсе не капости, а механике,—вспыхнул мальчик.—Потом 

по-французскому, по-немецкому и по-английскому, потом арифметике. 
Платон закон божий преподавает. Потом танцоваяию учусь у Гранже.
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А Голанка так и дохнула в лицо гнилыми огурцами и ладаном:
— А как родителев душить—учут? Великих персон давить—хто 

•обучает?
Пхнул кулаками Голанку от себя — страшно стало и холодно 

в груди.
— А... а ты сама видела?
— Видеть не видела, а не по ндраву им, немцам-то, русской-то дух.
— А коли не видела, так и не смей говорить, не смей, не смей, 

Никите Иванычу скажу!
— Я и не говорю, осударь-батюшка, я и помалкиваю. Мое дело 

какое? Мое дело махонькое!
— И не смей говорить.
— А про петушков—ай позапамятовал?
Мальчик вздрогнул: про петушков было то тайное, что скрыва

лось ото всех. А Голанка:
— Всеее, бывало, петушка просил! Единожды дорвалси, ножич

ком по глотке петушковой—чирк! А ручкой—в петушкову кровушку. 
Ай запамятовал?

Да нет, конечно, помнил, помнил: приносила тайком Голанка 
петушков в детскую, своеручно их резал: кровь любил. И страшно, 
и противно было,—все как-то с тех пор переменилось, Порошин за
слонил собой старое, явились фрейлины, любезная В. Н.,—да и давно 
это было, в незапамятные времена, как в сказке,—и хотелось подольше 
побыть с Голанкой,—только б не заметил Порошин.

— Ты глядиии, сударь, и самого так-то прирежут, аки петушка. 
Прирежут, да, как дяденьку Петра, мертвенького и обвенчают.

— А на ком его венчали?—глотая слюни, спросил мальчик.
— Долгоруковых тады сила была, на Наташке Долгоруковой 

и венчали. Кнезь-Иван разлетелся, на престол восхотел. Восхотел на 
престол, а попал под стол. Под стоол! Вот. куды, господи, матушка.
А сестришка евонная Наташка, також не плошь нонешней немки... 
Ну как, ай скажешь про стару старуху дядьке свому?

Подумал. Вспомнил: „Никита Иваныч в превеликой конфиденции 
у государыни императрицы состоит*, слова Порошина. Ежели узнают, 
накажут старуху. А может и такое быть, что... казнят. Голову... вместе 
с фиолевым куколем—чик-чиририк! Как при Петре Великом... на пло
щади... только посмотреть не пустят, как кровь потечет... А весьма 
любопытно всласть наглядеться...

— Скажу... так и знай... Государыне императрице скажу... так 
и знай.

Поглядел на кончик старухина носа: крюком загнулся и белый 
весь, как у мертвых.

— Голову тебе отрубят! Отсекут! Дрянь...
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Сунул руки под парик, зажал уши, побежал. Бежал долго. Из гал- 

лерии в галлерею; Порошин, наверно, ищет. По приказу Панина. Пусть 
ищет. Зазнались!

А сзади кто-то обнял большими потными руками:
— Пунюшка любезной! Загляни в мою келейку.
Фрейлина Извольская; вечно пристает. Но покорно, забыв о Голанке,. 

двинулся в мягких складках пушного роброна, прижимаясь к толстой 
руке; тревожно вспомнил:

— Порошин увидит.
А уж под букли парика склонилось красное, прыщеватое, душистое

лицо:
— Цербера твово, Панина, к государыне вызвали. Идем, Февей- 

царевич, амуровым забавам предадимся. Венерины часы быстролетящи.
И совсем тихо, с нежной хрипотцой:
— Пу-нюш-ка!

К р ы с а .

— Ну тебя!—скорей с колен, прочь из жаркой, душной комнаты,, 
в висках стучали молоточки, гораздо кружилась и болела голова; 
надоели пышные эти робронные девки; пошел по галлерее, всегда— 
то одна, то другая... поначалу ничего, а потом как пойдут соваться 
толстыми губами за воротник,—лучше бежать без оглядки. Добро бы 
та, В. Н., да она Дивиера любит. Неправда, што princes et rois vont 
vite en amour, pas comme autres particuliers. Эх, быть бы сейчас... 
императором! Вон, Порошин сколько наговорил препятствиев к тому, 
чтобы на любезной В. Н. тотчас жениться:—и леты неравные, и не цар
ской фамилии невеста. А ежели быть императором, препятствиев не 
будет,—все, как дым, из трубы, улетят.

Сердце забилось сильно, неровно; прокравшись мимо своих ап- 
партаментов, цесаревич подходил к заветному тайничку; Порошин, 
чай, посерживается, Панин матушке доложит, но все ничего: побранят 
и простят. Зато сколь любезно остаться одному, в прохладных потем
ках тайничка: одному, совсем одному. Любопытно известиться, много ль 
до маскараду, да тогда придержат, оставят, не пустят, дежурных кава
леров кроме Порошина вызовут...

В тайничке на полке нащупал вещицу, прижал к сердцу, поцело
вал: любезная В. Н. на шейке носила, до сего времени ее духами пах
нет; дудочка, блошничок костяной иовоманерный, на ленточке; блошки 
любезной В. Н. прыгали по ней и на мед ловились. Подарила сию по
дарку прошлого четверга, на маскараде:—S* il vous plait, mon Seigneur, — 
сказала с реверансом, как только молвил, что нравится блошничок; 
Дивиера любит, а его за монсеньера только чтит.

Нашарил крысью ловушку: еще при входе догадался, что добыча 
есть. Приподнял, взвесил на руке, крыса завозилась—большая, тяжелая
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Вытащил шпажонку, стал тыкать в проволоку; крыса завизжала: не 
укротив, нельзя было вешать: руки искусает. Еще яростней затыкал 
шпагой, вспомнив, как искусала одна крысища, когда занимался охотой 
с казачком Миклушкой, еще до Порошина. Крыса перестала визжать, 
странно захляпала, словно плакала.—Ааа, ’негодница, не куснешь, не 
куснешь! Снова поймал шпагой мягкое в углу ловушки, прижав крепче, 
жесточае, со всей силы: последний, почти человеческий, надрывный 
вопль—ну, как ребенок, после того, как зайдется, разом выпустит все 
-отчаяние в вопле—и стихло. ^

Раскрыл ловушку, вытащил теплое, мойрое мясо,—крыса еще 
шевелилась. Вешать, вешать!

Схватил виселичку, ощупью вдел крысью голову в петельку; крыса 
дрогнула, заходила вся виселичка, також задрожала, значит—жива 
была, негодная крыса, притворялась, они всегда так.

Ну, качайся, качайся, лапищи вперед, голову закинувши, язычищще 
высунувши,-тьфу-ты, ну-ты, ножки-гнуты, руки-в-боки, глаза в-потолоки!

Полез за другой ловушкой—та была пуста, жалко; да, пожалуй, 
и некогда: рыщет, чай, Порошин по всему дворцу,—тотчас по времени 
долженствует быть ужина.

Вышел, прикрыл тайничок. Было сумеречно, канделабры еще не 
зажигали. В окна смотрел оранжевыми кружками огней синий С.-Пе- 
тербург.

Подошел к окну—потное, каплями.
Вывел пальцем:
П а в е л  В е л и к о й  
самодержавен" всеросийской 
отец отечества.
И потом:
В. Н. любезноя душка.

0?  Заметил, что пальцы в крови, обсосал, чтоб не увидели.

У ж и н а .

Порошин настигнул в аванзале, невдалеке от аудиенц-залы:
— Ваше высочество, к ужине следовать извольте.
Нехотя повернул, пошел. В умывальной топнул ногой на мали

ново-бархатного гайдука: нескладно брызнул оделаваном.
Ужина сервирована была в круглой гостиной; у стола уже ждали 

граф Александр Сергеич Строганов, старичок Любим Артемьич, блажен
ный во своем златом веке младенческом, лакей, Порошин. За ужиной 
подавали майонезы, индейку-шио, какие-то антрме, пулярд с труфелями, 
цыплячьи маринады, голубят с раковым соусом. От лакеев и арапов 
пахло нафталином, лежалым старьем. Под конец принесли большого 
фазана, фаршированного фисташками.
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Цесаревич сидел молча, рассеянно, тыкал вилкой в итальянский 
хлебец, раскрошил его по скатерти. Негаданно маринад уронил; скатерть 
сменили лакеи, для того подымали кверху канделабры; желтые моли- 
товки свечей заколебались отсветами на ботфортах Петра Первого на 
масляном портрете. Цесаревич глянул, вспомнил свое что-то, тайное:

— А што он великого содеял, што великим его зовут?
— Великое то опуская,—важно повернув парик к мальчику, отве

тил Порошин и поднял кверху вилку с куском птицы,—што для родины 
сей... эм... отец отечества содеял, уже из мелких деяний славную сего 
правителя натуру усматриваем.

Любим Артемьич забеспокоился, зашамкал:
— При ошударе Петре целый шуд шошылан на каторгу, и за то 

шошылан, што ошудил некоего гвардии шержанта не по законам, а по 
шобштвенному швому благоизобретению.

Порошин сердито глянул на старика:
— Однако, вить этих судей после того простил государь и при

казал весьма скоро возворотить их: хотел только дать острастку.
— Хороша острастка,—буркнул цесаревич, расковыривая труфели 

в пулярке,—отобрать чины, да послать на каторгу.
Граф Строганов, чавкая, пустил басом:
— Государь, тям-ням,—Петр Великой—тям-ням, прощал,—да-с, 

прощал, понеже принесешь. , повинную. Но и того молчанием прейти 
невозможно,—да-с, невозможно, что государь сей, тям-ням, напивался 
часто до пьяна и бивал министров своих палкою. Да-с, палкою.

— Но государь сей, эммм,—волнуясь, с неудовольствием и запаль
чивостью возразил Порошин,—государь сей велик был и славен не 
токмо эммм—во всея России, а також и в других странах: Волтер его 
весьма выхваляет: пишет, что Карл Двенадцатый достоин—эммм... быть 
в армии Государя Петра Великого только лишь первым солдатом.

— Сие есть крайнее ласкательство, да-с, сударь, крайнее ласка
тельство. Через то в иных странах государь Петр известен, што писы
вал иногда в письмах своих: мин-гер адмирал, тям-ням,—да-с, мин-гер 
адмирал, а подписывал: Питер. Да-с: Питер. Только лишь, сударь, 
и известно государей-драчунов по истории, што Петр Первый, да покой
ный король прусской, нынешнего короля отец. Вот-с, тям-ням.

— Вы, граф, родному правнуку его величества, таковые... эмммм... 
сентенции внушать не извольте,—закипел Порошин, но старичок Лю
бим Артемьич перебил:

— Бабке вашего вышочества, успшей царице Елизавете Петровне 
было шказано.—Старичок встал, отряхнул лицо клетчатым платком 
и, молитвенно глядя вверх: — Ты едина иштинная нашледница, ты 
дщерь мово прошветителя.

— Прошветителя,—залился цесаревич внезапно-серебристым дет
ским смехом.—Прошветителя... Это, конешно, уже из сочиненнев дурака 
Ломоносова.



Н.  О Г Н Е В

Порошин забыл о еде, вспыхнул, тряхнул париком, сверкнул 
огнями канделябров в черных глазах:

— Милостивый государь, желательно, чтобы много таких дураков 
у нас было. А вам, мне кажется, неприлично таким образом о таком 
россиянине эммм—отзываться, который не токмо здесь, но и во всей 
Европе учением своим славен и во многие эмм—академии принят 
членом.

— Чуфарством своим славен,—дурашливо повторяя чьи-то чужие . 
слова, как часто с ним случалось, сказал цесаревич, в тон Порошину:— 
мужицкой эммм—ососок, холмогорский эммм—телок.

Но Порошин, не слушая:
— Вы—великой князь российской! Какое для молодых учащихся 

россиян будет одобрение, когда они приметят или услышат, что уже 
человек таких великих дарованиев, как Ломоносов, пренебрегается?! 
Правда, что Ломоносов имеет много завистников! Но сие самое доказы
вает его достоинство. Великие дарования всегда возбуждают зависть! 
До того испорчено эммм—сердце человеческое, что по большей части 
хулят таких, кои хвалы достойны...

Разгорячившись речью, Порошин хватил залпом большой бокал: 
воды, отмяк и замолчал.

Лакей в белых гамашах быстро и мягко выхватил пустые блюда, 
другой—тарелки, ножи, вилки, гайдуки бережно водрузили среди кан- 
делабров севрские вазы с фруктами, кремовые турты, пирожные, бомбы, 
тартелеты.

Любим Артемьич икнул густо и сытно и сконфузился: закрылся 
клетчатым своим платком, так что остался один парик, нескладный, 
взбитый, как сливочный крем на турте.

Цесаревичем шалость завладела: влез на стул, воткнул в апельсин 
вилочку, закинул ногу в воздух, руку протянул вперед, крикнул:

— Je règne, je  règne!
Из-за стола вскочили, выпрямились: Строганов медлительно про

тянул, словно говоря малому годовалому ребенку агунюшки:
— Взгляни, государыня-матушка, на сие зрелище преузорочное: 

амур, летящий в чертоги венерины.
Цесаревич соскочил со стула, подбежал к матери—матушкин любов

ник Григорий Орлов, отойдя в сторону, кашлянул,—чмокнул пухлую, 
большую руку.

— Нннну-с, Сэмэн Андреевитш,—с натугой произнесла императ
рица.—Как м-ми сего дня утшилис?
* Порошин радостно подался вперед—куда и рассудительность, и э м» 
и Ломоносов девались:

— Из сочинениев сего дня примечательна шуточная речь турец
кому посланнику, ваше величество.

На кивок императрицы вытянул из обшлага бумагу, развернул, 
прочел:
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— „Господин посланник, понеже вы видом козлу, нравом медведю, 
а умом бкрану у п о д о б л я е т е с ь ; того ради повелел я всем оным животным 
собрався« конференцию\дам ?ам аудиенцию. После того получите вы 
визиты оАвсех лошадей и быков здешнего столичного города. Теперь 
милости просим вон. Государь Павел Великой, наследник цесаревич 
всероссийский“. ' -J  • ».

— Потш\му—велликий?—смеясь спросила императрица.
— Тако подпись свою приложить его высочество изволил.
— Нно каков-во, каковво?—обратилась императрица к Орлову, 

и, взяв его под руку, двинулась к двери.—Allons, mon prince,—это 
Павлу.—Aujourdhut vous serez bien près de votre objet chéri.

Дверь распахнулась, из далеких зал рванулась музыка, караул- 
рунд в галлерее брякнул ружьями, голос гайдука прокричал:

— Ее императорское величество государыня императрица с наслед
ником цесаревичем на маскараду следовать изволит!

— Ннннет, какофф насследник!—повторила императрица в дверях.
— Аммур, ваш-величество,—хрипло, по-генеральски, словно на 

параде, каркнул Орлов.

Краепая Новь М 4 (14).



Былицы.
И. СОКОЛОВ'МИКИТОВ.

С е б е  н а  г р о б .

Лес валили повалом: казенный, помещичий и даже свой. В дерев
нях улицы и огороды завалены четырнадцативершковыми смоляными 
кряжами и гонким сосновым двенадцатериком. В лесу, облапив пень 
и мшавую землю, лежат невывезенные бревна и макуши,—так и по
гниют. За зиму лесов не узнать,—просветлели, ушел от топорного 
стуку зверь, разлетелась дремучая птица. И жутко глядело лесное по- 
рубище: пни, пни и протянутые к небу сучья-руки.

В те дни, чтобы придать законную подоплеку лесному разбою, 
деревня выдумывала „нужды“ и мачтовые красавицы-сосны рубились— 
„на матицы“, „на подоконники", „на закуты". Когда все „нужды" были 
удовлетворены, а лес еще остался, сход вынес постановление, а ко
митет утвердил:

Каждый гражданин Кукуевской волости мужского и женского пола и всякого
возраста имеет право взять из Брусовой казенной дачи—о д н у  с о с н у  на
в ы б о р  с е б е  н а  г р о б .

Р ы ж и е  и  в о р о н ы е .

Фурсово—деревня отхожая, шахтеры, разбойный народ. Через 
речку—Бурмакино. Бурмакинцы не в пример кволым фурсовцам-на
род артельный, кряжистый,—граборы. Фурсовская земля по левому бе
регу—желтый суглин и окромя картошки не родит ничего. Бурмакин- 
ская—черна, как вар. Ф}грсовские мужики рыжие, бурмакинские, как 
один, вороные.

Вражда между деревнями велась еще с крепостного. В мирное 
время сиделец казенный, Иван Андреич, не успевал у кабака ставить 
заборы: как сойдутсЬ, все на колье порастащут, а земский фельдшер 
Устиныч знал точно, что нет в обеих деревнях и одного человека, 
чтобы наперечет были ребра.

И только в одном месте: на берегу реки, на фурсовской песчаной 
земле, где прикрытое березами, высилось общее обеих деревень клад-



бище, под крестами и холмиками, бок-о-бок тихо лежали навсегда по* 
мирившиеся враги. Лежали и не чуяли беды...

С началом революции вражда между деревнями обострилась до 
крайности: делили землю. Однажды для волости пришел на станцию 
вагон хлеба. Вороные узнали о хлебе прежде. Стакнулись тихо и. за* 
хватив по винтовке и по паре бомб, выехали на станцию на подводах. 
Рыжие схватились, послали в погоню верхового. Вороные, не будь 
плохи, верхового переняли и—дальше.

Рыжие решили отнять хлеб силом. Устроили на дороге засаду, 
выслали сторожевое, окопались. „Как будут ехать, — гадали рыжие,— 
так мы и накроем!" Но и тут надули вороные: объездом моховыми 
тропами, сделав двадцать верст кругу, вернулись и тихонько ссыпали 
хлеб. Трое суток прождали рыжие в засаде и вернулись с пустыми.

— Петуха красного!—кричали самые горячие на деревенском по- 
толкуе.

— Петуха-то петуха,—ответили кто поумнее,—да как бы и по на
шим крышам не пошел гулять самый этот петух.

И точно что осенило. Всей деревней сунулись рыжие к реке, где 
на песчаном бугру, прикрытое березами, высилось общее обеих деревень 
кладбище.

— Откапывай бурмакинских!—командовали первачи.
Одного за другим выкапывали рыжие закоренелых врагов своих 

и под гогот и мат спускали в реку:
— Плывите к -------матери!
Так отомстили рыжие: за крепостное, за ребра, за перехваченный

хлеб.

С т р а ш н ы й  к а р л и к .

Разгромом Кужалихи руководил Онуфрнк. На деревенском по- 
толкуе предводителем выбрали единогласно. Вышли будто искать пуле
меты. Дом подожгли по сигналу Онуфрика с крыши. И когда горел 
верхний этаж, внизу играла гармонь, плясали девки и бабы, ели варенье.

Добро тащили кто в чем, зарывали в снег, топили в реке. На дележ 
приехали из самых дальних селений.

Захудалому мужику из дальней Глотовки, Лепешке, опоздавшему 
к началу дележа, достались последки: кусок цинковой ванны, ночной 
горшок и бронзовый, величиною в кулак, буддийский божок, стоявший 
на письменном столе у самой Кужалихи.

Лепешка спрятал божка за пазуху и понес в деревню. Дома ку
ском цинка он заменил вышибленную в окне шибку, горшок приго
дился варить кашу, а божка Лепешка поставил на подполок рядом с 
расписной чашкой. Через три дня у Лепешкиной жены нога вспухла. 
Лежала она на печи, нога горой. Бегал Лепешка по бабкам, велели 
бабки парить ногу мочею, держать в печке—ничего не помогало. Ночью
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привиделся Лепешкиной бабе сон: будто идет она берегом и обронила 
топор. Полезла доставать, ступила в реку. А уж ни реки, ни берега,— 
ничего нету. Сидит она в яме, а под нею глина ползет, ниже да глубже. 
Обернулась она, поглядела вниз: на самом на дне самый этот карлик 
и ясные зубы блестят... А глина ползет, ниже да глубже.

Утром Лепешка завернул карлика в тряпицу и понес к соседу.
— На-ка,—сказал соседу,—твоим ребятам лялька!
Тою же ночью заколотилась у соседа девочка—дочь.
Прогорела три дня и отдала Богу душу. Тут уж всем стало видно:

карлик!
Всею деревнею понесли топить карлика под мельницей в бучиле. 

Бросили в воду— что за диво!— не тонет. И попритчилось кое-кому, 
что обернулась скуластая харя, смеется. Кто посмелее, остался,—выло
вили карлика и понесли от греха в лес. Там нашли самую большую 
мурашевую кучу и зарыли на самое дно.

Нынче многие леса повалом лежат и один лес нетронут стоит: 
в котором карлик. Сберег Куталихин лес карлик!

Д у б к и .  \

Иду с рыбы. В ведерке у меня полощутся два икряных щученка: 
в норота заскочили. Иду берегом—белое небо, желтое поле и серая, 
вобравшаяся в берега, река.

По полю, потряхивая синими портками, спускается к реке дгд 
Аброська. Маленького меня он на своей ладони, как воробья, носил.

— С охоты?—спрашивает он, подходя.—Здравствуй!
— Плохая моя охота.
— Кончился ход ей,—говорит он, вынимая из ведерка трепещу

щего щученка и пальцем проводя по скользкому животу,—ишь не текет!
Мы стоим на крутом берегу, над заводью у Семи Дубков. В про

шлом лете стояли здесь семь дубков,—семь обнявшихся братьев. В дет
стве я был уверен, что это те самые, на которых сидел Соловей Раз
бойник. А нынче зимою дубки схряпали и остались от них только пни 
да разбросанные по пригорку макуши и сучья.

— Закурим!—говорю я, присаживаясь на пенек.
— Поймали тех, то, что отца Николая зарезали,—говорит Аброська, 

садясь рядом и срывая былинку для чубука,—пятеро!
— Что ж с ними?
— Живьем закопали!
Он неспеша набивает трубку, прилаживает корявым ногтем трут 

и сечет огнивом. По пальцу его рассыпаются искры, и я слышу прият
ный на ветру запах махорки.

— Сперва по рукам-ногам связали и посередь дороги поклали,— 
говорит неспеша Аброська.—Народ подходил и в глаза харкали. Потом 
бить принялись. Какой-то говорит: .так убьете, ничего и не почуо-
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сгвуют,—надо другое!". Вырыли большую яму, а их, голубчиков, рядком 
на дно. А землю горстями накидывали. Народу, может, тыща собра
лась, а каждому охота кинуть. Горстями скоро ли! Был с ними ма
тросик молоденький, очень просил, убивался...

— Так и зарыли?—спрашиваю я.
— Закидали!—отвечает Аброська.
Мы сидим, курим и думаем—каждый о своем. Над полем того 

берега, припадая к межам, летит большая белая птица,—повернула 
к реке и, став столбом, камнем пала на воду. Мы видим в ее когтях 
серебро.—

— Леща!—говорит Аброська.
— Щука!—приглядываюсь я.
— Леща!—говорит Аброська,—дает же Бог и птице удачу!
Улетела- белая птица, унося добычу. А мы сидим, курим и думаем:

я о том, как стану жить на своей вольной воле, Аброська о леще.
— Разбойник народ,—говорит он, приподнимаясь и показывая 

рукой на пни и разбросанные вокруг макуши,—на что польстился: 
семь полозов!

Я смотрю на него, на его руки и жидкую бородку, и вдруг у меня 
мелькает догадка: дубки-то никто другой, Аброська и слямзил. Ищу 
на его лице глаз,—глаз нету, а под бровями так что-то безглазое 
мышит.

К и т а й с к и е  м у ж и к и .

Еще задолго до всего видели бабы и мужики всякие знамения 
и предвидения, от уха на ухо ходили по деревням слухи и толки.

Перед самою войною видели на небе огненный в дыму и крови 
крест. Лавочник Ракасуй, поехавший в город за товаром и заночевав
ший в пути, на рассвете увидел—сидит на дороге малая пташка. Стало 
Ракасую отчего-то жутко, захрапел его конь. И увидел Ракасуй— 
метнулся через дорогу зверек малый, горностайка, ударился о пень, 
обернулся человеком: огромный, высокий, усы торчком и сабелька на 
правом боку,

Уж поняли после: был то Вильгельм сухорукий, от того и сабелька 
на правом боку.

По началу революции было Корневне виденье: будто поднялся от 
захода великий вихрь, закрыл небеса, пригнул травы. Припала Корневна 
вместе с травою к сырой земле, а голос шепчет: „не гляди, не поды
майся!". Не утерпела Корневна, оглянулась одним глазком: Господи-ж 
Боже-ж! несут по воздуху человека, правая ручка на левой схрестивши, 
ликом рыж—прогремело и на Москву.—„А был тот человек,—объясняла 
Корневна,—никто иной—был тот человек сам Ленин!“

По первому времени видели барина, прилетавшего на аэроплане 
с немецким офицером осматривать лесок. Видели человека—вышел из
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лесу, ростом в сосну, прошел человек по дороге, мимо мужиков, обдал 
ветром—и опять в лес, только колыхалась голова над макушами...

Тогда же закружился по деревням слух о царевиче Японе. Будто 
царь Николай, еще царенком, по Японии ездивши с ихней скрутился 
и остался у него в Японии сын—Япон • царевич и будто идет этот 
Япон на Россию войною...

А всего смешнее легенда о „китайских мужиках“.
Некий дотошный человек видел на станции эшелон китайцев- 

рабочих, и тотчас же окрылилась, полетела по деревне весть:—„пишет 
китайский царь нашему Ленину,—расплодилось у меня в китайской 
земле видимо-невидимо китайских моих мужиков, а в бабах большой 
недохват. У тебя же, говорит, в мужиках убыток, а бабов после войны 
холостых сколько хочешь, только хлеб зря жрут. Предлагаю тебе, 
говорит, такую мену: за каждых две твоих бабы дам тебе моего китай
ского мужика и очень будешь доволен. Так они и постановили: ждите 
значит, мобилизацию бабью“.

Две недели выли бабы со страху.

К о н о к р а д .

Вот что было —
Раз вышел Васька Артюшонок за ворота, глядь,— бежит в дать 

улицы Князьков Кузьма, нараспашку рот:—
— Вали,— кричит,— вали, ребяты, собирайсь конокрада бить!
— За Князьковым Евменов Гришка:—
— Катись,— кричит,— катись!
За Гришкой сам Чугунок:—
— Туды твою...— этот хрипит только.
Васька, как был, шубейку на одно плечо,— туда! А уж там ва

рится каша. Народ трудом. А из народа слышно: гак да гак!— будто 
колют дрова.

Узнал у мужиков Васька какое такое дело.
Было так: ходили мужики в лес, считать дрова. Оттуда шли,— 

зирк! а по лесу между деревьями черный метнулся человек. Чего 
доброму человеку в лесу? Сейчас мужики в круг, да по лесу, да 
в обрез,—часа через полтора двух из-под елового куста выволокли 
за пятки: оба — цыгане, от обоих конский дух.

А тому за неделю у Лысого Гаврика двух коней увели со двора. 
Уж тут всем понятно: никто другой, самые эти конокрады и есть. 
Подступили к ним: как да где? А тени мур-мур, будто на пень. Только 
и сказали друг дружке пару слов на собачьем своем языке.

Связали им руки, пЪвели в деревню.
Уж как там вышло, один с дороги — ать!—да через канаву, да 

в кусты, да по полю— только стрекочут пятки. У мужиков зады тя
желые— не догнать мужику цыгана в поле.



в ы л и ц ы 103

Сиганули было,— держи ветер!
Другого скрутили потуже и на деревню. Привели,— поклали по* 

перек избы.—«Где кони, туды твою так?“ Молчит.—«Говори, убьем!“ 
Молчит.—«А-а!и Размахнулся один,— р*раз! Молчит. Как каменный.

— Посылай за Лексой!
А Лекса это цыган; на деревне уж двадцать годов как угнездился,— 

свой! Лекса знает в округе всех конокрадов.
Пришел Лекса, расступился народ. Тот цыган на полу лежит, 

мордой вниз, на бороде красные пузыри. Подошел Лекса, ногой в бок:—
— Гыр, гыр, гыр!— по-собачьему.
Тот ему:—
— Гыр, гыр, гыр!
Лекса ему опять в бок:—
— Какой ты,— говорит,— есть цыган, коли выдашь своего брата! 

Какой ты есть цыган! Я молодой был — мне шкуру сдирали, пятки 
жгли, а я молчал. Да я,— говорит,— пришью тебя первый, хоть ты 
и цыган, мне брат.

Повернулся н вон.
Навалились мужики и уж чем кто во что— дотуль били,—из 

ушей руда. А цыган — молчит. И только пбд-вечер заговорил.
Толста цыганская шкура, крепка цыганская кость,—а не выдержал, 

к вечеру зашептал цыган:
— Отпустите душу.

\  — Говори, где кони!
— Отпустите, скажу.
Уж как это вышло,— сказал цыган: стоят кони в лесу, пара, при

вязаны к дереву, и место рассказал точно. Только в одном уперся: о 
сообщниках — кто да откуда?— не сказал ни единого слова. Замйк.

Кинулись мужики в лес и точно: на самом том месте стоят кони, 
поводами к дубу. Обглодана кора на дубу: не ели кони три дня — 
кожа да кости.

Привели мужики коней на деревню. Опять к цыгану.—
— С кем был?
Молчит.
— Убьем!
Опять молчит.
—■ Га-ак!
Заговорил цыган. И так заговорил чудно:
— Пустите, братцы, я вам на гармоньи сыграю!
— На гармоньи?— у мужиков и рот поперек: видан ое ли дело — 

полдни били человека.— На гармоньи!
— Га!—гекнули мужики,— шутник цыган!
— Чего будем, ребяты?
— Пущай играет!
— Неси гармонь!
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Смотались за гармоньей. Принесли.
Играй!— говорят.
А Цыган: 1
— Самогоночки бы!
— Ах, туды твою... Влей ему!
— Поставили четвертную—„гусака".
— Пей!
Выпил цыган одну, вторую, кровь на морде ладонью протер, 

гармонь на коленку и по ладам — как серебром! И набежали слушать 
цыгана со всей деревни бабы. Лезли бабы валом. Играл цыган. Орали 
по избам в зыбках голодные ребята. Стояли мужики распахнувши 
рты — заезжай в рот с возом.

Играл цыган, а перед ним росла гора: несли бабы сало, несли 
бабы яйца, несли бабы пироги.

Играл цыган час, играл д в а—до поздней темной ночи. Три дня 
не отпускали цыгана бабы.

Выросла гора до самого до потолка.
Поднялся цыган, свалил кучу в мешок— здорово ’живешь!— 

взвалил на плечо и пошел.
Так и ушел цыган и не узнал никто, кто был и откуда. Ушел 

цыган, а помнили долго: эх, за такую игру и двух кобыл позабыть 
не жаль!

г'



Маяковская галлерея.,
В. Маяковский.

I.

С т и н н е с .

В Германии
куда ни кинешься 

выжуживается
имя—

Стиннеса.
Разумеется,

резцу
Стиннеса не обрезать,—

не достаточно
ни букв,

ни линий ему,—
со Стиннеса

надо
писать образа.

Минимум.
Все

и ряды городов
и сел

перед Стиннесом
падают ниц.

Стиннес
вроде

солнец.
Даже солнце

тусклей.
Пялит на земь

оба глаза
и золотозубый рот.



Солнце
шляется

по земным грязям.
Стиннес—

наоборот.
К нему

с земли
подымаются лучики:

прибыли,
ренты

и просто получки.
Ни солнцу,

ни Стиннесу
нации узы.

„Интернационалист“!
Жрет:

и немца
и француза.

На Стиннесе
все держится—

сила.
Это

даже
не громовержец—

а громо-
•верзила.

У Стиннеса
столько их

частей тела—
что запомнить

немыслимое дело.
Так,
вместо рта

у Стиннеса рейхстаг.
Ноги
германские желдороги.
У нас

для пищеварения
кишочки узкие,—

не велика доблесть!
А у Стиннеса

целая
Рурская

______________ в .  М А Я К О В С К И Й

область.
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У нас
пальцы,—

чтоб работой пылиться.
А у Стиннеса

пальцы—
вся полиция.

Оперение.
Из ничего умеет оперяться.

Даже
из репараций.

Чтоб рабочие
Стиннесу

не вздели уздечки—
У Стиннеса

даже
собственные эсдечики.

Растет он—
как солнце.

Вырастает в горах,
и вот •

нависает мало-по-малу.
Золотая россыпь

в мешке крахмала.
Стоит он.

В самое небо всинясь.
Галстуком

Таков

мешок
завязан туго.

Стиннес
Гуго.
Сиятельнейшего

не исчерпают
строки написанные.

Нужны бы
целые

школы иконописные!

II.
П и л с у д с к и й .

Чьи уши,—
не ваши ли?—

не слышали
о нем,

о грозном фельдмаршале?!
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Склонитесь!
Забудьте суеты и суетцы!

Поджилки
не трясутся у кого?!

Мною
рисуется

портрет Пилсудского.
Пилсудский

никакого роста.
Вернее

росты у него разные: 
маленький—

если бьют,
большой—

если победу празднует.
Когда

старается
вырасти рьяней,

К нему
красноармейца приставляют

няней.
Крохотный лоб.
Только для кокарды—

уместилась чтоб.
А под лобиком

сейчас же
идут челюстищи.

Зубов на тыщу,
или на две тыщи.

Смотри
чтоб им

не попалась работца,
а то

челюсть
еще разрастется.

Приоткроет челюсть
жря

или зыкая,—
а там

вместо языка
верста триязыкая.

Почему
уважаемый воин

так
обильно

языками благоустроен?



МАЯКОВСКАЯ ГАЛЛЕРЕЯ

А потому

языков количество—
что три сапога.

По сапогу на величество.
И иногда

необходимо,
чтоб пан

вылизывать
единовременно

трое сапог. •
Во-первых:

Фошевы
подошвы.
Френчу

звездочку шпорову.
Да туфлю

собственному
буржуазному борову.

А чтоб в глаза
не бросался

лизательный снаряд,
над челюстью

усищ пероволосый ряд.
Никто

Пилсудчьи телеса.
Но думается

Пилсудский
под мундиром

Одежа:
мундир.

В золото выткан.
А сзади

к мундиру
длинющая нитка.

Конец к сюртуку,
конец второй,

дергаемый
Пуанкарой.

Дернет—
Пилсудский

дрыгнет ляжкой.
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Дернет—
Пилсудский

звякнет шашкой.
Характер Пилсудчий— 
сучий.
Хозяину

виляет хвоста выкрут,—
чужому

норовит в икру.
И вере

должен
• дать дань я, 

и убеждения
оттенить

до последних толик.
Пилсудский

был
социалистического вероисповедания, 

но по убеждениям
всегда

иезуит-католик.
Не очень ли

портрет
выглядит подленько?

Возможно.
Но он

не хуже подлинника.

III.

П у а н к а р э .
Мусье,

нам
ваш

необходим портрет.
На фотографиях

ни капли сходства нет.
Мусье,

вас
разница в деталях 

да не вгоняет в грусть.
Позируйте!

Дела?
Рисую наизусть.
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По характеру глядя,
Пуанкарэ

такой дядя:
фигура

редкостнейшая в мире: 
поперек

себя шире.
Пузо.

Ест’дб-сыта.
Волос нет.

Лысый. 
Небольшого роста.
Чуть больше хорошей крысы. 
Кожа

со щек
свисает,

как у бульдога.
Бороды нет.

Бородавок много.
Зубы редкие.

Всего два.
Но такие,

что под губой
' умещаются едва.

Физиономия красная.
Пальцы тоже.

Никак
после войны отмыть не может.

С утра
дела подают ему.

Пересматривает.
Кровавит пальцами папки.

Потом отдыхает.
Ловит мух,—

и отрывает
у мух

лапки.
Поотрывав лап^и и ножки, 
едет заседать

в Лигу Наций.
Вернется.

Паклю
к хвосту кошки

привяжет,
зажжет

и пустит гоняться.
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Затем обедает
как все люди.

Но жаркое
подают

живьем на блюде.
Нравится.

Пища пищит.
Ворочает вилкой медленной ленью. 
Крови вид

разжигает аппетит
и способствует пищеварению.

Ссорится с кухаркой,
если ей

к самовару
не хватает

углей.
Орет

хмуро:
Сбегай

тут
недалеко до Рура.

Переваривая пищу 
любит

гулять
по дороге к кладбищу. 

Если похороны
идет сзади

тихо похихикивает
на гроб глядя.

Так
норовит

подлезть
под любой кодак.

Вечер.
Ищет

развлечений потише,—
з«1 день

уморен делами тяжкими.
Ловит

по очереди
своих детишек 

и
хохоча от удовольствия

сечет подтяжками.
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Похлестывая дочку
приговаривает

меж ржаний:
ч„Эх!

быть бы тебе
Германией "*

а не Жанной!“
Мусье!

Не правда ли,
похож до нити?!

Нет?
Извините!

Сами виноваты.
Вы же

не представились
мне

в мою бытность
в Париже.

IV.

К е р з о н .
Многие

слышали звон, 
да не знают—

. что такое Керзон.
В редком селе,

в редкость у города
имеется

карточка
знаменитого лорда. 

Гордого лорда запечатлеть рад.
Но я

конечно
не фотоаппарат.

Что толку в лординой морде нам? 
Лорда

рисую
• по делам по лординым.

У Керзона
сногсшибательный вид. 

Керзон богат.
Керзон родовит.

Лысина.
Двумя волосками припомажена.

К раевая  Н овь М  4 (14).



Лица не имеется.
Деталь.

Не важно.
Лицо

принимает
какое модно.

Какое
английским купцам угодно.

Глотка здоровая,—
из этой

из глотки
Голос

не просто .голос—
медь!

Но иногда
испускает

фальшивые нотки,
если на ухо

наступает
наш медведь.

На руках перчатки.
Вечно таскает.

Общеизвестная
манера шулерская.

В делах российских
его тактика

• передернуть
парочку фактиков.

Напишет бумагу,
подпишется

„Раскольников“
и врет

на Н. К. И. Д.
как на покойников.

Одно из любимейших керзоновых занятий 
. ходить

к задравшейся английской знати. 
Керзона

хлебом не корми 
дай ему

задравшихся супругов.
Моментально водворит мир, 
рассказав

друг про друга.
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Мужу скажет:

— Не слушайте сплетни,
Не старик к ней ходит, 
а несовершеннолетний.
А жене:

— Не верьте 
сплетне о шансонетке.
Не от нее,

от другой у мужа детки.
Вцепится

жена
мужу

в бороду,
закручивает книзу.
Лафа Керзону

лорду
маркизу.
Керзон

похихикивает
подобающе сану:

— Ну и устроил я им. Лозанну.
Не досчитавшись шиллингов двадцать, 
любит 

час
с кухаркой торговаться.

Ругается
так долго, 

пока кухарка
не плюнет в глаза ему.

Этот
ни копейки не скинет с долга, 

все проценты
взыщет

по ростовщичьему займу.
При взгляде

на ^арту С.С.С.Р.
Из ярко желтого

становится сер.
Пока

кулак
не расшибет о камень, 

бьет кулаками.
Можно

и еще поописывать лик-то, 
да не люблю я

этих
международных конфликтов.

а*



V.

М у с с о л и н и .

Куда глаза ни кинем 
газеты

полны
именем Муссолиньим. 

Рисеро Муссолини я.
Точка в точку.

В линию линия. 
Родители Муссолини—

не пыжьтесь в критике.
Не похож?

Точнейшая фотография политики. 
У Муссолини

не голос,
а зык.

Вроде
большой шимпанзы.

Легко увидит
каждое зрячее, 

что и одежа его—
шерсть зверячая.

Лица не видели,
не хвалимся зря мы:

слепит
подглазными фонарями.

И ноздрей
(много)

не ищи зря
у Муссолини

всего
одна ноздря.

Да и та ф
разодрана

пополам ровно, 
при дележе ворованного.
В министерстве

лервое^выступление премьера
было

скандалом,
не знающим примера.

Чешет языком—
не поймешь ни бельмеса.
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■ Нашелся
один переводчик бесплатный

— Т ш ш ш —
пронеслось

как зефир средь леса
— это

язык блатный.
Министры выучились

и без труда особенного
меж министров

много народу способного. 
Политикой не исчерпывается.
Не на век же весь ее!
Муссолини

не забывает
и основную профессию: 

возвращаясь с погрома
или с развлечений иных,

не признает
никаких ключей дверных. 

Демонстрирует министрам, 
как быстро 
и не громко 
любую дверь

ломать фомкой.
Муссолини

славой
упился досыта,

до того
что можно

писать просто:
Roma,
главковерху погромов 
и несут прямо

Муссолини в сени—
на этот счет

не бывает двух мнений.
Идеал Муссолини—

Петр.
Вглядываясь в лик его 
говорит:
— Я выше

как ни кину,—
что там

дубинка у Петря Великого,
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а я 

держу
целую дубину.

По мое:.!у *
портрет

удачный выдался.
Может

не похожа какая точьица,— 
говоря откровенно,

я с ним
не виделся,

да собственно говоря
и не очень хочется.

Хоть шкура
у меня

и не очень пушистая,
боюсь,

не пригляделся б какому фашисту я.

(Первоначальная редакция I II  и IV вещи напечатана в «Пламени» (ТиЛлио 
и ■ К р .  Ниве»), ' *  ’
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Т р а к т о р .

Пусть ветер ливнем в пруд осел,
Арканы молний вяжут дом,
Щедрей, чем летом, грозы все —
Колес разумный гром.

Колес тенистый шаг,
То трактор тешил высоту —
То выкликал на бой овраг 
Мотор, как теплый тур.

Он шел над зыбью лет, ведя 
Не перекаты палуб,—
Он шел в блаженный пыл дождя 
Равнять равнины вал.

Как музыкант, неутомим,
Владея скрипкой — плугом,
Дразнил он блеском луг и дым,
Лазоревку над лугом.

Буксуя, воду вертит сом,
Под плавником отборным.
Буксуя в травах, колесо 
Всех плавников упорней.

Ему без устали кричать 
От неба до тычинки,
Что человек к лугам опять 
Вернулся из починки.

Он здоровеет, он растет 
Над ложью, хрипом, склокой 
Европ, парламентов, болот —
В работу без упрека.

Как рулевое солнце — так 
Сверяет шаг и ветер —
И трактор — новая мета 
Через пролом столетья.

Ник. Тихонов.
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С о н  в  л е с у .

Север лесной весь на бегу.
Темен, угрюм, покат,
В сучьях запутал, развесил гул 
Снова зажал в руках.

Дому не лечь, человеку не встать. 
Задавит пней духота,
Душен и чуден его устав,
Корни старей татар.

Ночь. Снится соснам на весу:
Не через звезды будет суд, 
Блестит рука, топор несут,
На волоса острят косу.

Был лесу звон коня смешон,
Вот конь смеясь кору грызет,
И в тучи, в тучи, как в йешок, 
Ночных пожаров дымный ход.

И лес бежит, и лес, привстав, 
Разжал усатые уста 
И стаю криков отпустил 
Из теплой пасти волчьих сил.

Ник. Тихонов.



У т р о .

Лес криком утро отворил.
Окрасил стан,
Нырнули мускулы зари 
В пену полян.

И вверх по ветвям вскачь.
Где сук раскос,
Деревьям снилось столько мачт,
Досок, колес.

А камни, плечи обнажив,
Темнее рун,
Как прежде приняли в ножи 
Волн бунт.

И комната моя бела 
Шумит в окно,
И солнцу семь часов пылать 
Дано.

Как фоккер, крылья развернув 
В иную стать,
Работ дневную глубину 
Опять пора пытать.

Ник. Тихонов.
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I С о б ы т и я  в  К р а с н о м  м о р е .

По радио зовя:— На помощь, друг!—
Но в смерти сохраняя дисциплину,
Идя в Россию, наскочил на мину 
Британский броненосец „Айрон Дюк- .

И вот, сверля зелено-синий вал,
Пошли на дно, увенчанные славой, 
Матросы влево, офицеры вправо, 
Посередине ихний адмирал.

А в глубине среди медуз и звезд 
Была в тот час такая буря прений,
Что у царя морского от волнений 
Затмился взор и подкосился хвост.

Он только что забылся первым сном,
Как вдруг, от страха зеленее ила, 
Какая-то селедка доложила,
Что в Красном Море — красный исполком,

Что рыбы, от акулы до ерша,
Под пение Интернационала 
Поплыли вдоль Суэцкого канала,
Сторонников правительства круша,

Что даже здесь, под сводами дворца, 
Кораллы, состоящие в придворных,
На красных, белых, розовых и черных 
Разбились в ожидании конца.

Царь стал бледнее устрицы. Но вдруг 
К нему во двор, мощенный жемчугами, 
Глядит, идет железными шагами 
Команда броненосца „Айрон Дюк".



— „Я вижу флот. Откуда он и чей?“— 
Промолвил царь, откашлявшись солидно, 
Держа в руке, чтоб лучше было видно, 
Светящуюся рыбу в сто свечей.

— „Британский флот! Конец моей беде:
Он под водой поможет мне с восторгом,
Как и его величеству Георгу 
Он помогал при жизни на воде.

Он успокоит рыбий мой народ,
Возьмет за жабры подлую ораву“.—
Но слева из командного состава 
Раздался низкий бас:—„Наоборот!“

И, отмахнув царя, чтоб не мешал,
Пошли в Суэц, веселые, как черти 
(Они умнее стали после смерти),
Матросы, офицеры, адмирал.

Вот так произошел переворот,
И с этих пор (и это очень ясно)
И рыба лучшая зовется красной,
И красным — наилучший в мире флот.

Вера Инбер.

\



Б р о д я г а .

Текут луга зеленой брагой,
Просторно мысли и глазам.
Охотно буду я бродягой 
Свистать в два пальца по полям.

А тень моя по желтой ниве 
Идет, ломаясь и скользя.
И жить я не хочу счастливей,
И не могу, да и нельзя.

В обнимку с ветром и дорогой 
Иду, пока цыганка—тень,
От этой жизни быстроногой 
Устав, не сядет под плетень.

От браги вольностью хмелею.
Душа^ как поле, широка.
Ватаг разнузданных пьянее 
Плетутся в небе облака.

Но им с плетня в два пальца свистну: 
— Ко мне!—И пусто над селом.
Лишь ветер в хмаре серебристой 
Кадит обкошенным бугром.

В два пальца свистну,—и не чудо ль?_
Слетятся звезды к шалашу.
Как брагу, волжескую удаль 
По деревням я разношу.

На красный свист придут ватаги 
Лесов, озер и мутных рек,
И пахарь в дедовой сермяге 
И мать убивший человек.

Я выведу их в край чудесный.
Куда?—Одно дано мне знать:
На том же месте даже лесу 
Давно наскучило стоять.
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Веселым посвистом рассею 
Туман,—и дальше побегу.
Свист ветра—синь, мой свист краснее 
Брусники спелой на снегу!

Петр Орешин.

М о р о к а .

Ты меня задушила снегами 
И туманом упала на грудь.
Опоен беспокойными снами,
Я иду, чтоб в снегах утонуть.

Проняла меня песней унылой, 
Красным звоном, присядкой лихой, 
Волжским гневом, тайговою силой,— 
Вечным призраком ты предо мной!

Обняла володимгркой пыльной,—
Но с тобой, куда хочешь, пойду.
И недаром печально застыли,
Как глаза твои, звезды в пруду.

Вдруг в пути замаячат в тумане 
Вихорьки придорожных костров.
Так и кажется: гикнут цыгане 
И—в присядку под звон бубенцов!

Пусть летят с кистенями ватаги . 
Свистом по лесу,—я не боюсь. 
Может быть, мне от выпитой браги 
С опохмелья мерещится Русь?

Петр Орешин.



На речке вода убывает, '  
Ольхой розовеет погост 
И день, как весной лишь бывает, 
Встает по-утру во весь рост...

Как взбиток белеется пена,
В два пальца свистят кулики 
И роща взошла по колена 
В поемные воды реки...

Весна раскидала кладинки,
От моста лишь сваи торчат 
И стукают льдинки о льдинки, 
Как чарки в застольи стучат...

А солнышко!— Словно с разбегу 
С холма из-за лысых ракит 
Свою золотую телегу 
Все выше и выше катит.

И редко, средь синего взгорья, 
Привстанет под облако в тень 
Вздохнуть, от зари да на зорю 
Звеня бубенцами весь день...

*

Сергей Клычков.
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Плачущие цич»ры.
С. Членов.

Известный английский статистик сказал как-то, что цифры не лгут. Эпи- 
> теты «бесстрастные», «холодные», «неумолимые» по отношению к цифрам 

стали уже трафаретом, достоянием газетного стиля.
Глядя иногда на шеренги и колонны цифр, в которых проходит перед со

временниками мировая история, начинаешь понимать, чтб хотел сказать 
А. Блок словами—«жар холодных чисел».

Бывший итальянский премьер, довольно известный экономист, Франче
ско Нитти, выпустил недавно книгу со зловещим заглавием—«Европа над 
бездной».

Свою предыдущую книгу, вышедшую в прошлом году, тот же автор 
озаглавил—«Европа без мира».

Этот переход—не случайный. Им автор хотел подчеркнуть, с какой 
быстротой Европа «шествует по пути прогресса».

Европа, или, вернее, вся капиталистическая цивилизация, повисла над 
бездной, которая разверзлась в грозе «  буре мировой войны, и делается все 
страшнее >и глубже под «благотворным» действием Версальского мира. 
Бездна уже поглотила Германию.

Но подобно тому, как Дантон, всходя на эшафот, кричал: «Я поташу тебя 
за собой, Робеспьер», так Германия влечет за собой в бездну победителей. 
Формула: «горе побежденным» дополняется новой формулой: «горе победи
телям».

К юту Нитти следует прочитать каждому. Когда итальянские премьеры 
начинают писать то, что в ней написано, тогда, видимо, с Европой действи
тельно неладно.

Позвольте привести наудачу несколько цитат, которые могут послу
жить хорошей интродукцией к теме нашей статьи.

«Версальский договор,—сказал Клемансо,—есть способ продолжать 
войну». И война продолжается. И Нитти вскрывает перед нами причину этой 
войны или, вернее, ее цели.

«Франция уже имеет под своим контролем Белы-ню и, в особенности, 
Польшу. Эта страна, в большей своей части образованная из элементов не 
национальных, вынуждена прибегать к величайшим' насилиям, чтобы не рас
пасться. Она изнывает под бременем милитаризма и величайших насилий,
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обслуживая иностранную плутократию. Нели бы Франции удалось, как на
деется ее тяжелая индустрия, включить Рурскую область во французскую 
таможенную территорию и таким образом монополизировать или, по 
крайней мере, -контролировать все континентальное металлургическое и 
машиностроительное производство, то создалась бы одна из самых нелепых 
ситуаций. В самом деле, французская тяжелая индустрия стала бы контро
лировать таким образом асе вооружение других стран.

«Это — грозная мечта о насилии и господстве, которая способна разжи
гать надежды бессовестной плутократии*...

И оказывается, что не «демократия», а именно «бессовестная плуто
кратия* управляет Европой-.

«Но как для древнего варвара мораль заключается в оружии, так в наше 
время новая эра заключается в интересах беззастенчивой плутократии».

А результаты политики просвещенной Антанты?—Нитти отвечает 
кратко: •

«Вся эта совокупность насилий .создает только ненависть.
«Падение победителей так же последует за падением побежденных, как 

крах континентальных валют был подготовлен разорением Германии».
И несколько дальше:
«Захваты, насилия, безумства и преступления совершаются во имя побе

дившей демократии.
«Тем временем Европа приходит в упадок. Она перестала быть конти

нентом, регулировавшим мировое производство »  обмен: она присутствует 
при закате своего экспансионизма и своей умственной жизни,.. С каждым 
днем Европа падает и  очень быстро».

Вся книжка Нитти посвящена красноречивому доказательству этих по
ложений. Потрясающие картины «войны после мира», растерзанные' Герма
ния и Австро-Венгрия, торжествующая «демократия», стоны, нищета, наси
лия, разрушения, хаос, гибель... «danse macabre», пляска смерти западной 
цивилизации, кровавый закат Европы.

В книге Нитти приведены сотни цифр и фактов, из которых склады
вается эта картина.

Разрешите в виде примера только одну страничку и при этом помните, 
что факты, о которых идет ре«а>, имеют место во время мира, а не на 
войне.

Вот что пишет Франческо Нвтгти:
«Я заботливо собрал все официальные издания, все германские ноты, 

все издания, выпущенные в Америке и в Англии ло поводу Рейнской оккупа
ции. Я прочел тысячи донесений, рапортов и протоколов, относящихся к со
вершенным насилиям. Никогда душа моя не испытывала' большего порыва 
возмущения и ужаса.

«Я не думаю, чтобы в интересах цивилизации, больше того, человече
ского достоинства, я должен был рассказать то, что вытекает из этих до
кументов. Убитые женщины, подвергнувшиеся нападению и обесчещенные
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девушки, старые женщины, которым даже возраст не послужил зашитой, 
женщины, умершие вследствие насилия, изнасилованные .мальчики, все это 
бледнеет перед холодной жестокостью, с которой потребовали, чтобы не
мецкие муниципалитеты поставляли немецких женщин для публичных домов, 
для обслуживания по хоти негров. Сколько женщин было безнаказанно изна
силовано, и они должны были умалчивать о своем позоре из боязни худшего, 
сколько немецких городов должны были организовать за свой счет и снабдить 
немецкими женщинами публичные дама для белых, желтых и черных войск. 
Сколько наси-лки не завершилось судебным процессом, сколько изнасило
ваний не повлек*' за- собой наказания».

Мудрено №.. что в конце своей книги, как бы подводя итоги своему 
повествованию. Ф. Н-итти восклицает: «Мы присутствуем в Европе при явле
ниях, почти аналогичных падению Римской империи».

Это ощущение «теллурической катастрофы», как выражается Нитти, 
краха и конца капиталистической цивилизации распространяется все силь
нее—овладевает сознанием- наиболее чутких идеологов буржуазного об
щества.

В недавно вышедшем сборнике статей проф. Р. Виппера «Круговорот, 
истории» есть статья с характерным заглавием — «Конец индустриальной 
системы».

Подводя итоги «успехам» капиталистической цивилизации, проф. Вип
пер пишет: «Индустриальная и империалистическая система, созданная ве
ликими завоевателями, Питтами. Наполеонами, Бисмарками, Рокфеллерами, 
Сесиль Родсами, до конца оставалась под управлением маленькой, энергич
ной и беспощадной аристократии. В конце концов, торжествовал даже не 
индустриальный капитал, а биржевой, спекулятивный, бесплодный, ростов- 
ицгческий. Вот каким отвратительным фарсом кончила -новейшая европей
ская культура, кичившаяся своим демократизмом».

Но фарс кончается. История начинает менять декорации, наступает «ко
нец индустриальной системы».

«Война в -одно и то же время 'И крайнее напряжение империализма, 
индустриальной системы, и акт отчаяния, попытка выйти из-под ее давле
ния героическим-средством: расчет воюющих не состоял ли в том, чтобы, 
выбивши противника из строя, дать себе передышку, пожить на чужие 
запасы?

«Война—своего рода социальная революция, и в этом смысле социальный 
развал начался на западе».

И почти теми же словами только еше ярче и резче писал несколько лет 
назад покойный Вальтер Ратенау:

«Государства думают, что борются за господство и свое существование. 
На самом же деле сгорает старый экономический порядок, и близится ©ремя. 
когда запылает весь старый фундамент общественного строя». (В. Ратенау. 
«Новое хозяйство»).

Краснам  Н о в ь  ЗШ 4 (14) <)
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Германское статистическое управление только что выпустило неболь- 
шую книжку, в которой сведены воедино экономические результаты—войны 
и Версальского мира для Германии, а косвенно и для мирового хозяйства.

Хотя материалом, щушим из герлганских официальных источников, 
надо пользоваться с некоторыми оговорками, которые мы в дальнейшем' сде
лаем, но данные, приводимые в этой книге плачущих цифр, настолько инте
ресны, что на них стоит остановиться.

Прежде всего, цифры рассказывают и четкие диаграммы 'иллюстрируют, 
какие экономические рессурсы Германия потеряла на основании Версаль
ского договора.

10% населения и 13% территории отошло к победителям. Они забрали 
25,9% угля, 75% железной руды и 68,3% цинковых руд.

Германия потеряла территорию, с которой получалось 15% хлебов и 
18% картофеля, собираемых во всей Германии. Наконец, почти 90% тон
нажа торгового флота пришлось передать Антанте, а с колониями Германию 
заставили целиком' расстаться.

Суммируя стоимость всевозможного движимого и недвижимого имуще
ства, уже переданного Германией 'победителям, и репарационные платежи 
наличными, наш 'источник приходит к выводу, что Германия до конца
1922 года передала победителям 42.78 миллиардов золотых марок, т.-е. десять
миллиардов долларов.

В эту цифру не входит целый -ряд расходов, тоже связанных с мирными 
договорами и тоже достигающих весьма солидных размеров.

Вот, напр., цифры показывающие, во что обошлось Германии содер
жание союзнических оккупационных войск и органов. Данные только до 
конца 1922 г., т.-е. до начала оккупации Рура. Они сведены в достаточно 
выразительную диаграмму. Расходы по оккупации составили до 1-го января
1923 г.—4,5 миллиарда золотых марок. Это больше, чем все военные рас
ходы Германии за четырехлетие 1910—1913 г.с. (3,8 миллиардов) и больше, 
чем вся контрибуция .в 4 миллиарда золотых марок, которую Германия 
взяла с Франци после войны 1870—1871 годов.

«В то время,—пишет цитируемый нами доклад,—.как в Германии только 
очень немногие могут позволить себе купить что-нибудь из мебели, тысячи 
гарнитур мебели отправляются в оккупационный район для оккупацион
ных войск.

С осени 1920 г. до лета 1922 г. Германии пришлось оплатить такую, 
например, мебель: 1.400 салонов, 2.600 кабинетов, 5.000 столовых, 10.300 
спален, 4.600 кухонь со всей утварью, 180 гарнитур клубной мебели, 
2.900 клубных кресел, 1.800 гарнитуров плетеной мебели, 6.300 плетеных 
кресел, 2.100 гарнитур мягкой мебели, 1.400 мягких кресел, 2.300 крова
тей для взрослых, 3.500 детских кроватей, 3.900 платяных шкафов, 
3.400 ком'модов и 3.000 шез-лонгов».

С каким комфортом расположились за счет немецкого плательщика 
налогов в оккупационной зоне войска победоносной «демократии», об этом
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свидетельствуют следующие цифры. «За тот же период в 1% года Германия 
должна была доставить: 800 дамских письменных столов, 500 дамских туа
летных столов, 18.000 ковров, 175.000 салфеток, 69.000 столовых сервизов,
89.000 кофейных сервизов, 36.000 чашек для кофе, 4.300 чайных сервизок,
25.000 фарфоровых блюд, 72.000 бокалов для белого вина, 51.000 бокалов 
для красного вина, 15.000 рюмок для портвейна, 45.000 бокалов для шам
панского, 58.000 рюмок для ликера, 26.000 пивных бокалов, 9.000 графино I 
для айна».

Не правда ли, веселые цифры? А теперь позвольте опять вернуться к 
серьезным. Ибо ни побежденным, ни даже победителям, несмотря на ликер 
и шампанское, совсем не до смеху.

Одним из важнейших результатов Версальского мира для Германш 
было «сужение базиса питания».

У нее отнят» территорию, производившую значительное колтество 
хлебных излишков. С другой стороны, германское сельское хозяйство лиши
лось значительной части химических удобрений, главным образом вслед
ствие потери Лотарингии, что весьма сократило производство томасового 
шлака, и вследствие невозможности ввозить достаточное количество удобре
ний (чилийская селитра) из-за границы, так как этого не позволяла плохая 
немецкая валюта.

В результате наблюдается по всей линии довольно сильное падение
средней урожайности.

Так, напр., в 1913 году на гектар -приходилось 24,1 двойных центнера 
пшеницы и 19,3 двойных центнеров ржи.

(Двойной центнер—100 килограммов, т.-е. грубо— ЬЫ пудов).
В 1922 году на гектар приходилось всего 14,2 двойных центнера пше

ницы и 12,6 ржи.
Овес дает соответственно цифры—22,0 -и 12,5.
Т.-е. урожайность упала, примерно, на 40%.
Упало и количество мяса и жиров.
Так, например, в 1913 году на территории теперешней Германии про

живало 22,5 миллионов свиней, а на 1 декабря 1922 года их оказалось всего 
14,7 миллионов, т.-е. на 35% меньше.

Количество добываемого молока- упало с 12 миллиардов литров до 
7,8 миллиардов в 1922 году.

«В общем даже по отношению к сохранившемуся количеству населения 
Германия располагает значительно более узким' питательным' базисом, чем 
прежде. Поэтому она еще больше, чем до войны, должна ввозить предметы 
питания и для их оплаты усиливать работу своей промышленности».

Однако фундамент, на котором строилась последняя, сужен в сильней
шей мере.

Как мы уже указывали, германской металлургии, а вместе с ней «  всей 
германской промышленности нанесен жестокий удар.
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75% железной руды, 68% шоковой руды, 26% олова,—вот главнейшие 
потери Германии на* металлургическом фронте.

Это сокращение собственных источников добычи металла заставило 
германское народное хозяйство обратиться к усиленному ввозу.

В 1913 году Германия ввезла 124 тысячи тонн сырого железа, а вывезла 
782 тысячи тонн. Перевес вывоза над ввозом составлял 658 тыс. тонн.

В 1922 году ввоз поднялся до 294 тыс. тонн, а Вывоз упал до 157 ты:. 
В результате вместо перевеса вывоза над ввозом получился излишек ввоза 
в 136 тыс. тонн.

Железные -полуфабрикаты дают аналогичную картину.
В 1913 году ввоз составляет всего 11.000 тонн.
Ему противостоит громадный вывоз в 700 тыс. тонн.
В 1922 году соотношение резко меняется. Ввоз подымается до 325 тыс., 

вывоз падает до 102 тысяч тонн.
Пассивное сальдо—223 тыс. тонн (вместо активного в 689 тыс.).
То же самое и тоже в очень резкой форме с цинком.
Если обратиться к углю и не учитывать оккупации Рура, которая совер

шенно <подорвала снабжение германской промышленности и транспорта углем 
и заставила форсировать импорт его до последаих пределов возможного, тэ 
мы получаем такую картину. В 1913 году во всей Германии было добыто 
190 миллионов тонн каменного угля.

В 1922 году области, дававшие в 1913 году 49 м ш . тонн, уже отошли 
к победителям. 18 мил. тонн Германия отдала в форме репарационных по
ставок, на 22 миллиона тонн упала добыча утля в копях, оставшихся в рас
поряжении Германии (по сравнению с 1913 годом). В общем, в распоряже
нии Германии было в 1922 году—101 мил. тонн.

До войны Германия ежегодно вывозила 30 миллионов тонн угля. Для 
потребления в пределах теперешней Германии оставалось за вычетом потре
бления самих копей, около 12 миллионов тонн угля © месяц.

В 1922 году (вторая половина) вывоз упал до ничтожной величины, а 
для внутреннего потребления оставалось, учитывая и возросшую дабьгчу бу
рого угля, неполных 10 миллионов тонн в месяц (9,8 мил.).

Таким образом еще до оккупации Рурской области Германии ежеме
сячно не хватало 2 миллионов тонн угля, и этот дефицит покрывался ввозом, 
который во второй «половине 1922 года колебался (в грубых цифрах) между 
1% и 2-мя мил. тонн в месяц.

Итак, Германия превратилась в страну', ввозящую руду и уголь. Окку
пация Рура заставила Германию ввозить уголь в колоссальных размерах.

Мартовский ввоз 1923 г. составляет 3,4 мил. тонн (в то время как сред
ний месячный ввоз за весь 1922 г. составлял 1,05 мплл.).

Германия за март 1923 г. ввезла 1 мил. 300 тьк:. тонн угля из Англии 
и почти 2 мил. тонн из Польской Верхней Силезии.

Если взглянуть на экономическое положение Германии с точки зрения
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состояния ее торгового и платежного балансов, то по сравнению с довоен
ным временем можно отметить три характерных момента. *

1) Сокращение общей суммы оборотов германской внешней торговли. 
В 1913 году ввоз Германии составлял 10,8 миллиардов марок золотом, а вы
воз—10,1 миллиардов. В настоящее время обе цис̂ ры резко упали, при чем 
вывоз упал значительно больше ввоза (несмотря на падающую валюту, кото
рая форсирует экспорт), а ввоз тоже сильно сократился, хотя потребность 
Германии во ввозе иностранных товаров, как мы уже видели, сильно уве
личилась.

Позволяем себе иллюстрировать эту эволюцию цифрами, приведенными 
в № 7 известного немецкого журнала «Wirtschaft und Statistik» за 1923 г.

Средняя месячная ценность товаров, ввезенных в Германию в 1913 г., 
составляла 934 миллиона золотых марок. Ей соответствовала месячная цен
ность вывоза1 за тот же 1913 г.—в 850 миллионов.

Для второй половины 1922 года1 месячный ввоз колеблется от 421 мил. 
(сентябрь) до 684 мил. (июль).

В среднем ценность ввоза за второе полугодие 1922 г. составляла около 
60% довоенной. (В январе 1923 г. ввезено на 564 миллиона, в феврале—на 
446,—последняя цифра, впрочем, без гарантии за точность).

Германский экспорт пострадал гораздо сильнее импорта. Во вторую 
половину 1922 года он при резких колебаниях из месяца в месяц составлял 
от 255 миллионов (август, ноябрь) до 428 (июнь). В среднем, за весь 1922 г. 
ценность вывоза по отношению к довоенной составляла всего 38%.

(Данные за январь и февраль 1923 года дают цифры 311 и 360 миллионов, 
что составляет по отношению к месячной средней 1913 года 36—42%).

Итак, на-ряду с абсолютным сокращением и вывоза и ввоза, мы можем 
отметить, как второй момент, резкое усиление пассивности германского тор
гового баланса. Он был пассивным и перед войной, но платежный баланс в 
целом был активен, напр., в 1913 году пассиву торгового баланса в'0,7 мил
лиардов золотых марок противостоял актив других статей платежного ба
ланса в сумме 1% миллиарда (так называемый «невидимый экспорт»), так 
что, в общем, активное сальдо германского платежного баланса в 1913 году 
было около 1-го миллиарда марок золотом.

После Версаля Германия не только потеряла1 важнейшие опорные пункты 
своего платежного баланса, но вынуждена нести тяжесть целого ряда новых 
пассивных статей, о которых говорилось выше в связи с вопросом' о репа
рациях, расходах, по содержанию оккупационных армий и т. д.

В общем и целом, германское* статистичеокое управление оценивает 
общий пассив германского платежного баланса за четыре года (1919— 
1922 включительно) в 14 миллиардов золотых марок.

Эта тяжесть балансируется отливом за границу золота (платежи побе
дителям): переходом к иностранцам германских недвижимостей и акций 
немецких предприятий и отливом за границу значительной части герман
ских бумажных марок.
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Наша статистическая иеремиада доходит здесь до наиболее скорбных, 
наиболее ярких своих страниц,—до бюджета и денежного обращения. Мы 
спускаемся в новый круг Дантова ада.

На всякий случай, просим читателя не забывать, что нашим Вергилием 
является германский государственный орган—статистическое управление, и 
он взял на себя эту роль не только из любви к истине. Ему нужно показать 
на« мрачную картину экономического упадка Германии.

И для этого ему не надо ничего сочинять.
Достаточно, слишком достаточно—показать то, что есть на деле. Но 

статистическое управление хочет не только показьюать, но н убеждать. Ему 
надо убедить нас в том, что во всем виновата Антанта и ровно ни в чем не 
повинны ни германское правительство, ни немецкая буржуазия.

А это звучит далеко не всегда убедительно. Напр., обзору бюджета 
преданествует такая интродукция:

«Пассивность платежного баланса является основной причиной разруше
ния германского денежного обращения.

«Нарушение равновесия в бюджете и инфляция являются, в свою очередь, 
следствиями обесценения денег (но позволительно думать, что инфляция не 
столько следствие, сколько одна1 из важнейших причин обесценения де
нег. С  Ч.). Обесценение денег уничтожает, следовательно, бюджет, и с же
лезной необходимостью влечет за собой перевес расходов над доходами, 
т.-е. дефицит».

Мы предоставляем читателю судить, насколько прочна эта цепь умо
заключений. Боимся, что она не шдеоживает самой снисходительной кр*>- 
тики. Но она нужна авторам для опровержения следующего тезиса: «В про
тивность этому,—жалуется статистическое управление.—постоянно слы
шатся утверждения, что германское правительство само виновато в обес
ценении марки, ибо оно £С все растущих размерах покрывает свои нормаль
ные финансовые потребности не налогами, а инфляцией, т.-е. путем учета 
в государственном банке казначейских обязательств».

Этот упрек сильно беспокоит германское правительство. И так как 
здесь мы подошли к проблеме, весьма интересной и для российской эконо
мики, 'Позвольте остановиться на разеваемой немецким офщиозным источ
ником версии, несколько подробнее.

-Прежде всего, основные цифры. В 1920 бюджетном году было учтено 
казначейских обязательств на 74,9 миллиарда, в 1921 на 105,6 миллиардов 
и в 1922—на 6.329,2 миллиарда.

Как видите, счет пошел на триллионы.
Однако германская статистика производит подсчет, из которого выяс

няется, что учетом казначейских обязательств в 1920 году было добыто 
5.178 мил. зол. марок, в 1921 году—4.513 мил. зол от. марок, а в 1922 году 
всего 3.035 миллионов.

Другими словами, громадный рост инфляции все же далеко не поспевает 
за быстротой обесценения марки.
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Растущие горы бумажек представляют все меньшее и меньшее количе- 
* ство золота.

По мнению германского официозного источника, это доказывает, что 
не инфляция виновата в обесценении марки, а обесценение марки в инфля
ции. На самом же деле, конечно, вопрос много сложнее, и его решение не 
колеблется между этими двумя противоположными элементарными тезисами.

Но, во всяком случае, составителям обзора вполне удалось показать, 
что состояние германского бюджета за последние полгода дает картину но
вого резкого ухудшения.

Если мы возьмем для сравнения апрель 1922 года и февраль 1923 года, 
то получаются следующие весьма характерные цифры:

Все расходы мы делим для наглядности «а две группы: расходы на нужды 
самой Германии и «версальские», т.-е. всякого рода -платежи победителям.

Доходы разбиваем на- две группы: от нормальных поступлений и за счет 
роста задолженности государственного казначейства, т.-е. за счет эмиссии.

Для апреля 1922 года расходы первой'группы составляют 7,3 миллиарда 
марок (государственные предприятия фигурируют здесь только в той сумме, 
в какой они потребовали доплаты -из государственного бюджета) Расходы 
по Версальскому договору составляли 16,2 миллиарда, а- всего 23,5 миллиарда 
марок. Доходы составляли 14,5 миллиардов. Путем увеличения текущего 
долга пришлось покрыть 9 миллиардов, которые целиком пошли на- «версаль
ские» расходы. Сама Германия, следовательно, покрывала свой внутренний 
бюджет без помощи эмиссии.

Однако с августа 1922 года картина начинает меняться, и утверждение, 
что Германия может покрывать свои расходы (без версальских), не прибе
гая к помощи печатного станка, отходит в область преданий.

Вот неумолимые цифры: «внутренние» расходы за один февраль 1923 г. 
составляют 1.604 миллиарда марок (из них—735 миллионов дефицит госу
дарственных предприятий), версальокие расходы—423 миллиарда, а всего 
2.027 миллиардов.

Доходы покрывают только 521 -миллиард. Печатный станок должен за 
месяц дать 1.506 миллиардов, из которых 423 миллиарда идут на покрытие 
расходов, связанных с мирным договором, а 1.083 миллиарда покрывают 
месячный дефицит во внутреннем германском, бюджете.

-Февральские цифры отнюдь не носят случайного характера: ото—не
уклонно развивающаяся тенденция, начиная с августа 1922 года.

О германской налоговой политике придется говорить дальше в связи с 
утверждением, что немец -платит самые большие налоги в Европе, а потому 
отнюдь не виноват в том. что дефицит и эмиссия неуклонно растут.

Какой немец, действительно, изнемогает под бременем налогов, а какой 
платит позорно мало, это, к сожалению. — секрет полишинеля. Позорней
шее пятно в политике германской республики, которое создает известное 
оправдание для действий французских империалистов.
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Пока отметим, что государственные доходы Германии (выраженные в 
золоте) почти неуклонно падают.

За первое полугодие 1921 года они колебались от 600—700 миллионов 
золотых марок в месяц (перечисление сделано по индексу оптовой торговли, 
а не по курсу доллара; это меняет абсолютные цифры, но для выявлении 
тенденции более показательно. С. Ч.).

К началу 1922 года цифры колебались вокруг 400 миллионов золотых 
.марок в месяц и после некоторого под'ема весной начали стремительно па- 
дать, опустившись к концу года до уровня в, примерно, 200 миллионов марок 
золотом в месяц.

Наш официозный обзор утверждает, что выход из создавшегося поло
жения возможен только в порядке фиксации обязательств Германии по отно
шению к Антанте на уровне фактически выполнимого и путем предоставле
ния Германии иностранных кредитов, которые дадут ей возможность ликви
дировать дефицит м стабилизировать свою валюту.

Эту точку зрения германское правительство, как известно, выразило в 
своей ноте союзникам от 2 мая 1923 года.

В этой точке зрения есть доля истины.
Однако характерно, что писал, напр,, 27 апреля с.4 г. один -из органов 

американской буржуазии—«Кетт-Уогк ТЧтея»:
«Немецкая надежда на международный заем в настоящий момент— 

химера.
«Сами немцы проявили так мало доверия к кредитоспособности своего 

государства, что они не пожелали даже покрыть займа на сравнительно 
маленькую сумму в 50 .миллионов долларов.

«Кто же захючет, предоставив заем Германии, сделать себе финансовое 
харакири? Германия не пользуется доверием мира. Она утратила это дове
рие, напечатав массы бумажек вместо того, чтобы урегулировать свой бюд
жет путем налогов, и разбросав свои золотые резервы в бессмысленной по
пытке «стабилизировать» марку. О международном займе для Германии 
можно будет говорить толы«) тогда, когда она признает свои обязательства 
и приведет в порядок свой бюджет».

А теперь разрешите очень беглую экскурсию в область денежного 
обращения.

Здесь мы сталкиваемся с исключигельно интересными явлениями, осве
щение которых потребовало бы, однако, специальной статьи.

Поэтому ограничимся данными о развитии эмиссии.
К середине 1914 года все денежное обращение германской империи— 

металлическое и бумажное—составляло около 6 миллиардов марок.
К концу декабря 1922 года номинальная ценность выпущенных бумаж

ных денег равнялась 1.295,3 .миллиардов, т.-е. с округлением—1,3 триллиона.
К концу февраля 1923 г. эмиссия достигла цифры в 3.536,5 миллиардов, 
т.-е. свыше трех с полов1иой триллионов. (Мы не приводим последних абсо
лютных цифр. За время, прошедшее с конца февраля, эмиссия успела пере-
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валить за 7 триллионов; за этими цифрами угнаться в журнальной статье 
невозможно.)

Таким образом, отбрасывая все усложняющие факторы и, в частности, 
не учитывая «роли банковых депозитов и чекового обращения, мы можем 
сказать, что номинально денежное обращение возросло в 590 раз.

Однако эта цифра сама по себе совершенно неинтересна. Журнал 
«Wirtschaft und Statistik», который мы неоднократно цитировали, произвел 
ряд вычислений, которые показывают степень обесценения марки, его эво
люцию и влияние на экономическую жизнь. Путем деления фактического 
курса доллара в Берлине на его золотой паритет по отношению -к марке 
получается коэффициент обесценения марки по отношению к мировым день
гам' ши золоту.

Отбрасывая дроби и беря самые грубые цифры, мы получаем следующую 
картину:

В 1920 году марка была обесценена в среднем в 15 раз, в 1921 году— 
в 25 раз, в 1922 году—в 450 раз.

При чем для 1922 года средняя эта носит чисто арифметический харак
тер. Фактически в начале 1922 года марка была обесценена в 45 раз, а в де
кабре в 1.808 раз.

В январе 1923 года мы имеем обесценение марки в 4.281 раз. а в фе
врале в 6.650.

Здесь начинается действие знаменитой «стабилизации».
Рейхсбанк покупает и выбрасывает на рынок золотые девизы.
Доллар искусственно сдерживается на уровне 21.000—22.000 марок. 

Коэффициент обесценения марки фиксируется на 5000 (паритет: 1 доллар= 
4,2 марки).

Несколько сот миллионов золотых марок из запасов Рейхсбанка выбра
сываются на эту затею. Дешевые золотые девизы, которые разбазаривал 
Рейхсбанк, скупили акулы крупного капитала во главе со Стиннесом. С конца 
апреля началось новое падение. Сейчас (22 мая) доллар дошел снова до 
небывалого уровня в 57.000 марок, т.-е. марка обесценена в 13.570 раз.

Но вопрос о пресловутой «стабилизации», которая была бы классическим 
образцом экономической безграмотности, если бы не была актом «само
снабжения» крупных капиталистов за счет золотого запаса,—нам здесь при
ходится оставить в стороне.

Отметим, следовательно, что на конец февраля 1923 г. мы имели де
нежное обращение, возросшее меньше, чем в 600 раз, и марку, обесценен
ную в 6.650 раз.

Обесценение больше, чем в десять раз обогнало рост количества обра
щающихся денег.

В высшей степени катастрофическим симптомом является неуклонное 
падение золотой ценности выпущенной бумажно-денежной массы.

Если в 1920 году стоимость этой массы в золоте составляла 81% до-
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военной стоимости денежного обращения, то для 1922 г. средняя цифра была 
уже 27%, при чем к декабрю она упала до 11,8%.

Комбинированное действие нелрекращающейся эмиссии (увеличение ко
личества бумажек) и искусственного взюшчивашя курса подымает ненадолго 
ценность выпущенной бумажно-денежной массы до 13% довоенной стоимо
сти денежного обращения.

Как известно, кардинальным фактом не только денежного обращения 
в Германии, но и всей германской экономики была резкая разница между 
степенью обесценения марки на мировом денежном рынке (по отношению 
к доллару) и степенью падения ее покупательной силы внутри страны, 
т.-е. степенью роста цен. Рост цен, в виде правила, сильно отставал от ска
чущего курса доллара, т.-е. от обесценения марки по отношению к золоту.

Однако теперь цены устремились в погоню за долларом и «стабилиза
ция» весьма помогла им- в этом отношении.

Берем два характерных индекса: индекс оптовой торговли и индекс про
житочного минимума.

Первый—значительно выше последнего, ибо в последний входят решаю
щими факторами нормированная квартирная плата, хлеб, за который пла
тится, в известных пределах, искусственно уменьшенная цена и т. д. Цифры 
показывают уровень цен в золоте по отношению к ценам* 1913 года.

Индекс оптовой торговли был в январе 1922 г.—80, в декабре 
1922 г.—81, в феврале 1923 г.—84, в начале марта—94.

Индекс прожиточного минимума скакнул с 23—25 в октябре—ноябре 
1922 г. на 53 в начале марта 1923 г.

Специальный индекс расходов на питание дал еще более резкий скачок. 
Если в ноябре 1922 г. расходы на питание, вычисленные в золоте, составляли 
32% довоенных, то -в марте 1923 г. они поднялись с головокружительной 
быстротой до 68%.

Германские цены равняются по ценам мирового рынка. Главный источ
ник дутого экономического благополучия катящейся в пропасть Германии 
иссякает.

Послушаем, что пишет об это» германское статистическое управление:
«Неуклонно повышающиеся цены вызвали мнимый расцвет хозяйства, 

который у поверхностного наблюдателя создает впечатлен:», что Германия 
оправилась от последствий войны и даже идет к новому под’ему. Номинально
высокие цены возбуждают усиленную деятельность в некоторых отраслях 
хозяйства. Магазины полны товарами, в ресторанах множество посетителей, 
театры работают с аншлагами, словом, кажется, что дела идут, как в луч
шие довоенные годы».

Однако статистическое управление справедливо утверждает, что это— 
одна видимость. Все это оживление в больших центрах создается иностран
цами, да еще немецкими «нэпманами», известными здесь под обиходной клич
кой—«щиберов» и под официальным обозначением—«Кчлцип^игяемчппег»,— 
«(»пользователи кон’юнктуры», т.-е. разбогатевшие от военных поставок,
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подрядов, спекуляции, биржевой игры и прочих почтенных занятий джентль
мены. (Кстати, надо заметить, что немецкий язык тоже знает глагол «нэп- 
пен» я  отглагольное существительное—«нэпп». Они означают надуватель
ство, обираловку, об’егоривание. Совладение, поистине, удивительное, ибо 
в немецкий язык это слово попало совершенно независимо от новой эконо
мической политики Р. С. Ф. С. Р. Между прочим, берлинские остряки назы
вают Kurfüretendamm—главную ц*ггадель российской эмиграции—«Нэпский 
проспект».)

Что же касается громадного большинства населения, то, по утверждению 
статистического управления, «его жизненный уровень по отношению к удо
влетворению важнейших потребностей упал теперь несравненно ниже дово- 
etworo».

Мы сейчас попытаемся проверить это утверждение некоторыми цифрами, 
fio, быть может, раньше будет небезынтересно выслушать еще одного сви
детеля—берлинского обер-бургомистра Бёсса, который только что выпу
стил брошюру под заглавием—«Нужда в Бер/п«е».

Берлинский городской голова утверждает, что доходы широких слоев 
населения далеко отстают от все растущих цен на предметы первой необхо
димости.

Если взять,—говорит он,—ту сумму, которую должна ежемесячно тра
тить на удовлетворение основных потребностей берлинская семья из пяти 
человек в январе 1923 г., то эта сумма в 1.120 раз больше месячных расхо
дов той же семьи в 1913 г. (Расходы на питание возросли даже в 1.366 раз.)

Между тем заработная плата неквалифицированного рабочего возросла 
в 888 раз, а квалифицированного—только в 643 раза. Жалованья чиновников 
возросли: низших в 702 раза, средних в 463, а высших только в 373 раза.

По отношению к довоенным нормам мы получаем следующие процент
ные соотношения: чиновники, занимающие более высокие должности, полу
чали в январе 1923 года одну треть своего довоенного оклада, для низших 
чиновников цифра подымается до 62%.

Квалифицированные рабочие получали 57% довоенных ставок,—не ква
лифицированные до 80%. Банковские служащие — 47—48%.

Это означает понижение реальной заработной платы для всех групп 
рабочих и служащих и соответственное ухудшение их «Standart of life». 
Характерно в этом отношении следующее вычисление статистического упра
вления: на свой однодневный заработок средний чиновник «или служащий 
мог купить в 1913 г. 43 юилогр. хлеба, а в декабре 1922 г. только 7. На тот же 
заработок он мог приобрести 7 клгр. .мяса, а теперь его хватит только 
на три.

За этот же однодневный заработок можно было купить 9 клгр. свиного 
сала, а теперь его еле хватает на 1 клгр.

Достаточно убедительно.
Но как раз после января началась в связи с оккупацией Рура новая
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волна дороговизны, на которую весьма мало повлияла «стабилизация» 
марки.

'Разрешите для .полноты картины привести некоторые данные, которые 
охватывают всю первую треть 1923 года.

Если в январе индекс прожиточного минимума был 1.120 (т.-е. комплект 
предметов первой необходимости вздорожал по сравнению с 1913 годом 
в 1.120 раз), то для апреля мы имеем уже цифру—2.950. Если брать вздоро
жание только предметов питания, то вместо уже известной нам январской 
цифры—1.366, мы получаем в апреле цифру—3.500. Расходы на отопление и 
освещение сделали скачек с 1.612 на 5.514, расходы на необходимые приобре
тения по части одежды были в январе в 1.682 раза выше довоенных, а в апре
ле в 4.182 раза.

О положении групп населения с «твердыми» доходами в марках при 
таком росте дороговизны говорить много не приходится {мы его коснемся 
несколько ниже). Но как обстоит дело с движением заработка рабочих 
и служащих?

Принимая прожиточный минимум 1913 года за 100 мы получаем для 
марта 1923 г.: для необученных рабочих цифру 98 (почти без изменения), 
для квалифицированных рабочих—74 (т.-е. ухудшение жизненного уровня 
на одну четверть), для низших чиновников и служащих—64 (т.-е. ухудше
ние на одну треть), для средних—42 (т.-е. ухудшение на три пятых), для 
высших 34 (т.-е. потеря двух третей реального заработка).

Очень любопытны, как показатель процесса упадка немецкого чинов
ничества и ухудшения положения квалифицированных рабочих, и абсолют
ные цифры.

'Необученный рабочий получал в 1913 году 101 марку в месяц. В марте 
1923 года он зарабатывал 282 тысячи марок. Квалифицированный рабочий, 
зарабатывавший 145 марок, т.-е. почти в полтора раза больше не квали
фицированного, получал в марте 1923 года 305 тысяч марок, т.-е. всего на 
8% больше не квалифицированного. Чиновник, занимающий ответственную 
должность, -получал в 1913 году—608 марок, т.-е. в 6 раз больше чернора
бочего. В марте 1923 г. его оклад равнялся 595 тысячам, т.-е. был только 
вдвое выше заработка чернорабочего.

Если принять во внимание, что реальный заработок чернорабочего не 
возрос (в феврале он был на 25% ниже довоенного), то перед нами процесс 
генерального равнения по низу, универсализация нищеты.

Этот процесс нивеллирующего обнищания можно просле,мгть в любой 
отрасли труда.

Возьмем, например, железнодорожников.
В 1913 году недельный заработок квалифицированного рабочего был 

34,5 марки, а не квалифицированного 23,7.
. В декабре 1922 г. соответствующие цифры в «товарных» марках 

были 20.1 и 19.1.
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Разница почти исчезла: обученные рабочие получают теперь меньше 
того, что в 1913 году получали необученные.

Возьмем металлистов. В 1913 году квалифицированный металлист за
рабатывал 36,2 марок в неделю, а необученный рабочий 23,5. Теперь 
цифры:—22,5 для первого и 20,5 марок для второго.

Совершенно такую же картину дают все крупные отрасли промыш
ленности.

Но больше всего процесс бьет по верхам служащей интеллигенции.
Государственный чиновник на ответственной должности получал в 

1913 г. 603 марки, а низший чиновник только 165 марок в месяц.
Теперь первый получает 202 реальных марки в месяц, а второй—103.
Еще гораздо резче выявляется эта картина в банках. Служащий со 

специальным стажем получал в 1913 году, в среднем, 294 марки в месяц
Служащий без специальной подготовки—180 марок. Теперь цифры 

почти сошлись: 127 и 119 марок, и обе они на треть ниже того, что полу
чал до войны неквалифицированный служащий.

•Но больше всего пострадали от всеобщей переоценки ценностей те 
слои населения, которые не могли добиться даже относительного приспо
собления своих доходов к растущей дороговизне.

Инвалиды войны, живущие на пенсию, инвалиды труда и все другие 
лица, получающие пенсии или социальное обеспечение, в том числе вдовы 
и сироты убитых на войне, мелкие рантье и т. д.,—все эти люди, по выраже
нию берлинского обер-буртом'истра,—давно уже «испытьгеают горькую 
нужду, и часто их жизнь сводится к безнадежной борьбе с абсолютной ни
щетой и голодной смертью».

По данным того же обер-бургомистра, общее количество лиц, получа
ющих' в той или иной форме пенсии и пособия, составляло в 1922 году 
9 миллионов человек, из которых 6 миллионов не имели, кроме этого, ни
каких или почти никаких других доходов.

Если вам интересно знать, каковы размеры оказываемой государством 
этой громадной массе людей помощи, к вашим услугам официальные цифры, 
настолько зловещие, что их не приходится комментировать.

Лица, застрахованные на случай инвалидности и старости (государ
ственное страхование) получали в 1922 году ренту в 63 довоенных марки 
в год. (Это вычислено по индексу прожиточного минимума. Если перевести 
по курсу доллара, получится еще гораздо меньше.)

Итак, пять марок в месяц, вот во что превратилось в демократиче
ской республике государственное страхование трудящихся от инвалидности 
и старости, которым так гордилась со времен Бисмарка германская «со
циальная монархия».

Вдова убитого на войне во славу фатерланда получает 50 марок в год, ^
а сирота—28 марок—в год. [

На панелях сидят и просят милостыню безрукие и безногие герои ве- ¡'
лккой войны, украшенные железными крестами. к
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Правда, кое-где висят лицемерные об’явления какого-то «амта» о  том, 

что эти инвалиды «не настоящие», а настоящие-де получают от государства 
достаточную помощь и не должны просить милостыню.

А неумолимые цифры говорят нам, что самый «настоящий» инвалид ми
ровой войны, утративший 100% трудоспособности, получает со всякими до
бавками 13 марок и 70 пфеннигов (довоенных) в месяц, т.-е. в семь раз 
меньше того, что получали такие же инвалиды до последней войны.

Об обнищании громадных масс потребителей свидетельствуют весьма 
убедительно и другие цифры, это — данные об упадке питания, о сокраще
нии потребления самых необходимых продуктов.

■В 1913 году в Пруссии на голову населения потреблялось 49 килограм
мов в год мяса. В 1921 году эта цифра упала до 33-х килограмм, т.-е. на 
одну треть.

В 1913—14 году на каждого немца приходилось в год 249 клгр. хлеба. 
В 1921—22 г. только 181 клгр., т.-е. на 27% меньше.

Потребление картофеля на голову населения упало с 700 клгр. в год до 
340, т.-е. больше, чем вдвое.

■Потребление лива упало почти в 3 раза, приобретение одежды и обуви 
стало почти недоступно.

В больших городах на население обрушился еще бич жилищного кри
зиса, вызванный параличом строительной деятельности.

За период с 1914 по 1921 год (включительно) для удовлетворения по
требности в жилище нужно* было 2.020.000 новых квартир. Путем ремонтов, 
перестроек и т. д. удалось создать 625 тыс., но потребность в сумме 
1.400.000 квартир осталась неудовлетворенной.

Как один из показателей обеднения широких слоев «среднего сосло
вия» можно привести цифры, характеризующие движение вкладов в гер
манских сберегательных кассах. В конце 1923 года сумма вкладов во всей 
Германии достигла цифры в 13,1 миллиардов марок. В 1922 году—52,9 мил
лиардов бумажных марок, что в переводе на довоенные марки (по индексу 
оптовых цен) дает около 750 миллионов марок, т.-е. меньше 4-х % до
военной цифры. Правда, эти цифры нельзя без дальнейших считать показа
телем пропорционального обеднения Германии. Надо быть очень непрактич
ным, чтобы при непрерывном падении курса марки держать свои сбережения 
в бумажных марках на книжке сберегательной кассы.

И совсем уже неубедительны рассуждения и цифры, с помощью которых 
германская официальная статистика старается убедить нас в «обнищании» 
немецкой крупной буржуазии.

Для этого приводятся три рода цифр. Во-первых, в 1923 году в Герман
ских банках было вкладов и текущих счетов на сумму 30—35 миллиардов 
золотых марок.

А ¡в ноябре 1922 года—800 миллиардов бумажных марок, что при пере
числении по курсу доллара дает 460 миллионов марок золотом.
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Но уж крупная-то буржуазия, конечно, не держит своих капиталов 
в немецких банках и в германской валюте.

Не мешало бьг статистическому управлению сделать пробный подсчет, 
сколько миллиардов золотом немецкие капиталисты перевели за границу, 
сколько вложено в «реальные» ценности.

И совсем напрасно статистическое управление так горько плачет о бед
ных, обнищавших германских акционерных обществах.

В 1912—1913 года* немецкие акционерные общества дали в среднем 
$%% дивиденда, а в 1922 году 25%%.

Однако наш статистический официоз исчислил абсолютную величину 
выплаченных акционерными обществами дивидендов и пришел к  заключе
нию, что бедные акционеры получили © 1922 году всего 25 миллионов золо
тых -марок дивиденда, т.-е. в 50 раз меньше, чем в мирное время.

«Бедные» акционеры и директора акционерных о-в, конечно, отлично 
понимают, что если правительство исчисляет их доходы в 25 миллионов, то, 
значит, и налоги надо платить только с этой суммы. (Фактически они 
и. этого не платят.)

Остальная прибыль расписывается под всевозможными рубриками. Льви
ная доля попадает учредителям, но и на акционеров льется золотой дождь 
привилегированных и бесплатных акций и т. п. благодеяний, в которых 
только «гехеймраты» из министерства финансов и статистического упра
вления не умеют или не хотят разглядеть капитализированные прибыли.

Об «обнищании» крупной буржуазии дают недурное представление 
цифры эмиссии новых акций в золотых марках.

Цифра 1913 года—724 миллиона.
Она уже превзойдена цифрой 1920 года—728 миллионов.
1921 год дает, вообще, небывалую цифру в 1.396 миллионов золотых 

марок, которая, впрочем, в 1922 году падает до 705 миллионов.
Но и эта цифра капитале», вложенных в новые акции «обедневшей» 

крупной буржуазией, немногим ниже цифры 1913 года и гораздо выше 
цифры 1919 года (412 миллионов).

Надо еще «меть в виду, что до последнего времени курс акций, хотя и 
поднимался неуклонно, но сильно отставал от под’ема курса доллара.

Так называемый «индекс акций», т.-е. отношение среднего курса всех 
котируемых «а германских биржах акций к среднему курсу 1913 года, давал 
еще в декабре 1922 года очень небольшую цифру—около 90.

Так что на громадные -суммы вновь вложенных золотых марок можно 
было скупить колоссальное количество акций.

А затем началась скачка «индекса акций», продолжающаяся бешеным 
темпом и сейчас.

-Если в декабре 1922 года курсы стояли на уровне в 90 раз выше 
уровня 1913 года, то в январе эта цифра была—224, в феврале 452, в марте 
(в связи с падением курса доллара1 и со стабилизацией марки)—336.
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Сейчас (конец мая) газеты, сообщая о движении копировок акиий на 

бирже, прибегают к замечательному термину—«катастрофическое повыше
ние».

«Бедные» германские капиталисты, которые к великому огорчению 
официозных статистиков остались почти без вкладов в немецких банках, 
знали, куда вкладывали свои деньги. И совсем смешно разговаривать о вели
чине дивидендов, когда биржевой бюллетень отмечает в «хорошие» дни 
скачки курса акций на 100 тысяч процентов в день. (Если, напр., акции 
Гарленского О-ва стоили 25 мая 1923 года в 5.100 раз выше номинала 
(510.000%), а в следующий биржевой день—28 мая—в 6.500 раз, то это 
значит, что они скакнули на 140 тысяч %.)

Если в 1922 году курс доллара неуклонно обгонял курс акций, то 
в 1923 целый ряд акций (специально горно-металлургические) обгоняют 
доллар (см. о движении курсов акций очень интересные сопоставления 
в 'Последнем1 (февральском) статистическом сборнике «Франкфурте^ Ыей 
тунг»).

Чрезвычайно показательно не только в экономическом, но я  в между
народно-политическом смысле следующее обстоятельство:

Рурская область — центр горно-металлургической промышленности — 
занята французами.

По области прокатывается волна забастовок и голодных бунтов. На 
улицах Бохума, Гезелькирхена и Эссена льется кровь.

О дивидендах в этом году нечего и думать.
А акции предприятий тяжелой индустрии, расположенных в Рурской 

области, идут впереди всех других бумаг в отчаянной скачке курсов.
«Тяжелые» акции обогнали не только все «легкие» промышленные ак

ции, не только акции всех банков, но и скачущие обычно впереди всех ино
странные девизы: доллар, фунты, гульдены.

За завесой .международно-политических осложнений творится мистерия 
крупного капитала.

Что-то с чем-то об'единяется, консолидируется; подготовляется (а, мо
жет быть, уже готов) грандиозный франко-германский горно-металлургиче
ский концерн—диктатура угля и железа, беспощадная олигархия «железной 
•пяты» над всей Европой.

Грозная нота «союза немецкой промышленности» правительству Куно, 
торжественно опубликованная 29 мая бо всех газетах, показывает, что 
крупный капитал сбросил маску и об’яеляет борьбу за открытую диктатуру.

А за кулисами творится что-то, о чем еше рано знать «общественному 
мнению», но на что уже проскальзывают намеки в печати.

Вот, напр., отрывок из статьи в газете «Welt am Montag» от 28 мая с. г.:
«Французам и бельгийцам ничего не продается». Каждая мелочная ла

вочка украсила свои двери и окна этой патриотической надписью...
А в то же время на берлинской бирже акции западно-германских гор

ных предприятий каждый день подымаются на 50 тысяч, даже на 100 тысяч
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процентов. Коммерческая пресса говорит о «покупках за иностранный счет». 
В то же время из Парижа сообщают, что там развилась неофициальная, но 
очень оживленная торговля немецкими промышленными акциями. Очевидно, 
забыли написать на конторках маклеров на немецких биржах:

«Французам и бельгийцам ничего не продается». Было тягчайшей ошиб
кой, что в борьбе против насилий Франции рассчитывали на германский фи
нансовый капитал, как ш  надежный в национальном смысле фактор, и не 
смотрели в оба за движениями его пальцев».

Но, пожалуй, лучше всего о патриотизме «бедного» немецкого капи
тала свидетельствует картина поступления налогов.

Мы уже не раз цитировали обзор, выпущенный германским статистиче
ским управлением и посвященный экономическому положению Германии.

Там, между прочим, утверждается, .что все германское население без 
различия слоев и классов обременено всевозможными налогами больше, чем 
население любой другой страны.

На бумаге это, пожалуй, верно; фактически же только население, жи
вущее на трудовые доходы, задавлено налогами.

Крупный капитал и аграрии почти ничего не платят.
Вот официальные цифры.
За 1922—1923 бюджетный год (он начинается 1 апреля 1922 года и 

кончается 31 марта 1923 года) поступило всего налогов, пошлин и сборов— 
на 1.545.328 миллионов марок; в том числе 429 миллиардов дали пошлины 
и косвенные налоги, среди которых выделяется налог на уголь, давший 
238 миллиардов.

Налоги с «владения и оборота» (сюда входят все прямые налоги) дали 
929 миллиардов, из них больше 533 миллиардов дал подоходный налог.

Подоходный налог дал за 1922 год 34,5% всех поступлений -и его доля 
все возрастает. В марте 1923 года она дошла до 37,3% всех поступлений.

Между тем, подоходный налог в Германии почти целиком и исключи
тельно уплачивается трудящимися. Это, собственно говоря, не подоходный 
налог, а налог на жалованье и заработную плату.

Марка непрерывно обесценивается.
Поэтому премудрое министерство финансов обязало все учреждения и 

предприятия взыскивать подоходный налог с рабочих и служащих путем вы
четов из каждой получки. Налог автоматически приспособляется к росту 
номинальных заработков.

Для прибылей, ренты и других доходов ничего подобного не существует.
Помимо фактической возможности скрывать свои доходы, нетрудовым 

классам дана легальная возможность уплачивать налог обесцененными мар
ками и нагревать государство на курсовую разницу.

Ошеломляющие результаты этих «маленьких недостатке» налогового 
механизма» на-лицо. Они превзошли самые пессимистические ожидания.

Умеренные и аккуратные «Sozialistische Monatshefte» опубликовали 
перепечатанные несколькими газетами и -никем «е опровергнутые данные.

Краевая Новь М t  (U). ^
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По этим данным в феврале 1923 гола рабочие и служащие заплатили 
94,2% всего постутвшего подоходного налога.

Все остальные классы и грутггьг населения (все виды капиталистов, 
землевладельцы, свободные профессии) соблаговолили внести остальные 5%.

В марте 1923 года картина та1 же. Рабочие и служащие заплатили 
179 мшлиардов марок 'подоходного налога. Все фракции буржуазии, зем
левладельцы и пр. заплатали 9% миллиардов, т.-е. 5 % всего поступивших от 
этого налога сумм.

Итак, подоходный налог, составлявший в марте свыше 60% поступле
ний от прямых налогов и •почти 40% всех поступлений, уплачивается рабо
чими и служащими. Ими же, конечно, платится львиная доля косвенных на
логов «а предметы первой необходимости.

А что платит капитал и землевладение?
Налог с оборота составил за весь бюджетный год 14,8% всех посту

плений, но его доля непрерывно падает и в марте 1923 года составляла 
всего 8,3%.

Специальный налог на доходы с капитала в марте дал 505 миллионов 
бумажных марок (против 179 миллиардов, которые за этот же месяц были 
вычтены из заработной платы рабочих и служащих).

Налог с имущества представлен в отчете министерства финансос заме
чательной цифрой в 1 миллион бумажных марок, налог на наследство—746 
.миллионов бумажных марок, налог с автомобилей— 184 миллиона.

В переводе на золото это дает гроши.
Имущие классы предоставляют трудящимся честь платать налоги, 

так же, как и расплачиваться за эмиссию.
Это уже не только плачущие,—это кричащие цифры.
Ош говорят «е только о том, что трудовые массы Германии платят са

мые тяжелые налоги в Европе (прожиточный минимум, свободный от обло
жения, в Германии! ниже, чем где бы то ни было—кроме Италии), но что 
Германия имеет самую скверную и несправедливую систему налогов в мире.

Крупный капитал не платит.
Разговоры об «ущемлении реальных ценностей» остаются разговорами.
А об’единенная индустрия в своем послании от 29 мая даже заговорила 

об изменении налогового законодательства и о создании системы налогов, 
«содействующей накоплению».

А государство нищает.
Освобожденная от бремен« .ттитаризма Германия все-таки не сво- 

лит концов с концами.
Элементарные культурные потребности остаются неудовлетворенными.
Высшая школа, которой справедливо гордилась довоенная Германия, 

сейчас переживает тяжелый кризис. Чтобы не останавливаться долго на 
этом вопросе, позвольте привести краткую характеристику положения 
в этой области, принадлежащую тому же статистическому управлению:
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«Положение немецкой наук-и поистине безотрадно. Университеты, на
учные институты и лаборатории, библиотеки и музеи по большей части уже 
не жизнеспособны, так как у государства и местных самоуправлений нет 
средств, чтобы поддерживать эти очаги науки и культуры. Очень плохо об
стоит дело с научными изданиями.

Существующие издавна журналы должны прекращать свое существова
ние, другие еще держатся с помощью общей поддержки научных учреждений.

Так же скверно обстоит дело с носителями науки и куьтуры.
Они, подобно всем другим квалифицированным силам, страдают от уже 

невыносимого понижения их жизненного уровня».
Положение обрисовано здесь сухо и немногими словами, за которыми 

скрывается трагедия развала научных учреждений и нищеты ученых.
Очень грустно обстоит дело и с низшей и средней школой.
Весьма симптоматична, напр., такая газетная заметка:
«Школы без чернил.
Положение в берлинских школах, вследствие плохого финансового по

ложения города, из месяца в месяц ухудшается. Как мы неоднократно со
общали, как в народных школах, так и в учебных заведениях более высокого 
типа, дело обстоит так, что их руководители не могут приобрести самых 
необходимых пособий... Классы не получают чернил и мела...

В целом ряде учебных заведений1 положение вещей таково, что вряд ли 
может быть речь о правильной обучении».

Так пишет газета Стиннеса—«Deutsche Allgemeine Zeitung».
А уже цитированный нами берлинский обер-бургомистр в главе своей 

брошюры, посвященной страданиям детей, говорит, напр., следующее:
«Потрясающие доклады органов общественного призрения и попечения 

о малолетних освещают распроспранные бедствия, жертвой которых явля
ются дети: множество детей, даже в самом нежном возрасте, никогда не по
лучают ни капли молока; дети в школе без теплых завтраков—только* ку
сок сухого хлеба; тяжелые психозы среди матерей на почве лишений;— 
ни мяса, ни жиров;—дети часто приходят в школу без белья и без верхнего 
платья или из-за отсутствия белья и платья совсем не могут ходить в школу. 
Часто нет ни кроватей, ни постельного белья. На кроватях без белья спят 
нповалку три-четыре ребенка или дети со взрослыми — часто дети спят 
вместе с лицами, больными чахоткой,—часто дети спят на голом и грязном 
полу.

Всяческие моральные опасности—венерические болезни среда« детей. 
Нужда убивает всякое чувство порядка, стремление к чистоте и порядоч
ности,—остается место только для мыслей о борьбе против голода и холода».

Так пишет о жизни детей Берлина его городской голова.
А сидящие а Берлине российские «литераторы» снискивают себе про

питание похвалами демократическому благополучию Германии, а, главное, 
клеветой на Россию, в которой одним, из любимых лейтмотивов шляется 
развал русской школы -и страдания русских детей.

Ю*
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А немцы, глядя на этих россиян, никак не могут решить мудреной за
дачи:—где кончается «патриот своего отечества» и где начинается «мерза
вец собственной души».

А пока благополучные россияне вместе с немецкими «шиберами» на
слаждаются гостеприимством берлинских кабаков, под землей уже слышатся 
глухие раск&ты.

«Подземный пожар», о котором говорил покойный Вальтер Ратенау, 
тлеет в толще измученных народных масс.

. Акции на бирже несутся в вакхическом танце.
В шантанах «шибера» танцуют фокс-трот, гремит музыка, льется 

«сект».
А в Бохуме течет кровь, а в Эссене стреляют, а в Гельзенкирхене громят 

магазины, а в Дрездене голодные толпы требуют регулирования цен, а но
вая грозная волна дороговизны надвигается...

Выхода не видно!



Махатма Ганди1).
Ромэн Роллан.

Перевод М. К о з л о в о й .

Стране славы и рабства,
Эфемерных империй и вечных мыслей; 
Народу,бросающему вызов времени, 
Йо.'кр« сшей Индии.
В годовщину осуждения ее Мессии. 

(18 марте 1922 г.)

4. Б и б л и о г р а ф и я .

Mahatma Gandhi Joung India (1919—1922). С предисловием Бабу 
Раджандра Прасад. I том, in 16, 1200 стр., 1922 г. С. Ганезан, Мадрас 
(Собрание статей Ганди, напечатанных в его журнале: „Joung India1*). 
Готовится французское издание. Очерк, который мы печатаем здесь, 
послужит предисловием.—Mahatma Gandhi Hind Swaraj (Индусский 
гомруль). 1921 г. С. Ганезан.—Heethi Dhurma (Ethical Religion) с преди
словием Д. X. Холмс. С. Ганезан.—A guide to Health (Пути к здо
ровью). 1921 г. С. Ганезан.—Prof. Kaulkar, The Gospel of Swadeshi 
(Евангелие Свадеши), 1922 г. С. Ганезан.—J. Н. Holmes, Mohandas Karam- 
chand Gandhi (предисловие к Ethical Religion).—Satyandra Ray Mahatma 
Gandhi (ноябрь 1922 г.).—W. W. Pearson. The Dawn of a new Age. 1922 r. 
С. Ганезан.—C.-F. Andrews. To the students, 1921 г. С. Ганезан.

Издатель С. Ганезан в Мадрасе сконцентрировал все издания, отно
сящиеся к Ганди и к движению молодой Индии.

*) От редакции. Редакция считает полезвым помещение перевода статьи Ромэн 
Ролдана о Ганди, напечатанной в последних книжках французского журнала „Europe* 
за 1923 г. Статья принадлежит писателю, завбевавшему мировую известность, хорошо 
известному русскому читателю, и посвящена жизни и деятельности вождя героической 
борьбы Индии за свою национальную независимость. Редакция, однако, считает необхо
димым оговорить свое несогласие с расплывчатым сочувствием толстовству« религиоз
ности Ганди, которым проникнута стат»я, Религиозный мистицгзм Гайдн является 
реакционным привеском, тормозящим великое дело освобождения Индии из когтей 
английского империализма.
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Не мешает познакомиться с двумя сборниками: 1. „Joung India", 
журнал Ганди, продолжающий выходить в Ахмедабаде (сын Ганди в 
настоящее время состоит там заведующим типографией и изданием). 
2. „The Modern Review“, издаваемый в Калькутте Рамундрой Чаттерджи, 
орган Рабиндранат Тагора.

Журнал „Unity" в Чикаго с горячей симпатией следит за движе
нием, организованным Ганди. Редактор этого журнала Джон Хайн-Холмс 
написал предисловие к индусскому изданию „Ethical Religion".

В начале этого очерка я обращаюсь с глубокой благодарностью 
к моему другу Калидасу Нагу, большие знания и неустанная помощь 
которого часто направляли мои неверные шаги в чаще индусской 
мысли.

Я извиняюсь перед ним за ошибки, которые могут встретиться 
еще в этом очерке. Но я его рассматриваю, как первый набросок, 
необходимый для европейской публики, который я впоследствии дополню.

Одинаковую благодарность я приношу издателю_в Мадрасе С. Га- 
незану, любезно предоставившему в мое распоряжение ббльшую часть 
своих изданий.

„Великая душа” 1). Человек, который 
стал подобен божеству.

Спокойные темные глаза. Небольшого роста, тщедушный человек с ху
дым лицом, с большими оттопыренными ушами. В одежде из грубой белой 
материи, босой, на голове белая шапка. Питается рисом, фруктами. Пьет 
только воду. Ложится на полу, спит мало. Работает беспрерывно. Он не счи
тается с плотью. Вначале в нем поражает только «выражение великого тер
пения и великой любви». Пирсон, который его видел в 1913 г., в Южной 
Африке, сравнил его с Франциском Ассизским. Ганди кроток и вежлив, даже 
со своими противниками. Скромного о себе мнения. Добросовестен до такой 
степени, что всегда готов сказать: «Я ошибся»; никогда1 не скрывает своих 
ошибок, не идет на компромисс, лишен всякой хитрости; избегает оратор
ских успехов, вернее вовсе о «их не думает; не любит манифестаций в его 
честь, где ею тщедушная фигурка не раз могла бы быть раздавлена без помощи 
его друга Малана Шафкад Али, который буквально прикрывал его своим а тле-

О Буквальное значение этого слова, данного индусским народом Ганди в виде 
прозвища: „Maha“ -  великий, „alma“—дух. Слово это взято из .Упанншал“, где оно 
обозначает Всевышнее существо н тех, кто, приобщившись знанию и любви, уподо
бляется Ему:

Светлое существо, создатель мира, Махатма,
Всегда находящийся 8 сердцах людей.
Открытый сердцем, созерцанием, мыслью,
Тот, кто его знает, становится бессмертным.

(„Упанишады“ , стих 17).

Эти прекрасные слова цитировал, применяя их к апостолу, Тагор, посетивший1 
в минувшем в декабре Ашрам (любимое убежище Ганди).
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тичесшм телом; буквально болен от толпы, которая его обожает *); в глу
бине не доверяющий и чувствующий отвращение к «МоЬосгасу»—лишенной 
узды черни; он чувствует себя удобно только в немногочисленном обществе, 
счастливым в одиночестве, слушая «still small voice», тихий голос, который 
повелевает *).

Вот человек, который поднял трехсотмшлионное население, поколеба i 
Британскую империю и создал самое могущественное в истории последних 
двух тысяч лет движение.

Настоящее имя его Мохандас Карамчанд Ганди. Родился в маленьком 
полунезависимом государстве на северо-западе Индии—в Порбандаре на 
Оманском заливе 2 октября 1869 года. Отец его Караагчанд Ганди был 
премьер-министром страны. Он происходит из богатой, интеллигентной и 
культурной, но не 'принадлежащей к высшей касте семьи. Его родители при
надлежали к школе джаинов, одним из главнейших принципов которой 
является «АЫтва» а), которую Ганди победоносно проповедывал миру.

Джаикисты считали, что любовь более, чем ум, ведет к бету. В семье 
постоянно читался «Рамайака». Его первоначальное воспитание было дове
рено братину, который заставлял его повторять тексты од Вишну. Но впо
следствии Ганди жалел, что нс изучил как следует санскрит. Он ставит 
е упрек английскому воспитанию, то, что благодаря ему он не познакомился 
с богатствами родного языка. Тем не менее, он очень сведущ в древней ин
дусской литературе, хотя «Веды» и «Упанишады» читает только э пере
воде ').

Женийшись еще ребенком *), он двадцати лет уехал в Англию пополнить 
свое образование в Лондонском университете и в школе правоведения. Пе
ред от’ездом, его мать, очень набожная женщина, заставила его дать три 
джэинистских обета, требовавших воздержание от вина, мяса и половых сно
шений. Из его речей °) видно, что в Европе он изучил и другие религии, ко
торые его настолько заинтересовали, что он одно время колебался между 
индуизмом и христианством. Но он пришел к убеждению, что для него воз
можно спасение только в индусской религии. Он вернулся в Индию в 1891 г., 
где стал адвокатом при Бомбейском суде.

’) 2 марта 1922 г. Все даты, указанные внизу страницы, относятся к статьям 
Ганди, напечатанным в сборнике.

*) 2 марта 1922 г.
*) А—отрицание, Штаа—делать ало. Не причинять ущерба жизни, отрицать на

силие. Один из древнейших принципов индусской религии, в частности, пропоаедывя- 
емый МахавироЙ, основателем джайнизма, Буддой и также иоклонниками культа Вишну, 
который имел большое влияние на Ганди.

«) Он рассказывал о своем детстве в речи, нронзнесенной в семейном кружке иа 
конференции касты париев, 13 апреля 1921 г.

*) Впоследствии он боролся против браков детей, видя в этом гибель расы.
*) 13 апреля 1921 г.
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Несколько лет спустя, отказался от своей профессии, находя ее без
нравственной. Даже в то время, когда он исполнял обязанности адвоката, он 
еыгосорш себе право отказаться от процесса, если он найдет его несправед
ливым.

Уже в эту эпоху выдающиеся индусы пробудили в нем предчувствия его 
будущей миссии. Бомбейский «король без короны» парс Дадабхай и профес
сор Гохаль—оба горели религиозной любовью к Индии. Гохаль—один из 
лучших государственных людей своей родины и один из первых восстанови
телей индийского образования; Дадабхай—основатель индусского национа
лизма (по свидетельству Ганди) *); оба они являются учителями мудрости и 
кротости. Наблюдая за юношеским пылом Ганди, Дадабхай дал ему в 1892 г. 
первый практический урок «ЛЫтва» в общественной жизни: героическая 
пассивность, если можно совместить эти два слова, страстный душевный по
рыв. который противится злу не злом, а любовью. Мы вернемся к этому ма
гическому слову, которое является высоким вестником, посланным Индиэй 
миру.

С 1893 года наминается индусская политическая деятельность Ганди. 
Она делится на два периода. С 1893 по 1914, когда полем деятельности была 
южная Африка, «  с 1914, когда он работает в Индии.

То обстоятельство, что двадцатилетняя деятельность Ганди в южной 
Африке не нашла должного отклика в Европе, доказывает невероятную 

горизонта наших политических деятелей, историков, философов и 
даже людей религии; ибо это была целая эпопея души, не имеющей равной 
в наши времена не только по силе и постоянству жертвы, но и по оконча
тельной победе.

В 1890—1891* г .г. в южной Африке, главным образом в Натале, нахо
дилось до 150.000 индусов. Наплыв чужеземцев -вызвал в белом населении 
меншкть к иностранцам, которая в правительстве проявилась в виде приня
тия мер остракизма. Око запретило иммиграцию индусов и хотело изгнать 
тех, которые уже поселились в стране. Систематическими гонениями оно 
создало им нестерпимую жизнь: обременительные налоги, унизительные по
лицейские обязательства, публичные оскорбления и вскоре грабежи и разоре- 
м к, суд Линча под эгидой белой цивилизации. В 1893 г. африканские индусы 
обратились к Ганди за помощью, и он поспешил.

Тогда открывается эпическая борьба совести с мощью государства и 
черни. Будучи в то время адвокатом, он доказывает с юридической точки 
зрения незаконность акта изгнания выходцев из Азии и одерживает 
верх, несмотря на самую ядовитую оппозицию. Далее он хочет обеспечить 
своим соотечественникам достойный режим в Африке; чтобы легче их было 
защищать, о>н становится похожим на них; в Иоганиигбурге у него была бо-

' )  Эги предтечи, чья политическая смелость была превзойдена в дальнейшем, яви
лись жер'втми неблагодарно ти и забвения новых поколений. Но Гайдн остался им ве
рен, и н-'ск- лько раз он стремился внушить уважение молодой Индии к их именам 
(См. Hind Swaraj письма к париям 23 марта J821 г. и Profession de foi 13 июля 1821 г.).
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гатая клиентура; он ее бросает, как Франциск, чтобы сочетаться с бед
ностью. Он ведет общую жизнь с гонимыми, несчастными индусами; он разде
ляет их испытания и освящает их, ибо он их учит закону непротивления. 
Он основывает около Дурбана земледельческую колонию по плану Толстого, 
которому он поклонялся *). Он собирает там индусов, наделяет их землей и 
заставляет их дать торжественный обет бедности. На себя он берет самые 
рабские обязанности.. Итак, в течение нескольких лет молчализый народ 
противится правительству. Он уходит ю  города, где поэтому совершенно за
мерла промышленная жлзнь. Это была забастовка, носящая религиозный ха
рактер, о которую разбивается всякое насилие, как в Римской империи оно - 
разбивалось об упорство первых христиан. Но немногие из этих христиан 
могли бы довести доктрину прощения и любой до такой степени, чтобы 
прийти на помощь своим гонителям, когда им грозила опасность, что сделал 
Ганди.

Каждый раз, когда южно-африканскому государству приходилось бо
роться с опасностями, Ганди прерывал неучастие индусов в общественной ра
боте и сейчас же предлагал свою помощь. В 1899 г., ео время войны с бурами, 
он организовал индусский Красный Крест, о котором дважды упоминалось 
в приказе с похвалой его храбрости, проявленной под огнем. В 1904 году 
вспыхнула в Иоганнисбурге чума. Ганди организует госпиталь. В 1906 году 
в Натале восстали туземцы. Ганди принимает участие в войне и стоит во 
главе санитаров, за что правитель Наталя принес ему публично благодар
ность.

Но эти рьщсрские слуги не обезоружил« ксенофобской ярости.
Заключенный несколько раз в тюрьму (даже вскоре после благодар

ности за Натальскую войну), осужденный к отсидке, посаженный в клетку, 
прикованный руками и ногами к брусьям, оскорбляемый, избираемый ярост
ной толпой, иногда до полусмерти, Ганди узнал все муки, все унижения. Но 
ничто не подорвало его веры. От испытаний она только увеличилась.
В 1908 году в ответ на течение, проповедующее насилие,-в южной Африке 
он нашхал свою знаменитую книжку: Hind Swaraj (Индусский Гомруль). 
Евангелие героически любви *).

Тяжелая борьба продолжалась в течение двадцати лет. Осенью 1913 г. 
Ганди снова организовал непротивление на протяжении от Наталя до Транс
вааля и был снова арестован вместе с тысячами индусов. За отсутствием до
статочно больших тюрем, они были заключены в рудники. Но на этот раз l

l i Наш друг ГТавел,Бирюков прислал нам длниное неизданное письмо Толстого к 
Ганди, писанное в сентябре 1010 г. .ненадолго до смерти“ . Тал стой читал южн i-лфрн* 
канский жупнал Ганди „Indian opinion" и радовался, когда узнал об индусском непро
тивлении. Он одобрял это движение и говорил, что „непротивление являет я законом 
любой, т .е . сгргм1енчем к с «сдинзкию человеческих душ*. Эгог эзкон провозглашен 
Христом и муд1еиами всего мира.

Бирюков писал мне недавно, что он нашел в Архиве Толстого в Москве другие 
письма Толстого к Ганди. Он их опубликует в ближайшем будущем вместе с дружми 
документам! под общим заглавием „Толстой и Озсгок*.

*) К агому я  вернусь впоследствии.
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возмутилась вся Индия. Даже вице-король, уступа« общественному мнению, 
протестовал против южно-афршанского правительства.

Неукротимое упорство и обаяние «великой души» сделали свое дело: 
сила склонилась перед героической кротостью. Самый ожесточенный про
тивник индусского дела, генерал Смуте, который в 1909 г. об’явил, что 
когда не вычеркнет из книги постановлений оскорбительного для индусов 
пункта, спустя пять лет был счастлив, что мог его уничтожить ,). Лорд Гар
динг поддержал индусское дело, и императорская комиссия удовлетворила 
Ганди почти по всем пунктам. В 1914 г. был отменен трехфунтовый налог, и 
дана свобода жительства в Натале всем индусам, которые пожелали там 
остаться в качестве свободных рабочих. После двадцати лет жертв непро
тивление победило.

Ганди вернулся в Индию с престижем вождя.
Движение в пользу национальной независимости определилось там еще 

в начале века. Лет тридцать тому назад несколькими интеллигентными 
англичанами был организован национальный Индийский Конгресс: А. О. Юм, 
сэр Вильям Виддерборн, либералы, одержавшие победу, долгое время под
держивали в нем дух' лояльности, стараясь примириггь интересы Индии 
с английской властью. Победа Японии «ад Россией пробудила азиат
скую национальную гордость, а провокации лорда Керзона оскорбили ин
дусских патриотов.

В Конгрессе образовалась крайняя партия, аггрессивный национализм ко
торой нашел отклик в стране. Однако старая конституционная партия оста
валась до начала -мировой войны под влиянием Ж. К. Гохаля, искреннего, 
но преданного патриота Англии; национальное чувство, охватившее членов 
Представительного Собрания Индии, привело к требованию Гомруля (Swaraj), 
но о нем не у всех было одинаковое представление; одни хотели сотрудни
чества с англичанами, другим хотелось изгнать европейцев из Индии; одни 
ставили образцом Канаду и южную Африку, другие—Японию; Ганди принес 
срое решение, имеющее более религиозный, чем политический характер и по 
существу более радикальное, чем все остальные (Hind Swaraj). Но чтобы 
приспособиться к практической действительности, ему не хватало точного 
знакомства со средой, ибо если его долгая деятельность в южной Африке дала 
ему удивительное знакомство с индусской душой и неотразимым оружием 
«Ahimsa», то не надо забывать, что в течение двадцати трех лет он был 
вдали от своей родины. Он отошел в сторону и стал наблюдать.

Ганди был еще далек от мысли поднять восстание против империи, 
когда вспыхнула война, и в 1914 г. он отправился в Англию, чтобы там обра
зовать отряд санитаров.

«Он искренно думал (писал он в 1921 г.), что он гражданин империи», 
Он много раз напоминал об этом в письмах 1920 г. «всем' англичанам’ Ии-

| )  Ганда вспоминает этот факт в своей статье от 12 мая 1920 г.
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дни»: «дорогие друзья, ни один англичанин не работал более деятельно на 
пользу империи, чем я в течение двадцатидевятилетней общественной дея
тельности. Я четыре раза1 рисковал жизнью за Англию... До 1919 года я ра
товал с искренним убеждением за сотрудничество».

Он не был один. В 1914 г. вся Индия поддалась лицемерному идеализму 
«войны за право». Прибегая к помощи Инд»«, английское правительство 
прельщало ее большими надеждами.

Столь желанный Гомруль был представлен, как одна ¡из ставок войны. 
В августе 1917 г. умный государственный секретарь Индии Е. С. Монтегю 
обещал ей ответственное правительство; в июле 1918 г. состоялось совеща
ние представителей Индии, и вице-король лорд Чельмсфорд вместе с Монтегю 
подписал официальный доклад о конституционной реформе. Союзные армии 
находились в большой опасности в первые месяцы 1918 г., 2 апреля Ллойа- 
Джордж обратился с воззванием к индусскому народу, и на военной конфе
ренции, созванной в Дели в конце этого же месяца, был сделан намек, что 
Индия скоро станет независимой. В ответ Индия поднялась, и Ганди еще раз 
оказал Англии верную -помощь. Индия поставила 985.000 человек; она при
несла огромные жертвы и доверчиво ждала награду за свою верность.

Пробуждение было ужасно. К концу года опасность миновала; миновало 
также воспоминание об оказанной услуге. Заключив перемирие, правитель
ство не считало нужным более притворяться. Не только не были дарованы 
обещанные свободы, но были отняты уже существовавшие в Индии. Билль 
Ровлата, представленный в Государственном Законодательном Совете о Дели 
в феврале 1919 г., свидетельствовал об оскорбительном недоверии к стране, 
которая дала столько доказательств лояльности. Этот билль продолжил 
постановления органа обороны Индии, изданные во время войны, восстано
вил тайную полицию, цензуру, всю тиранию настоящего осадного поло
жения.

В обманутой Индии вспыхнуло негодование. Началось возмущение. 
Ганди его организовал.

в  течение последних лет' он окопался в социальных реформах, заняв
шись, главным образом, улучшением условий рабочих-земледельцез. И пре
жде чем могли принять меры, он сделал успешный опыт с грозным оружием, 
которое он вскоре -применил в национальной борьбе: «страстное непроти
вление», свойственное ему, которое мы будем далее рассматривать -под данным 
Ганди названием «Зп^уадгаЪа».

¡Но Ганди оставался до 1919 г. на втором плаке и был немного в стороне 
от национального индусского движения, передовые элементы которого, об’- 
единен-ные в 1916 г. миссис Адой Безант (вскоре оставшейся позади), при
знали своей главой великого индуса- Локаманья Баль Гацгадар Тилак. Чело
век с огромной энергией, соединявший величие ума, воли н характера, с бо
лее обширной мыслью, чем Ганди, более глубоко усвоивший старую азиат
скую культуру, ученый математик, очень образованный, принесший все тре
бования своего гения в жертву делу родины -и лишенный, как и Ганди, место-
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любия, он ждал только победы своего дела, чтобы снова вернуться к своей 
научной работе. Пока он жил, он бесспорно был главой Индии. Что бы про
изошло, если бы преждевременная смерть не унесла его в августе 1920 г. 
Ганди, преклонявшийся перед превосходством его гения, глубоко отличался 
от него в политических методах, и бесспорно, если бы Тилак остался жив, 
Ганди сохранил бы только религиозное руководство движением. Как был бы 
велик народный порыв под этим двойным руководством! Ничто бы не устояло 
перед ним, ибо Тилак обладал способностью управлять действием так, как 
Ганди внутренним миром. Судьба решила иначе. Это было несчастье как 
для Индии, так и для Ганди. Так как быть главой меньшинства, отборной 
части индусского общества больше подходило бы к натуре Ганди и отве
чало бы его тайным желаниям. Он охотно предоставил Тилаку руководить 
большинством. Он никогда не верил в большинство: наоборот, Тилак, мате
матик в действии, верил в число. Тилак был прирожденным демократам. Он 
был решительным политиком, не обращавшим внимания на требования ре
лигии. Он говорил, что политика не для святых мужей (ЭаДЫв). Этот ученый, 
по его же словам, готов был принести даже истину в жертву свободе своей 
страны. И будучи неподкупным, с незапятнанной жизнью, не задумываясь 
уверял, что в политике все справедливо.

Можно подумать, что между подобными людьми и московскими власти
телями имеется идейное родство, но эта близость немыслима для Ганди. 
Споры между Тилаком и Ганди подчеркнули, с одной стороны, их взаимное 
уважение, с другой—разницу в их способах действий, т.-е. разницу в импера
тивах, которые диктовала им их жизнь, обоим, людям исключительно 
искренним, у которых образ действий вытекал из образа мыслей.

В противоположность Тилаку, Ганди об’явил, что в случае необходи
мости выбора—он принесет свободу в жертву истине и, как бы велика кй 
была его религиозная любовь к родине, он свою веру ставит выше родины:

«Я соединен с Индией и я ей всем обязан. Я верю, что у нее, есть своя 
миссия. Если она ее не исполнит, это будет для меня часом испытаний, но я 
надеюсь, что я не сойду со своего пути. Моя вера не имеет географических 
границ. Если моя вера жиза, она превзойдет даже мою любовь к Индии» * *).

Великие слова, придающие человеческий смысл борьбе, которую мы 
сейчас опишем: ибо они делают апостола Индии апостолом мира, нашим 
всеобщим гражданином 2). Та борьба, которую начал четыре года тому на
зад Махатма, нужна нам всем.

Следует заметить, что с того момента, как он стал во главе револю
ционного ДЕ-нженмя, направленного против Акта Рослата, он стремился от

Ч II августа 1920 г .  Ганди восстает против „доктрины меча“ .
*) ,  еловечество одно. Есть различные расы. Но чем выше раса, тем больше у 

«ее обязанностей“ (Ethical Religion).
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вратить движение от насилу ’). Во всяком случае, раз революция начата, 
надо ею руководить.

Чтобы лучше понять последующие события, необходимо вспомнить, что 
мировоззрение Ганди имеет глубокий религиозный фундамент; на- этом не
водимом основании он построил общественные действия, применяясь к со
временным возможностям и желаниям страны. Ганди религиозен по натуре. 
Политиком он стал по необходимости. По мере того, как ход событий и 
исчезновение других вождей нации заставили его взять на себя обязанность 
управлять кораблем ©о время бури, определяется практический характер его 
политических действий. Но главным центром его внутреннего мира остается 
все-таки всегда религиозный фундамент. Он обширен, глубок и рассчитан на 
постройку лучшего храма, чем на-спех построенного. Он один прочен; все 
остальное временно и предназначено к переходной эпохе.

Необходимо познакомиться с этим подземным храмом, где обретается 
главным образом мысль Ганди. Туда он удаляется всегда, чтобы набраться 
сил для работы наверху.

Ганди с жаром верил в религию своей страны, индуизм. Но не как уче
ный, привязанный к тексту, и ¡не как ханжа, который слепо поклоняется 
традициям. Его релишя находилась под двойным контролем: совести и 
разума.

«Я не делаю фетишем религию и не прощаю во имя ее зла 2). Я не же
лаю никого увлекать за собой, если этого ему. не подскажет разум. Я готов 
отвергнуть божество самых древних «Шастра», если они неприемлемы для 
моего разума» ').

С другой стороны, что очень существенно, он не признает за индуиз
мом исключительности:

«Я не признаю за Ведой исключительной божественности. Я верю, что 
Библия, Коран и Зенд-Авеста одинаково божественны. Индуизм не миссио
нерская религия. Он дает возможность поклоняться всем пророкам мира... 
Он позволяет поклоняться богу, согласно с собственной верой или дхармой; 
таким образом, он живет в мире со всеми религиями» 4).

Он не мог не видеть всех ошибок и недостатков, которые в течение века 
были в индуизме, и он их порицал. Но...

«... Свое чувство к индуизму я могу сравнить с чувством к моей соб
ственной жене. Ни одна женшина в мире не может так волновать, как она. 
Не потому, чтобы у нее не было недостатке». Я осмелюсь сказать, что у нее

•) 5 ноября 1919 г.
*1 27 октября Н 20 г.
*) Июль 1920- Моя веря нс требует, чтобы все стороны свяш. Писания считал 

божественно в.юхн< влениымн. Я не могу быть связанным никакими толкованиями, как 
бы они научны ни были, селя они не отвечают разуму н моральному чувству (6 октя
бря I92D.

4) T im же. „Все религии представляют собой различные дороги, ведущие к одно» 
цели* -Hind Swaraj). .Все реаги н  основаны на одиндкевых моральных зиконах. Мон 
этическая рсдн<ня основана на законах, сьязыиаюших людей всего мира" (Ethical Re
ligion) .
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Hie, <5ьпъ может, дольше, чем я их вижу; но тут замешано чувство нерастор
жимой связи Точно такое же чувство у меня к индуизму, не взирая на все 
недостатки и ограниченность. -Ничто меня так не восторгает, как музыка 
стиха Гиты или Рамайяны—две книги индуизма, с которыми я только зна
ком... Я знаю пороки, которые омрачают великие индусские святилища-; но 
все же я их люблю, несмотря ни wai что... Реформатор до конца, я все же 
не отвергну ни одного из главных верований индуизма» *).

Что представляют из себя существенные истины, к которым он присо
единяется? Он их специально перечисляет в статье от 6 октября, которая 
является его общественным credo:

«1. Я верю в Веды, в Упанишады, в Пураны и в то, что называется ин
дусским писанием, и следовательно, я верю в Аватаров и в «возрождение;

2. Я верю в Варнашрама Дхарма -) (Дисциплину каст), но в строго ве
дическом, а не в современном грубом И народном смысле;

3. Я верю в покровительство коровы, но в гораздо более широком 
смысле, чем народное понимание;

4. Я не отрицаю поклонения идолам».
Всякий европеец, который, читая это credo, остановится на этих строч

ках, решит, что мировоззрение, выраженное в нем, настолько отличается 
от нашего, так тесно втиснуто в рамки религиозных и общественных до
ктрин, так чуждо нам по времени и пространству, настолько чуждо нашему 
пониманию, что напрасно продолжать чтение. Но пусть он все-таки про
должает. Он найдет несколькими строками ниже то, что ему будет более 
бдезко.

«Я верю в индусский афоризм, говорящий, что тот, кто не достиг со
вершенства невинности (Ahimsa), в истине (Satya), во владении собой 
(Brahmacharya) и кто не отказался от желания обладать богатством, тот 
никогда не узнает «Шастры».

Здесь слова индуса напоминают слова Евангелия. Ганди сознавал это 
сходство. Один английский миссионер спросил у Ганди, какие книги ока
зали на него самое большое влияние. Он сперва ответил: «Новый Завет» •). 
Его «Ethical Religion» заканчивается словами Христа 4). Не надо забывать, 
что этот верующий азиат находился также под влиянием Толстого •), что

')  6 октября 1921 г.
*) Этимологически: Varna—user, класс или каста, Ashrama—место дисциплины. 

Dharma—религия. Общество представлено, как дисциплина классов. Это основание 
индуизма.

*) 2 5  февраля 1920. Ганди прибавляет во второй строке: Рескин и Толстой.
*) „Прежде всего ищите царствия небесного, остальное приложится к вам*.
*) Брошюра «Hind Swaraj» в конце содержит составленный Ганди список сочи

нении Толстого, которые он совегует читать (именно „Царство Божие внутри нас", .Что 
такое искусство", „Что делать"). На вопрос, который ему задали: „В каких отношениях 
вы были с графом Толстым...', Ганди ответил в „Joung India*, 25 октября 1921 г .: „Как 
набожный почитатель, который ему многим обязан в жизни". В журнале Ганди „Joung 
India* от 10 ноября 1920 г . напечатано письмо Толстого к либералам о методах борьбы 
с правительством.
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он перевел Рескина и Платона *), что он находит опору в Торо, увлекается 
Маэинн, читает Эдварда Карпентера, и что его ум пропитан лучшими мыс
лями европейских и американских ученых.

Стало быть нет оснований для европейца, который только пожелает 
хотя бы нея^юго с ним познакомиться, считать себя чуждым его мировоззре
нию. Тогда он узнает глубокий смысл пунктов credo Ганди, во время чтения 
которого он так поражается. Но два пункта в особенности ставят непреодоли
мую преграду между религиозным духом Индии и Европы: культ коровы ;♦ 
система каст 8). Но вот что они обозначают с точки зрения Ганди:

Ясно, что для него эти пункты не являются второстепенными в целом 
доктрины. Культ коровы очень характерен для индуизма. Ганди видит 
даже в нем высшее подтверждение человеческой эволюции. Почему? Потому, 
что этот культ, является символом всего мира, стоящего ниже человека, 
с которым человек заключает союзный договор. Он обозначает единение 
человека с животным и, по прекрасному выражению Ганди, «он переносит 
человеческое существо за границу его вида и осуществляет идентич
ность человека с тем, что живет». Если из всех животных для культа вы
брана корова, то это потому, что она в Индии считается лучшим товарищем, 
источником изобилия; -и Ганди видит «в этом кротком животном поэму 
сострадания». Но в культе, который он ей «воздает, нет ничего идолопоклон
нического, и никто так строго, как он, не осуждает фетишизм индусского 
народа, в котором нет доброты и который, ограничиваясь словами, «а прак
тике не проявляет сострадания к «немым творениям божиим». Стоит 
только понять его (и кто бы мог лучше понять, чем Ассизский «poverello»?), 
чтобы не удивляться той важности, которую придает Ганди этому культу-. 
Он ничуть не заблуждается, когда говорит, что культ коровы в том смысле, 
в каком он его понимает, является «даром индуизма миру», ибо к евангель
скому изречению «Люби ближнего, как самого себя*», он прибавляет: «Все 
живущее есть твой ближний» 8).

Система каст еще менее приемлема для европейского понимания, по 
крайней мере для Европы современной: ибо Бог знает, что нам готовит в бу
дущем эволюция, которая демократична только по имени. Я не льщу 
себя надеждой, что, приведя об’яснения Ганди, я достигну того, что эта сис
тема будет понята. Да я и не хочу этого. Но мои пояснения ясно укажут, что 
это верование создалось не на почве гордости и социального главенства, но 
на чувстве долга, связанного с -мыслью о том, что ему предназначено.

*) Книга „Зашита и смерть Сократа*, переведенная Ганди, была в числе запрещенных 
правительством Индии.

*) На поклонении идолам не стоит останавливаться. не питаю к ним особевного 
уважения,—пишет Гайдн,—но это составляет часть человеческой натуры”. Он смотрит на 
это, как на необходимость убогого человеческого разума, который часто должен мате- 
рнализароеать свою веру, чтобы лучше ей поклоняться.

Нс то же ли мы видим в наших католических церквах?
э) Относительно культа коровы см. в .Joung India* статьи от 16 марта, 8 нюня, 

29 июня, 4 августа 1920 г., 18 мая, б октября 1921 г. (относительно каст—8 декабря 1920 г.,
6 октября 1921 г).
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«Я пришел к убеждению,—говорит Ганди,—что закон наследственности 
вечен и всякая попытка его изменить приведет к полнейшей путанице... Вар* 
нашрама присуща человеческой натуре, а индуизм просто выразил его 
научно...»

Но он делит классы тольно на четыре касты. Брамины (класс интеллек
туальный и образованный), кшатрии (военный и правительственный), вайшии 
(коммерческий) и шудры (рабочие и прислуга). Он не допускает никаких 
разделений на ранги высшие и низшие. Деление должно отвечать определен
ным способностям и—ничего больше. Одни обязанности. Никаких приви
легий ’)*

«Когда человек ставит себя в высший ранг или другого ставит в низший,
. это является противным духу индуизма. Все рождены для того, чтобы слу
жить Божьему созданию. Бра-мины, своим знанием, кшатрии своей силой, 
вайшии своей коммерческой ловкостью, шудры физическим трудом. Это не 
значит, что брамин должен быть освобожден от физического труда,—просто 
он больше подходит для научной работы, или что шудра не может достиг
нуть знаний, а только то, что он лучше может служить своей физикой к 
что он не должен желать других функций. Тот брамин, который будет пре
тендовать на главенство, благодаря своим знаниям, должен оыть лишен 
своего ранга и признан не имеющим истинных знаний... Вариашрама является 
основанием для сбережения социальной энергии (ее правильным распределе
нием) и здоровьрм принуждением воли над личностью...»

Таким образом деление на касты основывается на отречении, а не на 
привилегиях.

Не забудем к тому же, что, при веровании в перевоплощение душ, при
рода путем последовательных существований, восстанавливает равновесие, 
делая из брамина шудру и обратно.

Вопрос о париях не имеет ничего общего с вопросом о четырех раз
личных, но равных кастах. Мы увидим, с какой горячей страстью борется 
Ганди против этой социальной несправедливости; это—самая трогательная 
сторона его миссии. По его мнению, парии являются позором для индуизма, 
гнусным извращением истинной доктрины, пятном, и он нестерпимым обра
зом страдает от этого:

«Я бы хотел лучше быть растерзанным в клочки,—пишет он,—чем не 
признавать моих братьев из гонимых классов... Я бы не желал снова ро
диться, но если это будет, я бы хотел родиться среди тех, к кому нельзя при
касаться, чтобы разделить их обиды и работать для их освобождения» *).

Он усыновил одну маленькую парию и говорит с нежностью об этом 
прелестном маленьком чертенке семи лет, который принес © его дом и горе 
и радость.

11 Упяницмды протестовали, когда с течением времени первобытные классы вы
лились в гордые касты

•) 27 апреля И*21 г.
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Я сказал достаточно, чтобы показать, что credo индусского вождя скры
вает великое евангельское сердце. Он—Толстой более нежный, более умиро
творенный, если можно сказать, более «христианин» в широком смысле, ибо 
Толстой был им скорее по собственному желанию, чем по природе.

Где больше всего сказалось сходство между этими двумм людьми или, 
вернее, где реальнее всего сказалось влияние Толстого—это в осуждении, 
высказанном Ганди но отношению к европейской культуре.
' Со времени 'Руссо осуждение цивилизации совершалось самыми свобод
ными умами Европы, и пробужденная Азия черпала- свои обвинения, чтобы 
составить из них огромный обвинительный акт против своих завоевателей. 
Ганди не замедлил воспользоваться этим, и его Hind Swaraj дает список этих 
обвинительных книг, большое число которых написано англичанами. Но 
книга, на которую нельзя возразить, это та, которую написала сама евро
пейская цивилизация в кров» притесняемых, разоренных и заклейменных рас 
во имя ложных принципов; и в особенности подавляющим было разоблачение 
этого обмана, этой жадности и зверств, бесстыдно выставленных на показ 
войной,—так называемой «войной за цивилизацию»; Европа была настолько 
несознательной, что пригласила народы Азии и Африки посмотреть на ее на- 
поклоняется Мамоне» 8).

«Последняя война показала сатанинскую *) -натуру цивилизации, кото
рая в -настоящее время господствует в Европе. Все законы общественной 
нравственности были разбиты победителями во имя добродетели. Не было 
лжи, которую бы не использовали, как бы гнусна она ни была. Всеми пре
ступлениями руководил 'материальный интерес. Европа не христианская. Она 
поклоняется Мамоне» 2).

В течение последних пяти лет подобные мысли раз двадцать высказы
вались в Индии и Японии. Даже у тех, кто был слишком благоразумен, чтобы 
выражать их громко, это убеждение твердо вкоренилось в мозгу. Это яв
ляется не последним гибельным1 результатом Пирровой победы 1918 г.

По Ганди не нужно было ждать 1914, чтобы увидеть истинный облик 
цивилизации. Она являлась ему без маски в течение двадцати лет в южной 
Африке. В своем «Hind Swaraj» он указывал на «современную цивилиза
цию», как на «великий порок».

«Цивилизация,—говорил Ганди,—является цивилизацией только по имени. 
Она. по выражению индуизма, является «черным веком», «веком мрака». 
Единственной целью жизни она ставит материальное благо, душевным же 
благом она не интересуется. Она сводит с у.ча европейцев и порабощает их 
деньгами; она делает их -неспособными -поддерживать мир и даже внутреннюю 
жизнь. Она—ад для слабых и для рабочих классов. Она подрывает жизнен
ность рас. Эта сатанинская цивилизация разрушит сама себя. Истинный враг 
Индии—это она, больше чем англичане, которые индивидуально не злы, 'но

•) Этот термин часто выходит из под-пера Ганди: .запрещение прикасаться” (веро
вание, имеющее отношение к париям) есть изобретение сатаны.

*) 8 сентября 1920 г.
Краевая Новь .V» 4 (14;. И
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больны своей цивилизацией. Ганди также боролся с теми согражданами, ко
торые хотели изгнать англичан, чтобы сделать из Индии «цивилизованное» 
государство на европейский образец. Это было бы,—говорил он,—«природой 
тигра, без тигра». Нет, единственное верное средство—это изгнать запад
ную цивилизацию».

Есть три класса людей, против которых Ганди восстает с особенной 
резкостью. Судьи, врачи и профессора.

Нелюбовь к последним объяснима, так как они отучили индусский на
род от собственного языка и собственной мысли; они лишали детей нацио
нального чувства. Кроме того, они интересовались только умственными спо
собностями, не обращали внимания на душу и характер. -Наконец, они обес
ценили ручной труд. Было истинным преступлением давать исключительно 
литературное образование людям, 80% которых земледельцы и 10% про- 
мыигленмиюи.

Профессия судьи безнравственна. Суды в Индии являются орудием бри
танской власти. Они разжигают смуту среди индусов и, главным образом, 
распространяют и увеличивают во всех странах распри и ссоры. Суд—вы
годная эксплоатация дурных инстинктов. Что касается врачей, Ганди при
знается, что его сперва привлекала их профессия; но вскоре он убедился, 
что -их -профессия—недостойная профессия. Западная медицина стремится 
только вылечить тело от болезней <и никогда не интересуется причиной бо
лезни, которая в большинстве случаев является пороком-; можно даже ска
зать, что она культивирует эти пороки, предлагая порочные средства, ко
торыми они могут пользоваться с наименьшим риском. Таким образом-, она 
способствует деморализации народа; она его расслабляет своими рецептами 
«черной магии» 3), которые лишают его героического воспитания духа и тела. 
Ложной медицине, которую Ганди часто сверх -меры порицает, он противо
поставляет истинную предупредительную -медицину, которой он посвятил 
один из своих полуторных трактатов: «А Guide to Health» (Пути к здо
ровью), плод двадцатилетнего опыта. Это столь же моральный, сколько те
рапевтический трактат, ибо «болезнь есть результат не только ^аших по
ступков, но « наших -мыслей», и его правила предупредить болезнь весьма 
просты: «все болезни одного происхождения: люди не следуют естественным 
законам здоровья. Тело служит местопребыванием Бога, поэтому его надо 
сохранять чистым». Впрочем, в этих предписаниях Ганди (хотя он упрямо 
отрицает испытанные средства) есть много здравого смысла-, но и много 
крайнего нравственного ригоризма 2).

Но душой современной цивилизации (железный век, железное сердце) 
является машина. Это—чудовищный идол. Его надо отбросить. Горячим* жела
нием -Ганди было бы вырвать современную технику из Индии. Свободной

')  Не надо забывать, что одной из главных причин недовольства Ганди европей
ской медициной является то, что ома прибегла к вивисекции—»самое темное преступление 
человека*.

*) П частности в том, что касается половых сношений. Его строгая доктрина на
поминает учение саятого Павла.
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Лидии, но наследнице английской техники, он предпочитает Индию, порабо
щенную английским рынком.

«Лучше покупать ткани Манчестера, чем создать в Индии фабрики 
Манчестера. Индусский Рокфеллер не будет лучше другого. Техника—боль
шой грех, она порабощает народ... Деньги—такой же яд, как разврат...»

1Н0, спросят индусы, побежденные современными идеями, что станет 
с Индией без железных дорог, трамваеев, крупной промышленности?

— Но существовала ли она' раньше?—ответит Ганди.—В течение тысячи 
,?ет Индия оставалась непоколебимой среди проходивших волн различных 
империй. Все они исчезли. В течение тысячи лет она научилась владеть со
бой и создала науку счастья. Она не хотела техники и больших городов. 
Старинные плуг, машины, старое индусское воспитание обеспечили ее муд
рость и благосостояние. Нал! нужно вернуться к простой старине не сразу, 
конечно, но постепенно, терпеливо, каждый подавая пример... *). Это его 
основная идея, что очень важно. Она предполагает отрицание прогресса и 
даже европейской науки 2). Подобная средневековая вера может легко 
столкнуться с вулканическим проявлением разума и быть разбитой на куски, 
но прежде всего, быть может, правильнее было бы говорить не вообще о че
ловеческом разуме, но об известном направлении человеческого ума, ибо 
если верить (а я верю)—в единую симфонию мирового разума, то симфония 
эта состоит из различных голосов, -из которых каждый знает свою партию; 
и наш молодой Запад, увлеченный своим' ритмом, -не думает о том, что не 
всегда он играл первую партию в симфонии, что его прогресс подвержен 
затмениям, обратным вновь возобновляемым движениям, что история чело
веческой цивилизации есть точнее история цивилизаций, и если в каждой 
цивилизации наблюдают прогресс (изменчивый, хаотический, разбитый, ча
сто остановленный), то все же нельзя быть уверенным, что прогресс одной 
цивилизации перейдет в другую.

Но, не оспаривая здесь европейский догмат прогресса и просто считаясь 
с тем, что современное движение идет против желаний Ганди, все-таки не 
надо думать, что это разобьет веру Ганди. Думать так, значит плохо знать 
восточную психологию. Гобино сказал: «Азиаты во всем много упорнее нас. 
Они ждут веками, когда это нужно. И их идея, несмотря «а долгий сон, ни
когда не стареет и не теряет своей силы. Столетиями не запугаешь индуса. 
Ганди ждет успеха год. Но он его будет ждать и несколько столетий. Он не 
форсирует время. И если время замедлит, он замедлит вместе с ним, а если он 
найдет во время своей работы, чТо Индия недостаточно подготовлена, чтобы 
понять и воспользоваться радикальными реформами, которые он хочет ей

*) Hind Swaraj, passim.
*) Ганой старается доказать помимо европейской науки необходимость научных 

изысканий и их строгой дисциплины. Он преклоняется перед усердием и жертвами 
европейских ученых, которых он часто считает выше индусских подвижников. Он ува
жает разум; он оспаривает только избранный им путь. Но—вопреки всему этому—анта
гонизм слишком очевиден. Тагор, как мы увидим далее, справедливо протестует про
тив средневековья Ганди. 11
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предложить, он сумеет применить свое действие к возможностям. И мы по
этому не удивимся, что этот непримиримый враг техники говорил в 1921 г.

«Я не буду оплакивать исчезновение машин, но у меня нет (в настоящее 
время) никакого замысла против них» 1).

Или:
«Закон совершенной любви (без исключений и ограничений) — закон 

моей силы. Но я не буду проводить в жизнь этот конечный закон политиче
скими мерами, которые я предлагаю... Действовать так, значит заранее 
обречь себя на неудачу. Ждать, когда .масса будет внимать этому закону, не
благоразумно... *). Я не мечтатель, а практический идеалист» *).

Определение вполне точно; он всегда просит у людей только то, что они 
могут дать. Но он у них просит все, что они -могут дать. И это все—много, 
когда дело идет о таком народе, как индусы.

'Народ грозный по своей численности *), по своему долгому существова
нию и глубине души. Между этим народом и Ганди при первом же контакте 
установилась связь; они понимают друг друга без слов. Ганди знает, что* 
можно ждать от народа, и народ ждет, что от негдоотребует Ганди.

'Между ними обоими установилось вначале следующее формальнее согла
шение: «Swaraj» 3) (Гомруль Индии).

«Я знаю,—пишет Ганди,—что цель нации есть Swaraj, а не несопроти- 
вледае».

(И он готов даже произнести следующие слова, удивительные в его 
устах:

«Я предпочитаю видеть Индию свободной путем насилия, чем рабой, 
прикованной насшие-м завоевателей».

»Но, тотчас он поправляется,—думать так, значит желать невозможного,, 
ибо насилие не может освободить Индию. Swaraj не может быть достигнут без 
духовной силы, которая является собственным оружием Индии, оружием 
любви, силой истины—Satyngraha •). Гений Ганди проявил себя, когда он 
открывая ему его истинную натуру и скрытую мощь, тпроповедывал их своему 
народу.

Термин Satyagralia был придуман Ганди в южной Африке, чтобы отли
чить свое действие от пассивного сопротивления. Надо особенно настаивать 
на этом различии, так как именно термином1 пассивное сопротивление (или 
«непротивление») европейцы определили движение Ганди. Это заблуждение..

‘) 19 января 1921 г
а) 9 марта 1921 г.
*) II августа 1920.
*) Пятый по народонаселению на земном шаре.
*) Этимологически: Swa—сам, Rai—управление, автономия. Это слово так же старо, 

как Веды. Оно было извлечено и  введено в политический словарь Дадабхаем, первым 
учителем Ганди.

•) Этимологически: Satya—справедливый, правый. Agraha— попытка, это слово при
менялось специально к неприятию несправедливости; Ганди определил его (5 ноября 
1919 г.) таю „Стоять за истину, сила истины, сила любви, нли сила души"; н, наконец,, 
„триумф истины силой любви и души".
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Никто в чире не питал такого отвращения к «пассивности», как этот неуто
мимый борец, который является самым героическим типом «сопротивляю
щегося». Душой его движения является «акт+шное сопротивление» пылкой 
энергией любви, веры и жертвы. Эта тройная энергия выражена в слове 
Satyagraha.

Пусть трусы «е вздумают спрятаться за спину Ганди. Ганди прогонит их 
из своей обшины. Лучше насильник, чем трус...

Там, где нужно выбирать между трусостью и насилием, я предпочту 
последнее... *). Я вырабатываю спокойное мужество умереть, не убивая. Но, 
у «ого нет этого мужества, я хочу, чтобы он лучше выработал в себе 
искусство убивать и быть убитым, чем позорно бежать от опасности. Ибо 
тот, «то бежит, мысленно совершает насилие, он бежит, потому что у него 
нет мужества быть убитым, убивая... * 8). Я тысячу раз рискну применить 
насилие, чем лишить мужества всю расу 3). Я предпочту видеть Индию, при
нужденную прибегнуть к оружию, чтобы защитить свою честь, чел» остаться 
трусливым свидетелем собственного бесчестия... 4).

Но, прибавляет он, я знаю, что не-насилие бесконечно выше насилия, 
как прошение более 'мужественно, чем наказание. Прощение есть укра
шение солдата. Но воздержание от наказания является прощением только 
тогда, когда существует возможность наказания. Оно не имеет никакого 
смысла со стороны бессильного существа.

Я не думаю, что Индия бессильна. Сто тысяч англичан не могут запу
гать триста миллионов населения... И, кроме того, мощь не в физической 
силе, она в неукротимой воле... Не-насилие не есть добровольное подчи
нение злу. Не-насилие .противопоставляет всю силу души воле тирана. Один 
человек может бороться с целой империей и вызвать се падение...

Но какой ценой? Ценой своего страдания. Страдание «великий за
кон»...

Отличительный признак человеческого рода... в). Необходимое усло
вие существования. Жизнь исходит из смерти. Чтобы семя пустило ростки, 
надо, чтобы оно погибло. Никто не вырос, не пройдя через огонь стра
даний... Никто не может избежать этого... Прогресс заключается только 
в том, чтобы очистить страдание, 'избегая причинять страдание... Чем чище 
•страдание (личное), тем больше прогресс... °). 'Не-насилие есть сознательное • 
страдание... Я позволил себе представить Индии древний закон самопожер
твования, закон страдания. Риши (Rising), открывшие закон не-насилия

М И  августа 1920.
*) 20 октября 1921.
8) 4 августа 1920.
*) 11 августа 1920 г. Одним из правил школы Salyagraha Ashram, основанной Ган

ди, является „отсутствие страха“, душа, освобожденная от страха перед царями, на
родами, кастами, семьями, людьми, дикими животными я смертью. Эго также является 
четвертым условием не-насилия в .Hindra“ (Три остальных: целомудрие, бедность и 
'истина).

*) 9 марта 1920 г.
•) 16 июня 1920 г.
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среди эпох» худших- насилий, были большими гениями, чем Ньютон, и боль
шими воинами, чем Веллингтон. Они показали бесполезность оружия, ко
торое им было известно. Религия «не-насилют» не только религия для 
святых, но и для всякого человека. Она — закон нашего рода, как наси
лие — закон грубости. Ум спит в грубости. Достоинство человека требует 
более высокий закон: силу ума... Я хочу, чтобы Индия применила этот за
кон, чтобы у нее явилось сознание своей власти. У нее душа, которая не 
может погибнуть. Такая душа может не бояться материальных сил всего 
мира ’).

Великая гордость и его гордая любовь к Индии хочет, чтобы она отка
залась от позорного насилия и принесла себя в жертву. Не-наоилие — при
знак ее благородства. Если она от него откажется, она падет. Ганди не 
.может вынести даже мысли об этом:

«Если Индия сделает насилие своей верой, я не останусь больше жить 
в Индии, она перестанет внушать мне гордость. Мой патриотизм зависит 
от религии. Я прижимаюсь к Индии, как ребенок к материнской груди,, 
так как я чувствую, что она дает мне духовную пишу, в которой я ну
ждаюсь; когда этой пищи не будет, я буду чувствовать себя сиротой.., Я 
удалюсь в уединешге в Гималаи, чтобы укрыть там свою обливающуюся 
кровью душу... *).

Но он не сомневается. Он верит в Индию, когда в феврале 1919 г. о« 
{вешается открыть кампанию впГупргаЬа, оружие, силу которого он уже 
испробовал в аграрном движении1 1918 года.

В начале никакого признака политического переворота. Ганди все еше 
.лоялен. Он останется таким, пока сохранит луч надежды на лояльность 
Англии. До января 1920 года он защищает, в чем индусские националисты 
горько его упрекают я), принцип сотрудничества с империей. Он вклады
вает туда убеждение в своей правоте. И в первый год оппозиции прави
тельству Индии он мог искренно утверждать лорду Гунтеру, что <>н видит 
в адептах Б^упягаЬа лучших конституционных подданных правительства. 
И нужно было ограниченное упрямство правительства Индии, чтобы мораль- 

• ный вождь Индии порвал контракт лояльности, которым он считал себя 
связанным.

')  И августа 1920 г. 
г) Л апреля 1921 г .
9) За несколько месяцев до заключения в тюрьму Ганди отвечал на резкие упреки 

в .нелогичности“ его поведения. С яасмешкоЛ вспоминалась та помощь, которую он 
оказывал часто англичанам южной Африки и во время мировой войны. В этот момент 
он еще нечего не отрицал из своего прошлого поведения. Он искренно считал,—говорил 
он.—что он гражданин империи. Не его дело осуждать правительство. Он находил не
желательным, чтобы каждый считал себя судьей правительства. Он верил в английский 
ум и честность так долго, как мог. Аберрация правительства уничтожила его доверие. 
Пусть правительство несет за это ответственность (17 ноября 1921 г.).



МАХАТМА ГАНДИ 167

Таким образом ваЬэ^гаКа представлялась вначале, как конституцион
ная оппозиция, вежливое требование, проявленное правительству. Прави
тельство издало несправедливый закон. Сатьяграи, в обычное время прекло
няющиеся перед законом, сознательно не подчиняются позорящему за коту; 
если этого недостаточно, чтобы восстановить справедливость, они- оста
вляют за собой право неподчинения и другим законам' до тех пор, пока 
они не откажутся от сотрудничества с государством. Но как отличается 
характер этого неповиновения от того, что под этим словом1 подразуме
вается на западе! Какой необыкновенный оттенок религиозного героизма.

Так как сатьяграям запрещено действовать на противника насилием,—• 
ибо надо допустить, что протимик также будет искренен, и так как то, 
что кажется для одного истиной, для другого может показаться ошибкой, 
а насилие никогда ничего не доказывает *),—они должны побеждать про
тивника сиянием своей любви, исходящей из их убеждения, своим самоот
речением, своими страданиями, свободно и радостно принимаемыми 2), Это 
неотразимая пропаганда. Ею Христос и его паства завоевали империю.

Чтобы осветить этот религиозный порыв народа, предлагающий себя 
в жертву для вечных благ справедливости и свободы, Махатма начал движе
ние, назначив для всей Индии 6 апреля 1919 г. днем молитвы и поста. Это 
было его первым действием.

И это действие глубоко затронуло сознание его народа. Оно имело не
слыханный успех. В -первый раз все классы Индаи об’едннились в одном по
рыве. Индия нашла себя.

Спокойствие царило почти повсюду. Только в Дели произошли некото
рые беспорядки *). Ганди отправился туда, чтобы об'яснить народу его обя
занности. Но правительство распорядилось арестовать его по дороге и пре
проводить в Бомбей. Слу-х об аресте поднял а Пенджабе народные волнения. 
В Амритсаре произошли убийства и грабежи. Генерал Диер прибыл с вой
сками в ночь на 11 апреля и занял город. Все было приведено в порядок. 
13 был большой индусский праздник. Толпа отправилась на празднование 
к месту, называемому—Джальянвалла Баг. Толпа вела себя тихо и насчиты
вала много женщин и детей. Генерал Диер накануне запретил всякие собра
ния, но никто еще не знал об этом запрещении. Генерал прибыл к Джальян
валла Баг с пулеметами. Никакого предупреждения не было сделано. Спустя 
тридцать секунд по прибытии войск был открыт огонь по беззащитной 
толпе; он -длился десять минут, пока не иссякли патроны. Место было обне-

')  Оно делает хуже. Оно унижает того, кто его употребляет. Результатом наси
лия союзников над Германией, говорит Ганди, явилось то, что они стали подобны нем* 
цам, чьи поступки они гак в начале войны порицали (9 июня 1920 г,).

»1 Как бы ни была груба натура, она растает от огня любви. Если она не тает— 
это потому, что огонь не был достаточно силен (9 марта 1920). Принадлежащие к Ба* 
1уабгаНа берут на себя обязательство отказываться от повиновения дурным законам, на, 
которые им укажет комитет 5а1уабгаИа, верно следовать по истинному пути и воздержи
ваться в жизни от насилия над личностью или собственностью.

9) 23 марта 1919 г.
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сено высокой стеной, бегство было невозможно. 500—600 индусов было 
убито, еще большее количество ранено. О раненых и убитых шкто не забо
тился. В стране было об’явлено военное положениг. Террор навис над Пенд
жабом. Аэропланы бросали бомбы в безоружную толпу. Самых уважаемых 
граждан тащили в военный суд, били кнута-ми, заставляли ползать на животе 
и переносить всевозможные постыдные унижения. Точно волна безумия на
хлынула на английских владык. Точно закон не-насилия, провозглашенный 
Индией, привел « бешенство всех европейских насильников. Для Ганди это 
не было неожиданностью. Он не обещал своему народу вести его к победе 
по светлому пути. Он обещал ему кровавую дорогу. И день Джальигвалла 
Баг был днем крещейия...

Мы должны быть готовы к тому, что, прежде чем Индия достигнет 
в мире такого ранга, который не будет превзойден, -мы- увидим не только 
тысячу трупов невинных мужчин и женщин, но -многие тысячи. Пусть каждый 
смотрит на виселицу, как на обыкновенное в жизни явление... 1).

Военной цензуре удалось помешать проникновению за границу слухов 
об ужасах в Пенджабе 2). Но когда слух о них .разнесся в Индии, по стране 
пронеслась волна негодования, и даже смутилась Англия. Комиссией под 
председательством лорда- Гунтера было открыто следствие. В свою очередь 
индусский национальный конгресс сформировал подкомиссию, чтобы открыть 
контр-следствие. Ясно, что в интересах правительства (вое интеллигентные 
англичане понимали это) было строго наказать виновников убийств в Амрит
саре. Ганди даже этого не просил. В силу своей удивительной умеренности, 
он отказался потребовать наказания генерала Диера и других виновных 
офицере», хотя и очень их порицал. Он не хотел мести. Он не был злопа
мятен... «-Не -может быть злобы против сумасшедшего. Но нужгно отнять у него 
гозможность делать зло...» Он требовал только отставки Диера. Но «ерюв 
vult perdere»... Перед окончанием следствия правительство Индии поспешило 
издать закон о ненаказуемости (Indemnity Act), чиновников, и преступные 
офицеры не только были оправданы, но даже вознаграждены. Индия все еше 
находилась -под впечатлением этих потрясений, как произошло второе собы
тие, еще более важное, чем -первое,—-и вопиющее нарушение торжественных 
обещаний, данных главой английского правительства, разрушило остаток до
верия к европейцам и подняло великое возмущение.

Европейская война поставила перед, совестью мусульман трудную 
проблему. -В них боролись чувство лояльности к Английской империи и 
чувство -верности главе их религии. Оки остались верны англичанам только 
после того, как последние дали обещание не посягать на верховную вла-сть 
Султана -или Халифа. Мусульмане т-ребовали, чтобы уурки оставили европей
скую Турцию, и чтобы султан, вместе с контролем над святыми местами

>} 7 апреля 1920 г.
а) Со своей стороны Ганди, 18 апреля 1919 г., прервал движение, чтобы успокоилось 

волнение, вместо того, чтобы использовать его, как это бы сделал всякий другой рево
люционер.
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Ислама, сохранил верховную власть над Аравией в той .мере, в какой ему ука
жут мусульманские ученые, и земли в Месопотамии, Сирии и Палестине. 
Л л о й д - Д ж о р д ж  вместе с вице-королем Индии дали формальные обещания. 
Но когда кончилась война, от этого обещания ничего не осталось.

Летом 1919 г. среди мусульман Индии, обеспокоенных угрожающим ми
ром, начался ропот. Это было началом агитации в пользу халифата (Khalifat).

Оно началось 17 октября 1919 г. (день халифата—Khalifat Day) вну
шительной .мирной демонстрацией, за которой последовало, месяц спустя, 
24 ноября, открытие в Дели конференции халифата всей Индии. Ганди 
председательствовал. Живым умом он быстро понял, что мусульманский во
прос—лучшее оружие борьбы за индусское единство. Это был важный вопрос. 
Англичане всегда учитывали естественную вражду между мусульманами и 
индусам». Ганди даже считал, что в большей части она'—дело рук англичан. 
Во всяком случае, последние ничего не сделали, чтобы уменьшить ее. Адепты 
обеих религий, как дети, провоцировали друг друга. Индусы не пропу
скали случая петь, прокодя мимо мечети, где по правилам должна соблю
даться тишина. Мусульмане, в свою очередь, дразнили индусов культом1 ко
ровы. В результате происходили бесконечные ссоры и столкновения, что 
поддерживало вражду. Между обоим слоями населения «е было общения. 
Браки между ними и общая трапеза были запрещены. Правительство Индии 
йирно почивало, уверенное в этой вечной розни Голос Ганди провозгласив
ший на конференции халифата единение, разом разбудил его. С искренним 
великодушием, тем более удачным, Ганди об’явил, что для дела '.мусульман
ства индусы должны стать одним целым с магометанами.

«Кто бы мы ни были, индусы, парсы, христиане, евреи, если мы хотим 
жить одной нацией, у нас должны быть одни -интересы. Единственно, что мо
жет играть роль, это—справедливость дела».

Кровь магометан уже смешалась с кровью индусов на поле резни в Ам
ритсаре. Теперь нужно было бы скрепить союз. Союз без условий. Мусуль
мане—самый смелый элемент населения Индии. Они первые «а конференции 
халифата решили отказаться от сотрудничества с правительством, если оно 
не удовлетворит их требований. Ганди -их поддерживал. Но в то же время, 
верный своему принципу умеренности, он отказался от бойкота английских 
товаров, потому что в этом он усматривал и месть, и знак слабости. Вторая 
конференция халифата в Амритсаре в конце декабря 1919 г. решила послать 
депутацию в Европу и пред'»вить вице-королю угрожающий ультиматум,» 
в случае, если условия -мира будут противоречить желаниям Индии. Третья 
конференция в Бомбее в феврале 1920 г. выпустила мусульманский мани
фест, который порицал английскую политику и предвещал бурю.

Ганди -видел ее приближение. Далекий от желания ее призвать, он сде
лал все, чтобы ее задержать.

Казалось, что в Англии наконец поняли опасность. Запоздавшими уступ
ками старались остановить ее приближение. Акт индусских реформ, осно
ванный на докладах Монтегю Чельмсфорда давал больше прав народу
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Индии п возлагал больше ответственности на центральное правительство » 
провинциальную администрацию. Своим манифестом от 24 декабря 1919 г. 
король дал согласие на этот акт, призвал индусский народ и чиновников со
действовать ему и просил вице-короля дать амнистию политическим заклю
ченным. Всегда чувствительный к великодушию, Ганди был тронут и, видя 
в этих шагах -молчаливое желание Англии быть справедливой к Индии, согла
сился принять эти реформы; он считал их неполными, но думал, что они мо
гут послу ж* пъ точкой отправления для дальнейших больших «  законных 
завоеваний, и что к этому должны свободно присоединиться. После горячих 
дебатов на Национальном Конгрессе всей Индии мнение Ганди одержало верх.

Но и эта последняя надежда была разбита, как и все другие. Вице-ко
роль не обратил внимания на -призыв к его милосердию. Тюрьмы открылись 
для кашей, которые крайне раздражили Индию. Стало очевидным, что все 
обещанные реформы останутся лишь на- бумаге.

В это время (14 мая 1920 г.) Индия узнала условия гибельного для Тур
ции мира. ПосОл вице-короля признавал, что эти условия отзовутся болью 
в сердцах мусульман, но все же призывал их к покорности. Наконец, опубли
кованное в  эти же дни с опозданием, официальное донесение следственной 
комиссии по поводу убийств в Амритсаре окончательно пробудило сознание 
страны. Дело было сделано. Связь—нарушена.

Комитет халифата, созванный в Бомбее 28 мая 1920 г., принял пред
ложенный Ганди отказ от сотрудничества. Мусульмано-индусская конферен
ция в Аллахабаде 30 июня 1920 г. единодушно приняла ее: комиссия дала 
вице-королю месячный срок для ответа на ультиматум.

Ганди сам написал вице-королю. Он сообщил ему о движении в пользу 
отказа от сотрудничества, об'яснил, почему он к  нему прибегнул; причины, 
на которые он указывает, очень любопытны, ибо даже в эту серьезную ми
нуту он высказывал желайте не рвать с Англией и надежду путем законного 
возмущения привести ее к раскаянию.

«У меня остаются,—говорил он,—два выхода, или отделиться от Англии, 
ши, если я верю еще в то. что английские конституции выше других, то я 
должен заставить правительство воздать на-м справедливость.

Я верю еще в преимущество британских конституций. -И вот почему я 
предлагаю не-подчинение».

Мы видим из этого, какого великого гражданина не сумела сохранить 
слепая гордость империи. '

(Окончание следует).



Дифференциация крестьянства.
Ю. Ларин.

I.
Дифференциация, т.-е. расчленение, крестьянства на классовые группы 

в дореволюционный период и затем судьбы ее в период военного коммунизма 
достаточны изучены и известны. Установлено, что уже до войны имуществен
ные различия между крестьянскими хозяйствами далеко превосходили ту ве
личину, какая .могла бы быть объяснена различием в количестве членов семьи 
отдельных дворов. Имущественная разница между отдельными дворами давно 

^ ж е  достигла того размера, когда количество переходит в качество, и знаме
новала расчленен!те крестьянства на отличные по самому классовому типу 
группы.

Бедняки, середняки, зажиточные, кулаки,—связанные между собою це
лой сетью постепенных переходов, они представляли собой уже до войны 
тем не менее ясно отграниченные слои с различными интересами и различ
ным строением хозяйства. Эти экономические различия внешне затемнялись 
и скрадывались общей оппозицией против барина, против помещика, против 
дворянина, но тем не менее существовали к должны были в конце концов 
сказаться и политически.

Ограничимся только одной иллюстрацией имевшегося уже на-лиио рас
слоения—данными земской переписи Старобельского уезда, Харьковской 
губ-, одной из последних перед войной (1910 г ) и подробно разработанной 
А. В. Чаяновым. Возьмем четыре группы: !—сеющие менее трех десятин на 
двор, II—сеюшие свыше трех до семи с половиной десятин, Ш—секнште 
свыше 7% и до 15 десяти« «а- двор, IV—сеющие более 15 десятин (двором 
называется хозяйство одной вместе живущей неразделившейся се.мь>и}. По
лучим, что на одно хозяйство каждой группы в среднем приходится:

I П III IV
Число душ в сем ье.................... 4,35 6,28 9,37 11,41
Лошадей и аолов........................ 0,59 1,89 4,32 7,08
Коров ............................................. 0,35 0,89 1.24 2,0
Мелкого с к о т а ............................. 0,7 4.5 10.2 19.0
Всего скота в переводе на 

крупный ................................. 1,1 3,0 8.1 13,7
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Всего скота в переводе на
I 11 III IV

крупны» на 1 десят. посева . 
°,о хозяйств со сложными ма-

0,9 1.8 1,4 1,3

ш и н а м и ................................. 12,27. 24,0% 90,6%
Вся иена инвентаря....................

'Число построек (изба, сарай,
23 р. 37к. 69 р. 48 к. 110 р. 76 к. 228 р. 171

амбар, овин, погреб и т. д.) 4,16 6,21 7,62 10,2
Площадь построек (кв. саж.) . 28.9 45.9 58.5 97,1
11ена построек (зол. р у б .) . . . 
Предметов потребления (оде

жда, утварь и пр.) на сумму

200,6 р. 316,0 р . 504,8 р . 

351,6 р.

699,0 р .

(зол. р у б . ) ............................
Скота и птицы на сумму

109,7 р. 243,6 руб. 650,4 р .

(зол. р у б .) ............................
Наличных девег и вкладов

57,3 р. 238,3 „ 556,9 р . 985,1 р.

(зол. р у б .) ............................
Всего имущества на сумму

21,4 р. 23,4 , 22,3 р. 46,6 р .

(зол. руб................................
Всего имущества (зол. р уб)

412,4 р. 920,8 „ 1546,4 р. 2615,3 р .

на 1 д уш у.............................
•Головой денежный приход от 

продажи продуктов своего

94,8 р. 146,0 „ 185,0 р . 229,2 р.

хозяйства ............................ 13 руб. 73 203 р. 403 р.

Эта иллюстрация дает столь достаточно материала для всевозможных 
очевидных показательных сопоставлений, что можно здесь «а ней не оста
навливаться, а подчеркнуть лишь один важный для дальнейшего пункт. 
Именно, ничтожна роль 1-ой группы (низшей) в продаже на рынок. Если се
редняцкое хозяйство продавало своих продуктов до войны ежегодно на не
сколько десятков золотых рублей, а зажиточное хозяйство—даже на не
сколько сот золотых рублей, то хозяйство 1-й группы «торговало» лишь на 
три рубля в год на душу, а потому весьма мало заинтересовано было в росте 
цен на хлеб, ибо оно было хозяйством почти чисто потребительским, а не 
предпринимательским. А так как таких хозяйств было решительное боль
шинство, то поэтому размеры посевов в России в общем расли даже вопреки 
наступавшему временами понижению уровня хлебных цен. Ибо они сообра
зовались не с уровнем цен (так как' продукты не продавались), а с потреб* 
ностыо крестьян увеличивать производство вследствие прироста населения 
и с возможностью расширения его по наличности посевного материала, ра
бочего скота и т. д. Эти материальные возможности возрастали при хоро
шем урожае, который одновременно приводил, конечно, к понижению хлеб
ных цен. Так возникал на первый взгляд парадоксальный факт, что кре
стьянские посевы в общем особенно энергично расширялись как раз в годы 
низких хлебных цен. Не удивительно, что теперь, в 1923 г., когда преобла
дание потребительского характера в крестьянском хозяйстве еще более 
ярко выражено, чем до войны,—факт роста посевов при поштжеюм хлеб
ных цен имел особо крупные размеры.

Для того( чтобы представить себе, насколько крупную часть деревни
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охватывает указанная выше 1 группа, мы тут же, забегая вперед, скажем, 
что в 1922—1923 хозяйственному году к ней относились около 80% всех 
крестьянских дворов, т.-е. четыре пятых русской деревни. И только одна 
пятая часть нашего крестьянства (значит, одна шестая часть всего населения 
государства) заинтересована в повышении цен ’).

Если взять Великороссию (о<3 Украине ниже), то крестьянские дворы мо
гут быть по основному признаку—посеву—разбиты на пять основных групп:

1. Полупролетарские—«овсе не имеющие посева или имеющие его ме
нее одной десятины на хозяйство. Средний размер семьи около четырех че
ловек. Соответствует первым двум продналстовым разрядам, т.-е. имеющим 
менее полу десятины пахотно-сенокосной площади на душу 3).

2. Маломощные—имеющие более одной, но менее двух десятин посева 
на хозяйство. Средний размер семьи около пяти человек. Соответствует 
третьему и четвертому продналоговым разрядам, т.-е. имеющим более полу- 
десятины и менее одной десятины пахотно-сенокосной площади на душу.

(Первую (полупролетарскую) и вторую (маломощную) группы обычно* * 
об’единяют а о я т  слой бедняцких хозяйств (почти сплошь не имеющих 
своего рабочего скота и находящихся в кабальной зависимости от зажиточ
ной верхушки деревни).

3. Середняки—имеющие не менее двух, но не более четырех -десятин 
посева на хозяйство. Средний размер семьи около шести человек. Соответ
ствует пятому а  шестому продкаюоговым разрядам, т.-е. имеющим более 
одной, по менее двух десятин пахотно-сенокосной площади на душу.

4. Зажиточные—имеющие более четырех, но не свыше восьми десятин 
посева на хозяйство. Средний размер семьи более шести человек. Соответ
ствует седьмому и восьмому продналоговьм разрядам, т.-е. имеющим более- 
двух, но менее трех десяти» пахотно-сенокосной площади «а душу.

5. Кулаки—имеющие более восьми десятин посева на хозяйство. Сред
ний размер семьи более семи человек. Соответствует девятому продналого- 
БОму разряду, т.-е. имеющим более трех десятин пахотно-сенокосной земли 
на душу.

1) Первые пять групп по продналогу 1922—1923 года соответствуют 1 группе Ста- 
робельск. уезда с посевом до 3 десятин на двор., т.-е. с пахотно-сенокосной площадью, 
до 7У* дес. на хозяйство или до I 1/* дес. на душу при нынешнем числе человеке сред
нем дворе и нынешнем среднем процентном отношении посева ко всея пахотно-сенокос
ной плошади.-См. ниже подробнее.

*) Сопоставление группировки по посеву с группировкой по продналогу (произво
димой по всей пахотно-сенокосной площади, а нс только по посеву,—эта же группировки 
сохранена без изменения и для сельхозналога — это сопоставление возможно путем 
выяснения, какую часть всей облагаемой продналогом (т. е. пахотно-сенокосной) пло
щади составляет посев. В работе А, Торопова „Система н основания единого с.-х. на. 
логав (№ 2 „Продовол. и Рсвол“., стр. 8 -42) приведены данные по 24 губерниям (около 
20 миял. десятин посева), показывающие, что в среднем »та часть составляет 42% . Это 
дает почти точно указанное в тексте сопоставление группировок по посеву и по пахотно- 
сенокосной плошади (по продналогу), которое пригодится прн оценке группировки па 
продналогу в 1922—1923 году.
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Четвертая и пятая группы могут быть также об'единяечы вместе для 
некоторых сопоставлений в качестве деревенской верхушки.

Ко времени октябрьской революции 1917 г. великорусское крестьян
ство ’) распадалось согласно указанному делению на такие четыре части:

Бедняки.......................................... 40,279 всех дворов.
Середняки. . . . . . .  23.9°. 0 ♦
Заж и точн ы е................................22%  . я
К у л а к и ........................................ 9 %  • *

При этом из приходившихся на долю бедняцких хозяйств 21,8% отно- 
ситсяк 1 группе («полупролетарской») и 18,4% ко 2 группе («маломощной»).

После революции одна за другой следуют две волны, понижающие роль 
деревенской верхушки («зажиточных» и «кулаков») в общей массе кре
стьянских дворов. Во-первых, в ноябре к. ст. 1917 г. возвещается и после 
таяния снегов в 1918 г. осуществляется конфискация помещичьих земель, 
распределяемых между деревенскими низами. Между тем раньше большая 
часть посевов на помещичьей земле арестовывалась крестьянами, при том 
преимущественно именно деревенской верхушкой 2). Потому конфискация 
помещичьих земель фактически означала передачу беднякам части тех по
севов, которые ранее находились в руках крестьянской верхушки. Поэтому 
1918—1919 хоз. год должен был дать уже существенно иное распределение 
крестьянских дворов между разными слоями, которое и обнаружила сел. 
хоз. -перепись 1919 г. Вот данные о  распределении крестьянских дворов по 
указанным- выше 25 губерниям:

В 1917 г. В 1919 г. - j-или —

Бедняки.................................... 40,2% 49,4е 0 •+• 9,2
С ередвяки ...................................  28,9% 29,3% 4- 0.4
В ерхуш ка....................................  31,0% 21,3% — 9.7

Мы видим, что процент бедняцких хозяйств прибавился на ту же вели
чину, на какую сохранился процент верхушечных, а доля середняцкого слоя

М Сведения за 1917 и эа 1-819 г. г. по сельско-хозяйственным переписям этих годов 
<изд. ЦСУ—„Экономическое расслоение крестьянства в 1917 и 1919 г. г.“) , - а  сведения 
за 1920 г. по выборочной переписи »того года (цктнр. тов. В . Соколовым в „Правде* 
от 1 июня). В изданное ЦСУ сопоставление вошло 25 губ.: Астрахань Витебск. Владимир 
Вологда, Вятка, Екатеринбург, Казань, Калуга, Кострома, Курск, Москва, Новгород, 
Олоиеи, Оренбург, Пенза, Пермь, Петербург, Рязань, Саратов, Смоленск, Тамбов, Тверь 
Тула, Череповец, Ярославль. За 1917 г., за 1919 г. н за 1920 г. группировки по пло
щади посева. Данные за 1922—1923 хоз. год по отчетам о сборе продналога (см. нашу 
статью »Сельхозналог и беднота*) и обнимают как эти губернии, так и прочие (см. 
ниже),—группировка по пахотно-сенокосной площади.

*) Всего перед войной крестьяне арендовывали свыше 25 милл. десятин нс-кресть- 
янской земли (в том числе свыше половины приходилось на посев . А у самих поме
щиков нс сдававшегося нмн в аренду посева оставалось лишь около 7 милл. десятин 
(по Еврол. России без Кавказа н Польши).
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осталась без изменений *). Но перераспределение пользования одной только 
помещичьей землей (ранее арендованной, а затем конфискованной) не удо
влетворило деревенскую бедноту и середняка. Бельмом на глазу стояло го
сподствующее положение внутри деревни собственной крестьянской вер
хушки. И вот после первой—противопомещичьей—аграрной революции про
катывается волна второй революции внутридеревенской, противокулацкой. 
Во второй полмине 1918 г. начинают появляться «комитеты бедноты», ко
торые в течение 1919 г. проделывают .работу внутридеревеиекого распреде
ления ¡производственных возможностей. Потому в 1919—1920 хоз. году на
лицо имеется уже значительно иное распределение крестьянских дворов по 
основным группам, которое обнаруживается переписью 1920 года:
(

1919 г. 1920 г.
Бедняки и середняки................. 78,7%* 91,8 '/о
Верхушка........................................ 21,3% 8.2%

При этом в составе верхушки сходит почти на-нет кулачество, охва
тывавшее в 1917 г. ©сего 9% дворов, в 1919 г. еще 3,7?! и в 1920 г. 
только 1,7%.

Что основной причиной перегруппировки крестьянских дворов является 
•именно наличность двух последовательно прокатившихся по деревне аграр
ных революций (против помещиков и против кулаков), а отнюдь не особое 
специфическое влияние продразверстки—лучше всего показывается даль- 

• нейшей историей внутрикрестьянского расслоения. В самом- деле, 1920— 
1921 хоз. год был годом наиболее Тяжелой продразверстки, следующий 
1921—1922 хоз. год был годом большого неурожая—и тем1 не менее оказы
вается, что установившиеся к 1920 г. соотношения между основными груп
пировками остаются в общем почти без перемены. По дайны» группиров
ки крестьянских хозяйств в связи с взиманием продналога в 1922—1923 
хоз, году имеем сравнительно с 1920 г.:

1920 г. 1922 г.
Бедняки и середняки................. 91,8 /« 92,1%
Зажиточные и кулаки................  8,2% 7,9°/„

Наметился зато очень интересный процесс внутри самой деревенской 
верхушки: в ней стала расти явно кулацкая группа (к чему вернемся еще 
тгже в связи с обстановкой нэпа):

1920 г. 1922 г.
Заж иточны е................................. 8,5%  5.5°/,,
Кулаки................ • ........................ 1.7%  2,4й „

') Следует отметить, что эта перемена наступила при первой же сел.-хоз. кампа
нии, целиком проведенной крестьянством при советской власти (1918—1919 хоз. год), 
т .-е .  тогда, когда не могло еще сказаться в решающих размерах влияние продразвер
стки или гражданской войны, и тем более неурожая ненаступившего еще 1921 г. 
Между тем, часто все внимание обращается на эти дополнительные условия с забвением 
основного влияния, какое должны были иметь на перераспределение дворов сначала 
■противопомещичья и затем противокулацкая революции.
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Определенно кулацкая группа настолько окрепла за последние годы 
«первого -периода нопа», что приближается уже к аннулированию того раз
грома, какой создала для нее вторая аграрная революция (внутридеревен- 
скав) и приближается (а в 1923 г., возможно, уже ’Приблизилась) к восста
новлению того положения, какое она занимала в деревне после первой ре- 
волюции (противопомещичьей). Вот относящиеся сюда сравнительные дан
ные за 1919 г. и за 1922 г.:

1919 г. 1922 г.
Бедняки. . , ............................  49,4% 52,4%
Середняки.....................................  29,3% 39,7*/,
Заж иточны е............................. 17,6% 5,5%  *
К у л а к и .........................................  3 ,7%  2.4%

В этом сравнении впечатление ослабляется еще тем, что для 1919 г. 
взяты только указанные выше 25 великорусских губерний, а для 1922 г. 
вся Великороссия (точнее вся РСФСР без азиатских территорий). Общее 
обнищание в пострадавших от голода 1921 г. областях сдвинуло несколько 
в сторону малоимущих всю картину, хотя и не изменило ее существенно. 
Если же взять сравнимые по терршор*ш цифры (опубликованные уже 
в «Правде» т. Соколовым), то результат будет еще более наглядным: '

1919 г. 1922 г.
Бедняки и середняки. . . . .  78,7% 87.5° /в
Зажиточные...................................  17,6% 9,0%
К у л а к и .........................................  3,7%  3,6%

Следовательно, за два года нэпа -процент кулачья поднялся вдвое 
(с 1*7% в 1920 г.), а процент зажиточных—почти на половину (с 6,5% 
в 1920 г.).

Такое быстрое возрождение деревенской верхушки тем более меняет 
всю социально-политическую обстановку современной деревни, что, во-пер
вых, экономическое могущество этой верхушки далеко превосходит ее 
численность, а во-вторых, мы имели со времени сбора приведенных данных 
еще один нэповский год (1922—1923 хоз. год) и скоро вступим в следующий 
подобный же (1923—1924 хоз. год). Поэтому, чтобы из рук у нас не уплывала 
постепенно и политическая и экономическая власть в деревне, надо практи
чески иметь в визу два пункта:

Во-первых, стихийному при нэпе росту зажиточно-кулацкого производ
ства противопоставить сознательную производственную политику государ
ства, направленную к производственному под’ему на общественных началах 
близких нам элементов деревни («коллективизация бедняцкого хозяйства»).

Во-вторых—тщательно изучать фактический характер тех или иных 
принимаемых ради смычки с деревней мер для установления, кому они идут 
на пользу, верхушке или низам, и  для такого направления нашей кредитной- 
политики, политики хлебных цен, налоговой политики в деревне и т. д., 
чтобы они служили смычке с бедным большинством, а не с зажиточны* 
меньшинством деревни:
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«Курс на комбеды»—вот правильное в наших нынешних условиях на
правление для господствующего пролетариата, чтобы держать крепко де
ревенский тыл, чтобы не дать бедное большинство деревни политически 
использовать зажиточному .меньшинству (а с ним вместе и буржуазии), 
чтобы вести под ем сельского хозяйства в стране не дорогой кулацкой, а до
рогой общественно-кооперативной его перестройки.

Разумеется—«курс на комбеды» не в смысле рабского копированья ор
ганизационных форм >3 приемов действия, практиковавшихся на рубеже 
1918—1919 г., а в смысле яркой характеристики идей, какая должна про
являться и содержании всех наших деревенских 'мероприятий. Решительная, 
твердая и  ясная ставка на политическую и экономическую смычку именно 
с бедняцкой половиной деревни—вот смысл «курса на комбеды» в настоя
щее время. А дойдет ли дело, как т  Украине, до существования «бедняцких 
комитетов» или же дело ограничится замещением1 председательских и секре
тарских мест в вол-исполкомах коммунистами, опирающимися на производ
ственные коллективы бедняцких хозяйств, на ярко бедняцкую кредитную и 
налоговую -политику советской власти и т. д.—это уж организационная 
подробность, обсуждать которую здесь сейчас не приходится. 'Но бедняцкая 
половина деревни теперь, после двух лет нэпа, должна достаточно веско и 
определенно почувствовать, что она не забыта, что ее интересы в деревне 
первенствуют, что да-лицо имеется действительно союз с «беднейшим кре
стьянством», а не какими-либо другими кандидатами—этого требуют жизнен
ные интересы самосохранения пролетариата и политического и экономиче
ского 1).

II.

Значение крестьянской верхушки определяется не количеством зажи
точно-кулацких дворов, а той частью деревенской продукции, какую они 
сосредоточили в своих руках, и той экономической зависимостью, 8 какую 
они поставили от себя остальные части крестьянства. В обоих этих отноше
ниях дело зашло достаточно далеко уже в настоящее время. Начнем' с ■про
дукции.

Отчетные данные о сборе продналога в 1922—1923 хоз. году обнимают 
49 губерний и областей Великороссии (точнее—всю РСФСР без азиатских 
территорий). По этим данным оказалось:

Из всех Из всей пах.- Из всего
дворов. сенок. земли. налога.

Полупролетариат. . . • 17,9% 6,2% 2,3%
Маломощные.................. - 34,5’/* 25.9'/* 18,57*
Середняки ................. . 39,0% 47.9% 51,1%
Заж иточны е................. Ш,в'/0 15,3%
Кулаки.............................. . 2,4% 9.4% 12,8%

100% 100% 100%

1) Кстати сказать, низший реальный предел заработка городского промышленного 
транспортного пролетариата (именно, заработок неквалифицированного рабочего) опре- 

Красвая Нова М 4 (14). 12
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При этом надо {«меть в виду, что по размеру налога можно судить при
близительно о размере 'продукции с тою поправкою, что обычно у состоя
тельных групп (зажиточно-кулацкая верхушка) процент продукции даже не
сколько выше процента налога. Мы видим, что менее 8% дворов, какие вхо
дят в состав верхушки, -имеют 20% всей пахотно-сенокосной земли. Но за
житочные, имеющие инвентарь и  скот, легче могут обратить под посев и 
при том более значительную часть всей своей пахотно-сенокосной площади, 
чем малоимущие. Потому процент из всего деревенского посева у них всегда 
значительно больше, чем процент из всей деревенской пахотно-сенокосной 
площадр. Вот, напр., результаты специального обследования типичной во
лости Самарской губ., произведенного особой комиссией ЦКРКП в начале 
1923 г. (см. «Материалы по обследованию деревни к XII с’езду партии», изд. 
«Кр. Нови»). Здесь на деревенскую верхушку (зажиточные м кулаки) при
ходится 15% дворов, у которых 20% всей земли и 30% всего посева. На
оборот, у деревенской бедноты (полупролетарии и маломощные) имеется 
в этой волости почти 36% всей земли, но только 22% всего посева. Беднота 
оказывается в силах держать под лосевом только 20% своей земли, тогда 
как зажиточные засевачот почти 50% их земли 1).

‘Подобно этому и по всей Великороссии: если у верхушки, как мы видели, 
20% всей пахотно-сенокосной площади, то посева она ше,ет в своих руках 
не менее 30% и платит свыше 28% налога. Но уровень среднего урожая 
с десятины у состоятельной верхушки обычно несколько выше, чем у серед
няке» и бедняков. Состоятельные часто имеют возможность раньше и лучше 
обрабатывать почву, больше удобрять и т. л.—словом, они естественно попа
дают в разряд тех «старательных хозяев», которым закон о налоге предоста
вляет льготы за улучшения в хозяйстве 2). Потому, если у них 30% посева, * *

дедяется как раз уровнем быта бедняцких низов. Всякое существенное улучшение их 
положения не останется без благоприятного влияния и на положение наемных рабочих в 
стране, в частности, более значительно расширяет спрос на промышленные изделия 
чем равный прирост дохода у зажиточных.

*М Из этого видна, между прочим, особая выгодность для государства в целом на
правления кредитной помощи именно на коллективизацию бедняцких хозяйств, раз этим 
путем на уже имеющейся земле можно увеличить площадь посева более чем в два раза. 
А так как бедняцкие хозяйства запнмают в среднем 32% всей пахотно-сенокосной пло
щади, то это одно означало бы увеличение валовой продукции русского сельского 
хозяйства почти на 10%.

*) Материалы обследования деревни комиссией Ц К  вообще дают неблагоприятную 
в классовом отношении картину практического проведения налогов в деревне—неблаго
приятную с точки зрения союза и именно с беднотой. Вот некоторые выдержки: .Н а
логовые мероприятия, хотя и сопровождаемые неурядицами, выгоднее для зажиточного 
и середняка“ (стр. 78,Тамб. губ.) .Наиболее аккуратным плательщиком всех налогов 
являются группы зажиточная и середняцкая, они н получают существующие проценты 
скидки (с налога) за своевременный взнос“ (стр. 66, Псковской губ.). Любопытно, что 
при разработке ссл.-хоз. налога на 1923—1924 г. Наркомзем не выступил с предложе
нием об освобождении от налога хотя бы самых низших беднейших групп, забыв пра
вильные традиции донэпоаских лет. Крайне характерно, что по отчетам Укрнаркомлрода 
в некоторых губерниях деревенская верхушка платит даже меньше налога, чем на нее
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то надо считать, что несколько выше—не '.менее трети—приходится на их 
долю всей сельско-хозяйственной продукции крестьянства. Третья часть 
■всего валового производства деревенского сельского хозяйства в руках гор
сти зажиточно-кулацких дворов—таково положение уже в настоящее время.

Фактически, роль этой верхушки еще больше, ибо помимо собственного 
хозяйства она держит еще в кредитной зависимости от себя значительную 
часть бедняцкого хозяйства и о торговой зависимости—и бедняков и серед
няков. У нас имеется меньше чем по одному кооперативу «а каждые десять 
деревень, и почти вся торговля деревни находится о руках этой верхушки, 
как показала в частности и опубликованная в июне анкета Комвнугорга 
Торговля находится в руках верхушки не только как единственной в деревне 
обладательницы необходимых для этого оборотных средств, но и как -пре
имущественной поставщицы на рынок основной массы деревенских продук
тов, в частности хлеба.

В самом деле, если верхушке принадлежит треть сельско-хозяйствен
ной продукции, то это не значит, что и в продаже продуктов крестьянского 
хозяйства ей тоже принадлежит только треть. Ведь бедняцкому хозяйству 
(полупролетарии и маломощные, вместе половина деревни, имеющая менее 

•одной десятины пахотно-сенокосной площади на душу) вообще не хва
тает своего хлеба, и оно его не продает, а покупает. Затем у середняков 
избытки настолько невелики, что их хватает только на сдачу натуральной 
части продналога (сельхозналога), но не на продажу. В итоге хлеб могут 
продавать и действительно продают почти исключительно верхушечные хо
зяйства. В изданных комиссией ЦК РКП «Материалах по обследованию де
ревни» имеются подробные сведения по типичным волостям четырех губер
ний (Псковская, Курская, Московская, Самарская) о том, какая доля дворов 
вообще продает или отдает в обмен хлеб, а равно о распределении всех 

.дворов между различными слоями крестьянства. Каждая ю  этих губерний 
в свою очередь характеризует какой-либо целый район России, да и вообще 
•находится в согласии со всеми имеющимися ло этому вопросу сведениями. 
Вот это характерные данные, при чем первый столбец показывает, какая 
часть всех дворов данного района (в процентах) вообще продавала хлеб 
в 1922—1923 хоз. году, а второй—какая часть дворов данного района от
носится к разряду деревенской верхушки (зажиточные и кулаки):

Продают Всрхушеч-
хлеб. ные дворы.

Псковская губ................... 5.7% 3,0%
Курская губ...................... . . . 22,5% 31.3%
Московская губ................ 7.0’/. 19.3 '/•
Самарская губ................... . . . 47,7% 15,0%

пришлось бы даже при простом пропорциональном пахотно-сенокосной площади распре
делении (не говоря уже о прогрессивном). Так, по Одесской губ. у зажиточных н ку
лаков 50е/ .  всей пахотно-сенокосной площади, а платят они только 42.6% налога. 
Освежить нашу налоговую политику в деревне с точки зрения классового анализа ее 
таким образом совершенно необходимо.
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Данные по Самарской губ. расходятся с общей картиной по той при
чине, что она относится к району преимущественно хлебному, где продажа 
его охватывает и середняков. А середняков вместе с верхушкой по Самар- 
ской губ. 55% всех дворов. Надо иметь в виду еще при этом, что приведен
ные данные охватывают решительно все дворы, продававшие в обмен хлеб, 
хотя бы эти же самые дворы н  принуждены были- затем покупать хлеб позже. 
Таких дворов, которые сначала продают хлеб для уплаты денежных нало
гов, а потом сами принуждены покупать его для собственного потребле
ния—раздобыв тем временем откуда-нибудь необходимые для этого сред
ства,—довольно много. В частности, по Самарской губ. таких дворов четыре 
пятых из числа всех продающих хлеб, по Московской—одна пятая, » т. д. 
Такие хозяйства нельзя, разумеется, без оговорок занести в разряд 
заинтересованных в повышении хлебных цен. Таким образом число крестьян
ских хозяйств, без сомнения заинтересованных в высоких ценах (т.-е. прода
ющих хлеб, но не покупающих его—иначе сказать, продающих от действи
тельных избытков) на деле даже меньше той средней величины по РСФСР* 
в 20%, какая выше указана.

•Конечно, по отдельным районам (областям) страны этот процент ко
леблется ввиду различной степени классового расслоения крестьянства 
в разных областях. Если сравнить распределение пахотно-сенокосной пло
щади между различными группами крестьянства (по данный о  про диалого
вом обложении в 1922—1923 году), то между всей РСФСР (без азиатских 
территорий) и всей Украиной окажется следующая разница (как -известно, 
в РСФСР не входят ни Украина, ни Закавказье, ни Белоруссия:

Украина. РСФСР.
Полупролетарии . . . . . . . 13,8' в 6.2° „
Маломощные...................... . . . 28,3* 0 25,9* в
Середняки .................... . . 81,4% 47,9%
Зажиточные.................... . .* . 17,0’/о 10.4®/,
Кулаки ............................. , • . в,5% 9.4Л ..

100“о 100 /о
Таким образом на Украине классовая дифференциация, хозяйственное1 

расслоение деревни ушло гораздо дальше, чем в Великороссии. Из всей па
хотно-сенокосной площади середняки занимают в Великороссии -почти по
ловину, а на Украине—менее трети. Наоборот, крайние группы противостоят 
друг другу на Украине гораздо внушительнее, отношения между ними должны 
быть обостреннее. Из всей пахотно-сенокосной земли имели:

Украина. РСФСР.
Бедняцкие коз............................ 42.1% 32,1%
Верхушечные хоз.....................  26,5 0 20,0’/®

Именно потому, что крайние крылья деревни противостоят друг другу 
на Украине более обнаженно, чем в Великороссии—именно потому сохра
нилось на Украине до сих пор и «комнезаможи» (комитеты бедноты) и бо
лее энергично начинает подымать вновь голову дело коллективизации бед-
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няцгсюх хозяйств. С другой стороны, именно в силу большего экономиче
ского могущества в украинской деревне зажиточно-кулацких верхов, чем 
в Великороссии, эти верхи умеют на практике добиваться на Украине более 
значительных налоговых льгот, чем в РСФСР. Так, по данным Укрнарком- 
прода и Наркомпрода РСФСР на каждый один процент всей пахотно-сено- 
косной площади падает процент всего взысканного в 1922—1923 хоз. году* 
-продналога:

В Велико
россии. На Украине.

У б е д н як о в ....................................   0,51% 0,82 %
У середн яков ................................. 1,00*/о 1,09 '/*
У верхушки......................................  1,40% 0,87%

Из этого легко видеть, что на Украине налоговое обложение середняков 
и особенно бедняков значительно тяжелее, чем в РСФСР,—зато обложе
ние состоятельной верхушки, наоборот, значительно легче. Так учитывается 
в жизни н  политически большее экономическое влияние зажиточно-кулац
ких элементов на Украине, если енутрикрестьянские классовые отношения 
не встречают достаточно энергичного вмешательства со стороны пролетар
ского государства в «бедняцком» направлении в силу некоторого ослабления 
внимания к  этой стороне деревенской жизни в первые годы нэпа (1921 и 
1922 г.г.). Партийный с’езд 1923 г. послужил в этом- отношении, очевидно, 
весьма полезным рубежом, и вновь привлечет внимание к внутридеревен- 
ским процессам, вновь усилит здоровую классовую струю в нашей деревен
ской политике. < 1

Само собой, что районные отличия в степени расслоения крестьянства 
имеются не только .между Украиной и РСФСР, но -и между различными 
областями самой Великороссии. Можно думать, что сравнительная слабость 
зажиточно-кулацкого слоя как раз в прилегающих к Москве и Петрограду 
губерниях, особенно на виду' находящихся у сосредоточенных в столицах 
масс пролетариата, — содействовала сравнительному ослаблению внимания 
к происходящим внутри деревни процессам за последние годы. Вот данные 
о распределении всех крестьянских дворов между различными хозяйствен
ными слоями по -каждому району в отдельности (на основании отчетных 
сведений о продналоговом обложении в 54 европейских губерниях РСФСР 
в 1922—1923 хоз. году) (см1, таблицу на стр. 182).

При оценке этих порайонных *) колебаний надо иметь в виду, конечно,

*) Состав районов: В о л ж с к о - К а м с к и й —Вятская. Вотская, Татарская, Ма
рийская, Чувашская; Ю г о - В о  с т о  к—Донская, Кубано-Черноморская, Ставропольская, 
Терская, Кабардинская, Горская, Крым; У р а л—Пермская, Екатеринбургская, Тюменская, 
Челябинская, Башкирская, Уфимская; Ц е н т р . - З е м л  е д е л  ь ч  — Рязань, Тула, Тамбов, 
Орел, Курск, Воронеж; П е т р о г р а д с к и й —Череповец, Новгород, Псков, Петроград. 
Карелия; Ц е н т р .-П р о м  ы шл е нны  й—Москва, Кострома,Иваново-Вознесенск, Брянск, 
Рыбинск, Ярославль, Тверь, Владимир, Нижний-Новгород, Смоленск, Калуга; З а п а д 
н ы й —Витебск, Гомель, Белоруссия; С е в е р н ы й —Архангельская, Зырянская, Северо
двинская, Вологодская; П о во л  ж ь е —Пенза, Симбирск, Саратов, Самара, Царииын, 
Астрахань, Немкоммуна.
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Число И з  ни  х в п р о ц е н т а х .

Р а й

Волжско-Камский. . 
Юго-Восток . .
Урал .........................
Центр.-землсдельч. . 
Петроградский. . . 
Центр, -промышленн
Западный.................
Северный.....................
Поволжский...............

дворов 
в тысяч.

1.228
971

1.633

8.0%
28,0%
41,6%

29,6%
26.0%
20,4%

50,2%
30,5*/.
31,6*/.

12,2%
15,5%
3.47.

2.560
777 

2.531
778 
404

2.351

3,2% 
20,07. 
18,5% 
28,0*. 
34,87. 
5.17о

31,0% 62,97* 837.
39,0% 37,0%
46,3.,. 31,2%
50,5% 10,77.
44,77. 19,7%
15,4". 61,57(1

4,07.з,о%.
4,8>/0
0,8‘/о

18,0%

И т о г о . 12.507 17,9 /„ | 34,87с 89,7% 7,9%

два обстоятельства. Во-первых, не вполне одинаковое значение одной де
сятины в разных районах в хозяйственном отношении. Во-вторых, то обстоя
тельство, что среди дворов, относимых по площади посева или* всей па- 
хотно • сенокосной земли к полупролетарским и маломощным — в жизни 
встречаются иногда дворы торговцев, мельников и т. п. лиц, почти не ве
дущих земледельческого хозяйства, не по бедности, а по всецелому перене
сению центра тяжести своей хозяйственной деятельности в торгово-про
мышленную область. Но эти частные поправки изменяют сколько-нибудь 
существенно общей картины, вырисовывающейся из приведенной таблицы. 
Они только побуждают считать, что в жизни экономическая роль зажиточно
кулацкой верхушки еще больше, чем представляется по официальным 
цифрам.

Украина по относительному значению в крестьянстве верхней (за
житочно-кулацкой) группы также резко распадается на две части: южную 
и северную. В южную входят губернии—Одесская (с 'Николаевской), Екате- 
ринославская (с Запорожской) и Донецкая (с вошедшей 8 них частями быв
шей Кременчугской губ.) с общей площадью крестьянской пахотно-сено- 
косной земли в 12.716 тьк. десяти«.

В северную входят прочие украинские губернии (Киев, Харьков, 
Полтава, Волынь, Подолия, Чернигов и остальная часть бывшей Кременчуг
ской губ.) с общей площадью крестьянской пахотно-сенокосной земли 
в 14.067 тыс. десятин (все по отчетным данным о продналоговом обложении 
в 1922—1923 хоз. году). Из всей пахотно-сенокосной площади каждой гу
бернии зажиточно-кулацкие дворы занимают ло северной полосе только 
от 5,2% (Подольская) до 18% (Полтавская), а ло южной полосе в несколько- 
раз больше—от 37,5% (Екатеринославская) до 50,1% (Одесская).

Ш.
Материалы по обследованию деревни комиссией ЦКРКП (изданные 

в апреле 1923 года) не дают чего-либо нового тому, кто и раньше следил за.
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фактическим развитием отношений в деревне и понимал значение непла
нового, недостаточно регулировавшегося государством развития нэпа. Но 
эти .материалы хороши тем, что они доставляют общественному мнению 
пролетариата сведения, проверенные и осененные авторитетом такого ответ
ственного учреждения, как специальная, на местах работавшая комиссия 
ЦКРКП. Потому, оставляя в стороне другие и более обширные имеющиеся 
сведения о том же, дополним обшую картину дифференциации деревни и 
удельного веса зажиточно-кулацких верхов теми существенными чертами, 
какие имеются в «Материалах» комиссии ЦК относительно социально-по
литических следствий хозяйственной роли кулацких и полукулацких верхов 
в современной деревне.

Относительно налоговой политики мы уже приводим выдержки и све
дения, ясно показывающие необходимость пересмотра ее под классовым 
углом зрения *). В это» отношении последний закон о едином сел.-хоз. на
логе (от 10 мая 1923 г.) внес некоторую поправку сравнительно с законом 
1922 г., поскольку он осуществляет усиление обложения деревенских вер
хов (защищавшееся автором этих строк в печати с некоторой настойчи
востью, см. нашу книжку «Итоги, пути, выводы новой экономической поли
тики»). Но и закон о сел.-хоз. налоге оставил пока без внимания вопрос о 
необходимости освобождения деревенской’ бедноты. На таком освобождении 
мы теряем очень мало в финансовом отношении и выигрываем очень много 
в политическом и социальном-. Кроме того, имеется полная возможность пе
реложить на зажиточный элемент без разрушения «го хозяйства и ху долю 
налога, какую сейчас обязана платить беднота. Поэтому весь даваемый ко
миссией ЦК материал о /необходимости исправления налоговой практики 
относительно деревенской бедноты заслуживает полнейшего внимания. Во
прос этот должен быть решен до начала сбора нового сел.-хоз. налога, т.-е 
до августа г).

Весьма интересны также материалы комиссии ЦК по вопросу об аренде.
В другом месте («Коллективизация бедняцкого хозяйства») привожу офи
циальные сведения Укрнаркомзема о безобразном отношении в первые годы 
нэпа местных земельных органов к интересам об’единений крестьянской

*} Вот еще выдержка иэ „Материалов Ком. ЦК* о Смоленской губ.: .Налоги для 
маломощных тяжелы. Боасе тяжелы, чем для зажиточных. Налоговый пресс более всего 
мешает маломощному хозяйству подняться и, наоборот, относительная слабость налогов 
у  зажиточных содействует им. Уравновесить тяжесть налогов, разложить их в большем, 
чем теперь, соответствии с платежеспособностью хозяйств—основной вопрос для мало
мощного хозяйства* (стр. 95).

3) Интересен живой отклик деревенской бедноты. .Для врагов Советской власти,—  
пишет в „бедноте" от 12 июня крестьянин Нерепухов по поводу наших статей,—разре
шение этого вопроса явится сильным ударом. Это мероприятие облегчит и улучшит по
ложение миллионов крестьян-бедняков. Это значит завоевать и укрепить у этих мил
лионов людей преданность и любовь к Советской власти и сделать еще более прочной 
смычку крестьян-бедняков с властью, с коммунистической партией и с рабочими. Слу
шайте, крестьяне-бедняки. О вас власть думает, чтобы сделать вам облегчение в налоге. 
Разоблачают нас и мы должны подтянуться".
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бедноты. В этом же роде, судя по материалам комиссии ЦК, оказывается и 
арендная практика земорганом Великороссии.

'По обследованной комиссией типичной области Тамбовской губ. у кре
стьян было до революции 1917 г. своей пашни 3.419 дес. и арендованной— 
2.985 дес., а всего 6.404 дес. пашни. Сверх того в волости было 3.741 дес. 
такой пашни, которую помещики в аренду не сдавали. В волости имеется бо
лее тысячи крестьянских дворов, и можно' было бы полагать, что революция 
принесет им расширение землепользования. Между тем, оказывается 
в 1923 г., что у крестьян пашни и усадебной и  сенокосной площади вместе 
только 6.565 дес.,—а если считать одну пашню, так даже меньше, чем было 
в их пользовании до революции. Остальная имеющаяся в волости пашня, 
кроме скромной площади совхозов, оказывается (стр. 70) «отошла в го
сударственный земельный фонд, сдаваемый в аренду Уземуправлением». 
При чем Уземотдел сдает землю иди только верхам жш иногда союзу верхов 
и середняков с исключением бедноты. Напр., в деревне Никольской 103 домо
хозяина арендовали из «госфонда» 375 десятин на 3 года, с уплатой по 4 пуда 
ржи с десятины в год. При этом в деревне имеется 102 домохозяина зажи
точных и середняка и несколько десятков бедняцких дворов. И вот—в числе 
103 арендаторов поголовно все 102 зажиточных и середняка и только 
1 -маломощный (стр. 82).

Таких примеров «Материалы» приводят целый ряд с той разницей, что 
за аренду пашн-и ш  госфонда земорганы берут иногиа не по 4, а только по 
3 пуда1 ржи с десятины в год. Значит, сразу достигается три результата:

1) Вместо прирезки земли крестьянам из бывших помещичьих владе
ний, не отошедших под совхозы, земорганы заставляют крестьян арендо
вать ту же землю, какую они арендовали и до революции при помещиках. 
Это безобразие комиссия описывает таким эпическим слогом: «арендовали 
землю до революции преимущественно у помещиков, немного у односельчан, 
теперь более мощные хозяйства арендуют землю из госфонда и частично у 
односельчан» (стр. 71). Перемена, как видим, сногсшибательная.

2) У помещиков арендовала землю и беднота. Предполагая себя дей
ствующим, вероятно, в духе «хозяйственного расчета», земорган упрощает 
дело таким образом, что арендный фонд достается только верхам и отчасти 
середнякам. Забота- о  снабжении бедноты инвентарем выразилась в том, что 
по словам комиссии ЦК «попавший маломощным через комитет бедноты и 
другим путем помещичий сел.-хоз. инвентарь был отобран (после упраздне
ния комбедов. Ю. Л.) и сдан в совхозы, и теперь лежит там в неисправном 
состоянии почти без -использований» (стр. 71). Эту операцию легко было 
провести, ибо в те годы, как известно, «значительная часть бедноты нахо
дилась на фронтах» (стр. 71). А когда вернулась, то, будучи без инвентаря, 
должна была либо «за «пользование лошадью и .инвентарем отдавать часть 
собранного хлеба» на определенно грейительски-кабальных условиях (стр. 
93, Смол, губ.), либо предлагать зажиточным свои земли «за продналог» 
(стр. 74), либо, наконец, передавать зажиточным в аренду для использования
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на шдельиых более выгодных зажиточным условиях» (стр. 71). Таково про
исхождение упоминаемой выше внутридеревенской аренды у односельчан. 
Резюме комиссии Ц. К.: «господствует кабала и тяжелые условия отработки 
(бедными на богатых. Ю. Л.), за истекший 1922 г. в волости не расторгнуто 
ни одной кабальной сделки, хотя таковые были» (стр. 74).

3) Наоборот, зажиточная часть деревни расширяла в первые годы нэпа 
ссое землепользование на более выгодных условиях, чем при помещиках. 
Арендная плата при помещиках была в 5 или 6 раз выше, иногда даже 
больше, чем земорган берет теперь с деревенской верхушки за передачу ей 
«госфонда». проявляя таким путем .на-ряду с недостатком заботы о бедноте 
избыток усердия перед верхами (за счет государства, увеличения эмиссии, 
и т. д.). С другой стороны, и по отношению к бедноте, пишет комиссия—«за
житочные, пользуясь своим преимущественным положением, берут за работу 
■на своих лошадях для бедноты или обработку его пашни чрезвычайно высо
кую плату, а за сдаваемую им в аренду землю, наоборот, платят низкую, и 
все же площадь засева у бедноты очень мала» (стр. 60, Самарск, туб.). 
Б итоге, оезюмирует комиссия по Тамбовской губ.,—«условия эксплоатация 
труда и аренды земли из госфонда и из совхозов благоприятствуют процессу 
нарастания новой буржуазии. Последняя возникает благодаря дешевизне 
земли и рабочих рук, т.-е. за счет советского государства и бедноты» 
(стр. 82).

Таким образом, арендная практика земорганов безусловно нуждается 
в пересмотре и с точки зрения площади тех «госфондов», какую они удер
живают за собой вместо прирезки крестьянам разных «лужков» и пашни, 
так и с точки зрении оказания преимущества беднякам! «* бедняцким коллек
тивам и прекращен}« благотворительного понижения арендной платы за 
счет государства для деревенских .верхов. Со стороны Наркомзема необхо
димо твердое инструктирование местных земорганов в надлежащем классо
вом духе и беспощадная чистка от людей, не понявших разницы между но
вой экономической политикой к  пренебрежением к бедноте, и превратив
шихся в игрушку и орудие подымающихся буржуазных элементов деревни. 
К сожалению, в общей печати деятели Наркомзема, не мало уделяющие вни
мания улучшенным породам коров и свиней, не уделяли еще достаточно .вни
мания улучшению классовой линии местных земорганов. Надо полагать, об
народованные ЦК РКП материалы его комиссии могли бьг послужить поводом 
обратить внимание на эту сторону дела.

На-ряду с тем, что мы знаем о почти «наплевистской» иногда1 практике 
первых нэповских лет относительно производственных коллективов кре
стьянской бедноты, и на-ряду с приведенным выше относительно налоговой 
и арендной практики—материалы комиссии ЦК обращают внимание еще на 
одну сторону: на снабжение крестьян сел.-хоз. машинами путем продажи их 
из госсельскладов. «Общее количество .машин и инвентаря увеличилось» 
(стр. 39, Морс. губ.). Но оказывается .«какими-то путями», 8 особенности 
после нэпа, машиной овладел зажиточный и середнячок, а бедняк попал
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в арендаторы этой машины. На каких условиях он арендует машину у зажи
точного и середняка—не трудно догадаться» (стр. 39).

«При нашей политике продажи за наличные тому, кто желает купить 
себе машину»,—говорит комиссия,—она делается «могущественным ору
дием закабаления маломощного и даже середняка» (стр. 40). Между тем, ко
миссия установила «стремления бедноты как-нибудь вырваться из кабалы за
житочного и приобрести себе машину», а именно, «группы бедняков и серед
няков, которые соединяются вместе для приобретения машины, напр., сеялки» 
(стр. 40, Моек. губ.). Вывод комиссии: «надо пойти навстречу только мало
мощному и середняцкому крестьянству и совершенно пресечь возможность 
захватывать машину в свои руки зажиточному кулацкому элементу» 
(стр. 40).

Средства для движения в этом направлении заключаются, конечно, 
в надлежащем регулировании условий сбыта, во внесении классового прин
ципа и в дело продажи сел.-хоз. машин крестьянам. Подобно тому, как новое 
жилищное законодательство за ту же самую жилую площадь вводит в не
сколько раз большую плату с буржуазных элементов, чем с рабочих, а в це
лом обеспечивает поддержание домов—так и за одну и ту же машину надо 
много брать с отдельного покупателя и мало с бедняцкого коллектива, обес
печивая в общем промышленности получение средней цены и предоставляя 
бедняцким коллективам также кредит, рассрочку и прочие облегчения. 
В этом отношении также необходимо надлежащее инструктирование Нар- 
комземом госсельскладов, следов которого в общей печати, а судя по «Мате
риалам» и в практике, последнее время не было видно. И в этом отношенки- 
надо обдумать и пересмотреть постановку снабжения деревни с точки зре
ния не одного сомнительного в данном случае «хозрасчета», а с точки зре
ния сочетания его с общим необходимым направлемгем классовой политики 
з деревне.

Мы не касаемся в данной статье специально политики хлебных цен 
с точки зрения производственных и классовых интересов пролетарского го
сударства (совпадающих о данном отношении) по нашему мнению). Замечание 
комиссии в этом отношении совершенно бесспорно: «экономическая зависи
мость бедноты от зажиточного элемента усугубляется отсутствием подчас 
хлеба, который она вынуждена занимать у'имущих (стр. 61). Но остано
вимся несколько на наблюдениях этих «материалов» относительно практики 
землеустройства в нынешней деревне.

«Пред’являемые в настоящее время льготы при расселении есть льготы 
зажиточным, вернее сильным хозяйствам»,—говорят «Материалы» (стр. 90).
В тех же случаях, когда маломощные пробуют перегнуть палку в свою сто
рону и добиться равенства—наличные условия в деревне оказываются не
благоприятными для них и в этом отношении.

Так, в дер. Рытьково (Смол, губ.) на одного зажиточного приходится 
почти 3 десятины пахотно-сенокосной площади на душу, и на одного мало- 
мощного-г-две трети одной десятины, т.-е. почти в 5 раз меньше, и «примеров
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таких—куча» (стр. 89). И вот, рассказывает комиссия—«побуждаемые на- 
лотовым прессом маломощные в истекшем 1922 году перешли в решительное 
наступление с целью добиться уравнения. Но уже не те времена. Кое-где 
борьба не закончилась, результат ее выяснится только в настоящем году. 
А там, где закончилась—не победой маломощных, а компромиссом с зажи
точными (стр. 89). Между тем, казалось бы при наличности советской вла
сти в стране комиссии ЦК не пришлось бы писать меланхолически «не те 
времена», если бы местные органы Наркомзема твердо инструктлтровались 
в классовом духе в своей землеустроительной практике. Для того, чтобы 
оказать путем землеустроительных работ справедливую поддержку бед
няцкому большинству против зажиточного меньшинства—для этого у нас и 
теперь времена должны быть «те», и это обязан внушить Наркомзем всем 
своим органам. Но для этого он сам должен ясно сознавать необходимость 
массовой окраски нашей деревенской линии, всегда отдавая себе отчет, как 
надо ставить конкретно смычку в том или другом отношении, чтобы она 
оказывалась водой на мельницу не кулака, а бедняка *). Ибо последнее вы
годнее советскому государству как в общих социально-политических инте
ресах, так и в смысле более значительного прироста сельско-хозяйственной 
продукцш теперь же.

Сильные экономические позиции зажиточно-кулацкой верхушки благо
приятствовавшие росту их со стороны стихийных нерегулируемых процес
сов нэпа, недостаточная определенность классовой окраски (в пользу бед
ноты) проводившейся на практике государственными органами в деревни 
линии—все это ведет и  к  общественно-политическим последствиям, весьма 
красочно описанным «Материалами» комиссии ЦК. В 1921 г. автор этих 
строк в «Правде» утверждал, что свобода торговли должна будет стихийно 
вести к росту буржуазного влияния в деревне и проторять для него путь и 
политически, а потому, вводя хозрасчет и методы рынка, необходимо одно
временно ярко обозначить и усилить нашу классовую линию. Необходимо 
понять, что если при «военном коммунизме» недостаток внимания к плано
вому подходу <к жизни приносил преимущественно лишь экономический вред, 
то при нэпе пренебрежение государственным регулированием стихийных 
процессов сверх того прокладывает еще дорогу к «Учредительному Ообра-

») По поводу Московск. губ., находящейся у  самого центра, .Материалы* комиссии 
ЦК говорят о постановке землеустроительных работ земорганами следующее:

,Д о сих пор в .Яропольской волости, благодаря нашему попустительству, есть быв
шие владельцы купчих земель, которые умеют какими-то »неведомыми“ путями прохо
дить все инстанции к отсуживать в свою пользу купчую землю, не давая ее в уравни

тельное распределение.
В селении Васильевском мы познакомились с таким явлением, когда бывшие соб

ственники купчей земли тянут процесс четыре года а высших инстлвиимх и каждый год 
засевают землю, а бедняки и малоземельные только посматрноают. да, посвистывая, го
ворят: советская власть, советская власть...Н о вике и слабости наших партийных ап
паратов на местах и отсутствия суровой караюшей руки в центре, которая еще, кажется, 
не добралась до земельных комиссий. А сделать это давно пора“ (стр. 41—42)—у самых 
ворот Москвы особенно, добавим мы.
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кию». Эти замечания рассматривались в то время некоторыми, как простой 
полемический выпад против начавшегося тоща процветать «разбазаривания», 
но опыт двух лет показывает наличность более требующих вни,мания фактов.

Вот что -пишет в своем обследовании комиссия ЦК: «Группа зажиточных 
теперь к советской власти относится более дружественно, чем это было до 
нэпа. Конечно, бесспорно, что все они в душе остаются ярыми противниками 
существующему строю и при удобном случае не прочь будут свести свои 
счеты. Однако эта верхушка сейчас с особым- удовлетворением старается 
всюду перед маломощными резко выразить свое одобрение Советскому пра
вительству. При оценке существующего положения крестьянского хозяй
ства, вот это яркое выражение зажиточными группами внешней симпатии 
современным законам порождает в умах маломощных колеблющее настрое
ние и неуверенность в возможности восстановить свои хозяйства. Бедняц
кая же группа уже блокируется иногда с зажиточными, как бы выторговы
вая себе с их стороны авансом хозяйственную поддержку. Беднота себе 
в оправдание перед нами приводит факты, говоря: что же, когда государ
ственная помощь отсутствует, кооперироваться между собой—нет средств, 
единственный выход—идешь на поклон к Тит Титычу» (стр. 68). Верхушка, 
держащая в руках торговую смычку с городом, всячески подчеркивает свои 
благодеяния по части снабжения деревни промышленными изделиями—и 
разыгрывает целые политические симфонии против нас на этой почве: ^ве
дется агитация среди населения за облегчение налогов на торговцев» (стр. 
81). Таким путем «дружественное настроение двух крайних групп устраняет 
между ними борьбу, и это опасно аля партии. Две крайние группы, как бы 
на время забыв свои классовые противоречия, имеют внешний политический 
блок» (стр. 68). Комиссия оче*'ь метко подмечает, что причиной такого 
противоестественного «блока» является отсутствие е годы нэпа активного 
вмешательства государства в пользу бедноты^—«связь по административной 
лиши с уездгородом поддерживается, но фактически на1 деле она кроме 
сбора налогов -ни в чем не выявляется» (стр, 82). В результате в ряде мест 
три четверти крестьян «политически пассивны», при чем «половина из них 
даже не принимает участия при выборе в Совет, т.-е. совершенно не ходит 
на сход, а половина принимает участие в полосовании» (стр. 26, Киевок. губ.).

Перед нами яркая картина того, как предоставленная самой себе деревня 
подпадает постепенно под политическое руководство зажиточно-кулацкого 
меньшинства, небольшого по численности, но влиятельного по своей хозяй
ственной мощи. И когда временами! бедноте становится невтерпеж, тогда, 
лишенная помощи городского пролетариата, она не находит дороги систе
матической общественной борьбы, использующей факт господства в стране 
диктатуры труда. Вместо того, она принуждена прибегать к одной1 из двух 
давно известных деревне традиционных отдушин для недовольства. Или она 
начинает мечтать о повторении когда-нибудь аграрной революции, не пони
мая ненужности этого при изменившихся условиях: «классовая борьба 
в деревне ощущается довольно остро,—пишет комиссия непосредственно
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перед замечаниями о  политической пассивности,—безлошадные вынуждены 
сдавать свою землю в аренду на испол, за отработки, враждебно косятся на 
середняков, и не скрывают свои мечты еще раз отобрать излишки и даже 
устроить черный передел» (стр. 25, Киевск. губ.).

Или же начинаются так называемые «свои средствия», т.-е., как дели
катно выражается комиссия,—«классовая борьба далеко выходит за границы 
словесных битв. Угрозы, всевозможное экономическое воздействие,, исполь
зование местных властей, схватки в колья, единичные случаи убийств, созна
тельной порчи посевов и т. п.» (стр. 94, Смол. губ.). Это, разумеется, лучше 
политической пассивности и реальнее разговоров о «черном переделе». Но 
все же показывает полную неизвестность деревенской бедноте того обстоя
тельства, что существующая в стране власть пролетариата в союзе с бед
нейшим крестьянством может сыграть весьма полезную и решающую роль 
во взаимоотношениях бедноты с -противостоящей ей деревенской верхушкой.

Сделать это обстоятельство бедноте широко известным, понятным' и 
очевидным всей совокупностью наших практических мероприятий в деревне 
и каждым из них в отдельности—вот задача. Вот та смычка,—политическая 
и производственная смычка бедняцкого большинства деревни с городскими 
рабочими,—какая ставится на очередь дня всем внутренним и международ
ным положением Советского Союза.

«•Нужно использовать оживление классовой' борьбы, связать маломощ
ных с местной властью, втянуть их в политическую и культурную работу, и 
направить их силы на под'ем* земледельческого хозяйства» (стр. 94, Смол, 
губ.),—такой вполне правильный вывод делают «Материалы» комиссии ЦК, 
открыто подчеркнувшей во введении как «частичную потерю ряда наших 
позиций в деревне», так и то обстоятельство, что мы имеем здесь дело 
не с каким-либо случайным подбором отдельных фактов: «по данным всего 
обследования обнаружились общие для самых разнообразных районов про
цессы. протекающие в зависимости от местных условий с разной интен
сивностью, но в том же направлении (стр. IV).

При показанном в первых главах (на основании массовых общерусских 
данных) серьезном и значительном, классовом расслоении—и российского 
крестьянства—наличность таких иллюстраций, как наблюдения комиссии 
ПК в разных губерниях, сама по себе не удивительна. Удивительно тут дру
гое—удивительно в изданных комиссией «Материалах» отсутствие хотя бы 
одного противопоказания. Это лучше всего показывает, насколько необхо
димо подвергнуть критической классовой переоценке деревенскую практику 
«первого периода нэпа» и определенно на практике проводить излагаемую 
нами линию «смычки».

12 нюня 1923 г.



Величая историческая проверка.
А. Мартынов.
(Продолжение).

ЧАСТЬ 3-я. ИСПЫТАНИЕ МЕНЬШЕВИЗМА.
ГЛАВА I.

В о й н а .
На Штутгартском Конгресс« Интернационала принято было дополнение 

к резолюции о войне, предложенное русско-польской соц.-демократической 
делегацией—Розой Люксембург, Н. Лениным и Л. Мартовым. Эта поправка 
гласила: «В случае войны надо бороться за- ее скорейшее прекращение и 
в то же время «подымать массы, использовать созданный войной кризис для 
ускорения краха всего капиталистического строя».

Как видно было уже из дебатов на конгрессе, эта резолюция не разре
шила, а лишь замазала те внутренние противоречия, которыми в одинаковой 
степени страдали позиции как французской, так и германской делегации, 
ибо каждая из них, обвиняя в империализме свое правительство, тем не менее 
не скрывала, что станет на защиту своего отечества, когда на него нападут. 
В резолюции, однако, об этом ни слова не говорилось, ибо это означало бы 
развязать руки империалистам. При таких условиях резолюция имела зна
чение пустой угрозы.

Но русско-польская делегация, внося свое дополнение к резолюции, отно
силась к нему весьма серьезно, рассматривала его как обязательство, которое 
должен взять на себя Интернационал, и Роза Люксембург, защищая эту 
поправку на конгрессе, поясняла, что наша делегация под ней понимает 
призыв следовать примеру русской революции, которая «не только вышла из 
войны, но сама также послужила к тому, чтобы прекратить войну» 1).

Как же русские соц.-аемократы выполнили взятое на себя обязательство, 
когда разразилась мировая война? Большевики, оставаясь верными штут
гартской резолюции, с самого начала выдвинули лозунг—«На империалисти
ческую войну .мы ответим подготовкой к гражданской войне»! У меньшеви
ков же после об’явления войны начался полный распад. Из руководящих эле
ментов меньшевизма только эмигрантская группа Загран. Секр. Организ.

*) См. Г. Зиновьев. .Второй Интернационал и проблема войны*. Сборник „Про
тив течения“, стр. 493, 494.
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Ком. Р. С.-Д. Р. П. (П. Аксельрод, Мартов, Мартынов, Астров, Семковский), 
непосредственно наблюдавшая, как западно-европейские правительства при 
содействии соц.-латриотов обманывали свои народы, как в зап.-европейской 
кухне стряпались освободительные легенды, заняла определенно интерна
ционалистскую позицию. Мартов, находившийся в Париже в день об’явления 
войны, был до глубины души потрясен взрывом шовинистических страстей 
под влиянием охватившей всех^паники и повальным ренегатством1 социалистов 
и сразу же решил, как я убедился из его письма ко .мне, написанного под 
непосредственным впечатлением убийства Жореса, что, когда патриотиче
ский угар пройдет, пролетариат возьмет страшный реванш за свое пораже
ние. Соответственно с этим он писал 8 октября 1914 г. в парижском «Го
лосе»: «Задача завоевания политической власти властно встанет на очередь 
дня в час «ликвидации» нынешней войны. И в свете этой ослепите.т>но яркой 
задач» расплывутся смутные очертания и созданных народным воображением 
мифов, и высиженных кабинетным путем маленьких утопий» *). Соответ
ственно с этим он же писал: «С первых же дней кризиса для «пеня нет «слева» 
политических противников, а имеются лишь единомышленники по основному 
принципиальному вопросу, с которыми ¡возможна и часто ¡необходима борьба 
и жестокие споры по вопросу о -методах отстаивания основных принципов. 
В этом отношении катастрофа создала повсюду новое положение, ¡показав 
всем, для кого конечные цели ¡и основные задачи демократии не стали звуком 
пустым, что в рядах рабочей демократии в продолжение текущего момента 
внутренний враг помещается лишь направо ¡и что задаче борьбы с этим вну
тренним врагом должны быть при всех обстоятельствах подчинены задами 
размежевания и идейной борьбы с «соседями слева». Кто этого не понял ¡1 
дает себя смутить кражами о «максималистской, синдикалистской и т. п. 
опасности», рискует никогда не выйти из невеселого положения сидящего 
между двумя стульями»... *).

Так смотрел «а дело Мартов, и соответственно с этим он вел себя 
в начале войны. Такова же была точка зрения и ¡моя, и Астрова; приблизи
тельно такова же была точка зрения Семковского. Но полного единства и 
в редакции «Известий Загр. Секр. О. К.» не было, ибо П. Б. Аксельрод с са
мого начала и до конца чувствовал себя в этой коллегии, как пленник. Он 
неоднократно заявлял нам, что, несмотря ни на что, ему Плеханов более бли
зок, чем Ленин. Отождествлежее поведения бельгийских и французских 
социалистов с поведением германских соц.-демократов он считал «не 
марксизмом, а цинизмом». Относясь отрицательно к шовинизму бельгийских, 
французских и германских социалистов, к тому, что они вполне солидариэи- 
ровались со своими правительствами, к тому, что они поддерживают легенду 
об освободительном' характере войны, к тому, что они все готовы вести 
войну до «победного конца», П. Аксельрод тем не менее восставал против 
тех, которые усматривали непосредственную причину распада Интернацио-

1) См. Л . Мартов. „Против войны!* Сборы, статей (1914-1916), МоАва 1917, стр. 22.
*) См. ibid., стр. X, XI.
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нала а «измене вождей» и в оппортунизме соц. партий. «Причину распада 
2-го Интернационала,—говорил он,—нужно искать глубже, не в его оппорту
низме, а в настроении народных масс, в «тысячелетиями» воспитанной при
вязанности людей к своей роди-не, к своему отечеству*. -Изжить этот патрио
тизм .можно,—говорил он,—не .«бунтарскими» методами, не «разрушением» 
своего «отечества» (кивок в сторону большевиков!), а постепенной Штерна* 
ционализацией, т.-е. об’едикение» повседневной будничной борьбы рабочего 
класса разных стран, интернационализацией той самой борьбы, которая и 
до войны велась социалистическими организациями, но лишь в национальных 
рамках». Соответственно с этим он задачей момента считал не борьбу со 
2-м Интернационалом и не подготовку гражданской войны, а попытки согла
шения и  примирения ныне враждующих партий 2-го Интернационала при 
содействии сощгалистоа нейтральных стран, после чего возможно будет 
общее согласованное «давление» восстановленного второго Интернационала 
на буржуазные правительства в целях заключения демократического мира *).

П. Аксельрод занимал по отношению к войне точно такую же позицию, 
как Каутский, Гаазе, Бернштейн, как весь правый болотный центр диммер- 
вальдийцев. В его интернационализме не было ни одного атома революцион
ности. Это был чистейший пацифизм (миротворчество), приблизительно та
кой, как пацифизм английских буржуазных-демократов Норманна-Анджелла 
и др., с той разницей, что <П. Аксельрод шел с пальмовой веткой мира к со
циалистам, которые предали свое дело, которые 'изменили ему, -между тем, 
как Норманн-Анджелл обращался со своими пацифистскими увещаниями 
к буржуазным правительствам, которые всегда* были и остались себе верны 
б своем хищничестве.

Такова была позиция Л. Аксельрода. Она, как читатель видит, очень 
сильно отличалась от позиции Мартова. Тем не менее и Мартов и мы, разде
лявшие его взгляды, худо или хорошо, все время работали с П. Аксельродом 
в одной тесной коллегии, и если О. Аксельрод имел мужество один раз, 
в Кинтале, отмежеваться от позиции Мартова, то Мартов, наоборот, во -имя 
единства, во имя сохранения -меньшевистской спайки, никогда публично не 
отмежевывался от П. Аксельрода. Уже это одно показывает, что и лучший 
1-93 меньшевиков, Мартов, не бьсл в состоянии последовательно и до конца 
выполнить ту задачу, которую он сам себе поставил в начале войны—содей
ствовать завоеванию власти пролетариатом уже «в час ликвидации нынеш
ней войны» и третировать как «внутренних врагов лишь тех, которые поме
щаются направо».

Но если у живших за границей Мартова и его единомышленников, наблю
давших события с международной вышки, было хотя бы преходящее настрое
ние в пользу равнения налево, в пользу тесного сближения с большевиками, 
то руководящие элементы меньшевизма, жившие в России, находившиеся 
и окружении отечественной буржуазной стихией и наблюдавшие события с

*) Paul Axllrod, Die Krise und die Aufgabeu der internationalen Soclaldemokratie,. 
Zürich 1910.
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отечественной колокольни, наоборот, лишь укрепились во время войны 
в своем 'меньшевистском оппортунизме, и одни вслед за другими капитули
ровали перед буржуазией. Сначала капитулировала первая серия видных 
меньшевиков, открыто «приявших войну», а потом капитулировала вторая 
и последняя серия меньшевистских вождей, которая в принципе продолжала 
высказываться против войны, а на практике приняла участие в организации 
обороны.

Под чьим влиянием капитулировали меньшевики в России? Под влиянием 
«отечественною» пролетариата или под влиянием «отечественной» буржуа
зии? Зиновьев писал в 1915 г. «Эволюция ликвидаторства к социал-шови
низму теснейшим образом связана с эволюцией русского либерализма к  на
ционал-либерализму. Мы всегда рассматривали ликвидаторству, как продукт 
буржуазного влияния на некоторые круги интеллигенции, соприкасающиеся 
с пролетариатом, и на тонкий слой рабочих, предрасположенных к восприя
тию буржуазных идей» 1). Зиновьев был прав, и Мартов в то время (в 1915 г.) 
высказался е том же смысле, хотя и с оговорками: «В тех шатаниях и коле
баниях, которые проявились в начале нынешней войны среди ч аст  (?) 
«ликвидаторов» в России, несомненно, сказалась отрыжка тенденции 
1909—1911 г.г. строить заранее будущее российского рабочего класса на исто
рической победе российской буржуазии в ее попытке через империализм— 
помимо коренного преобразования—итти к европеизации России» э). Что 
соц.-шовинизм меньшевистских вождей, «приявших войну» и скромно назы
вавших себя «оборонцами», питался не настроением русских пролетарских 
масс, а настроением буржуазии, утверждали не только большевики и не 
только заграничные меньшевикичштернационалисты. Это подтверждали и 
корреспонденции из России, которые рядовые меньшевики посылали в 1915 т. 
нам в «Известия Загр. Секр. О. К.». Вот что, напр., писал корреспондент 
из Петербурга; в № 4 «Известий»: «Как общее правило относительно всей 
России можно, не боясь ошибиться, сказать, что среди интеллигенции, в част
ности, литераторов, преобладает оборончество. То же самое,—и. даже еще 
в более сильной степени, к сожалению, и среди самой верхушки наиболее 
развитых, об’интеллигентившихся, рабочих (они же как раз и наиболее ква
лифицированные и хорошо оплачиваемые). Но в широкой массе меньшевиков 
оборончество совершенно отсутствует и вызывает к себе самое озлобленное 
отношение *). Наконец, сами социал-шовинисты (А. Потресов -и др.) подтвер
ждали этот факт своими горькими жалобами на то, что русские рабочие 
«еще не доросли до патриотизма» *)•

Связь между обнаружившимся во время войны социал-шовинизмом мень- 
шевиков-ликвидаторов  ̂ т.-е. правых меньшевиков, и национал-либерализмом

‘) См. Г. Зиновьев. .Российская соц.-демократия и русски!) сои. -  ш овинизм , “ 
1916 г. Сборн. .Против течения*, стр. 185.

*) См. Л. Мартов, .Против войцы“. Сборн. статей (1914—1919 г.), „Война и росс, 
демократия“, стр. 59.

з) См. Л. Троцкий. .Война и революция“, т. 11, стр. 166. .
<) См. А. Н. Потресов, .О  патриотизме и междунаролностн*, „Самозалита*, 1916

13Квасная Нова М  4 04).
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нашей буржуазии не подлежит сомнению. Но этого мало. Можно с точно« 
стью установить полную зависимость тактики всего нашего меньшевизма 
в целом во время войны от тактики -нашей либеральной буржуазии. Можно 
точно установить как колебания в тактике буржуазии сейчас же вызывали 
колебания в тактике тех или иных руководящих групп российского мень
шевизма.

В истории1 нашей либеральной буржуазии за время войны можно отме
тить два периода: первый—от начала войны до осени 1915 г., т.-е. до первых 
крупных поражении русской армии, второй—от осени 1915 г. до февраль
ской революции. Первый—был период наибольшего упоения империалистиче
скими мечтами, наибольшего разгара хищнических аппетитов российской 
буржуазии и наиболее подлого, наиболее безоговорочного единения россий
ского. либерализма с царским правительством. Поведение российских либе
ралов в первый год войны было только логический выводом из той империа
листической, «велико-державной» позиции, которую они заняли уже в 1907 г., 
с немала 3-нтоньского, столыпинского режима, когда они, окончательно -по
став!« крест «на революцию и на демократическую аграрную реформу, стали 
активно поддерживать царское правительство в его агрессивной политике на 
ближнем Востоке в расчете, что за эту патриотическую поддержку царизма 
о кредит либералы будут вознаграждены приобщением к власти.

Когда первые крупные поражения русской армии и обстановка этих по
ражений с очевидностью доказали, что царская бюрократия абсолютно (неспо
собна будет довести страну до «победного конца», либеральная буржуазия, 
на этот раз возглавляемая крупным капиталом, несколько опохмелилась, 
изменила свою тактику и выдвинула лозунг—мобилизация общественных сил 
для содействия делу обороны страны. Так возникли земский союз, союз горо
дов, военно-промышленные комитеты и т. д. Призывая общество к самодея
тельности, либеральная буржуазия преследовала двойную цель: во-первых, 
увеличить обороноспособность страны, во-вторых, создать опорные пункты 
для борьбы с насквозь прогнившей царской бюрократией. Постепенно сосре
доточивая в руках общественных организаций дело снабжения армии, либе
ральная буржуазия рассчитывала таким способом привлечь на сторону бур
жуазного «общества» симпатои армии или, точнее, ее командного состава 
и тем самым получить сильное средство для политического давления на цар
ское правительство. Правительство это хорошо понимало, и конфликт между 
ним и между буржуазией не заставил себя долго ждаггь.

Какие же размеры и какие пределы имели оппозиционные оказательства 
буржуазии во второй период войны? Уже с самого начала видно было, что 
наша либеральная буржуазия в то время уже окончательно и бесповоротно 
изжила свои старые «демократические иллюзии» 1905 года. Милюков откро
венно заявлял, что если б перед ним стоял выбор—поражение России или 
новая революция, он предпочел бы первое. О том, чтобы опереться на дви
жение народных масс -в своем конфликте с царской бюрократией, и речи 
не могло быть тогда у нашей либеральной буржуазии. Соответственно с этим
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у них не было ии малейшей охоты переложить на свои плечи хотя бы часть 
тяжелого экономического бремени, которое война навалила на рабочих и 
крестьян. Напротив того, усиленно приглашая рабочих участвовать в военно- 
промышленных комитета* * и усиленно пропагандируя необходимость устано
вления «социального мира» на время войны, капиталистическая буржуазия, 
руководимая Гучковым, тут же «а деле доказала, что ока хочет использовать 
этот «социальный м>ф» не только в интересах обороны страны, но не в 
меньшей степени для выколачивания из рабочих военной «сверх-прибыли». 
Недаром она ходатайствовала об отмене на время войны всех ограничений 
в отношении пользования трудом женщин и подростков, в отношении про
должительности рабочего времени и сверхурочных работ. Недаром донецкие 
углепромышленники требовали отмены праздников и привлечения в возможно 
большем -количестве дешевых рабочих рук—китайцев и военнопленных ’).

Наша национал-либеральная оппозиционная буржуазия была настроена 
определенно враждебно к демократии и определенно кант р - революционно. 
Несмотря ш  это ее конфликт с высшей бюрократией и с «темными силами», 
окружавшими престол, в конце 1916 г. и в начале 1917 г. выливался подчас 
в весьма острые формы. Оппозиционная буржуазия не только говорила резко
обличительные речи в Думе; она не прочь была прибегнуть к оружию тер
рора в борьбе с придворной камарильей (убийство Распугина было симпто
матично); она готовилась даже под конец к совершению дворцового пере 
ворота. Но все это делалось исключительно во имя «организации победы над 
немцами»; острие стрелы оппозиции направлялось исключительно против 
государственных изменников, или подозреваемых в измене, или сторонников 
«сепаратного мира» с Германией, против Мясоедовых, Сухомлиновых, Ману- 
севичей-Мануйловых, Штюрмеров, Распутиных и т. п. Кампания против 
«темных сил» велась не в расчете на ее поддержку народом, а в расчете на 
ее поддержку, с одной стороны, Антантой, с другой, русским генералитетом 
¿<ли частью его.

Политическая программа оппозиции была до крайности мизерна. Бур
жуазная оппозиция, правда, не ограничивалась задачей у стране»« опреде
ленных лиц: она говорила о необходимости «изменения всей системы». Но 
под этими громкими словами—«изменение всей системы» понималось даже 
нечто меньшее, чем замена бюрократического правительства правитель 
ством, ответственным перед Думой. Когда на совещании оппозиционных чле
нов Думы с Протопоповым, состоявшемся на квартире у Родзянкн 19 октября 
1916 г., Милюков заявил: «Теперь нужны чрезвычайные средства, чтобы вну
шить народу доверие», и когда Протопопов его оборвал: «Ответственное 
министерство? Ну, этого не добьетесь!», то в ответ раздались голоса: «Нет, 
министерство доверия!» *). Неудивительно, что, когда Штюрмера заменили 
1 реповым, думский «¡прогрессивный блок» усмотрел в этом «победу оппо
зиции» (!) и, когда социал-демократы и трудовики устроили в Думе этому

1) См. А. Шляпников, „Канун семнадцатого года", часть I, стр. 86, 87.
*) См. А. Шляпников, „Канун семнадцатого года“, часть II, стр. 106.
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новому премьеру, столь прославившемуся своими контр-революционными 
подвигами, враждебную демонстрацию, «прогрессивный блок» смутьянов 
исключил на восемь заседаний '). Ясно, что ссора .между либеральной бур
жуазией и высшей бюрократией, или между современной земщиной и оприч
ниной, какие бы она острые формы ни принимала моментами, была ссора 
семейная. Это был «скандал в благородном семействе», который пролетариат 
мог интересовать лишь, насколько он вносил разноречие в правительствен
ные сферы. Таковы были две фазы, две смены в тактике российского нацио
нал-либерализма во время войны, м они-то имели решающее значение для 
тактики российских меньшевиков: первая—определила поведение правых 
меньшевиков-ликвидаторов в первый год войны, вторая—более левых, име 

| новашиих себя во время войны «цим.че рва л ь дий цами », во второй под войны.
И те, и другие ровнялись по либеральной буржуазии.

Когда разразилась война и когда наша национал-либеральная буржуазия 
спустила с цепи всех своих борзописцев, которые, скромно умалчивая про 

| деяния Николая Кровавого, отводили душу на травле германского «кайзера»
и под флагом борьбы с «кайзером» разжигали шовинистические страсти 
у мещанства, на их удочку прежде всего поймались меньшевики-ликвида
торы—главный штаб редакторов и сотрудников «Нашей Зари» и «Нашего 
Дела», большинство которых впоследствии участвовали в составлении пресло
вутого сборника—«Самозащита». Тут были и А. Потресов, и В. Засулич, 
и Н. Череванин, и П. Маслов, и Левицкий, и Е. Маевский, и К. Дмитриев 
(Колокольников), и Э. Смирнов, и Батурский, и  Б. Богданов, и Гвоздев и т. д. 
Все ежи в России пели в унисон тому, что за границей пели оголтелые 
социал-патриоты Г. Плеханов и Алексинский. Большинство меньшевистских 
литераторов и почти все меньшевистские деятели открытого, легального ра
бочего движения сразу и целиком капитулировали перед буржуазной стияией.

Свою позицию они определили уже осенью 1914 г. в своем ответном письме 
на телеграмму Вандерветьде, пропущенную русской военной цензурой, в ко
тором они писали: «Министру Вандервельде. Дорогой товарищ!.. В этой войне 
ваше дело есть правое дело самозащиты против тех опасностей, которые 
грозят демократическим свободам... Независимо от тех целей, которые ста
вили и ставят себе великодержавные участники этой войны, об'ективный ход 
событий поставит на очередь дня вопрос о самом существовании той цитадели 
современного милитаризма, какой является прусское государство... Но, к со
жалению, пролетариат России не находится в том положении, в каком нахо
дится пролетариат других стран, воюющих с прусским юнкерством... Между
народное положение осложняется тем, что в настоящей войне с прусским 
юнкерством участвует другая реакционная сила—русское правительство... 
Пролетариат России лишен всякой возможности выражать свое коллективное 
мнение и осуществлять коллективную волю... Печать уничтожена, тюрьмы 
переполнены. Это лшиает соц.-демократию России возможности занять в 
настоящий момент ту позицию, которую заняли социалисты Бельгии, Фран*

Ч См. ¡Ыб., стр. 23.
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ции (И Англии и. активно участвуя в войне, взять «а себя ответственность 
за действия русского правительства... Но, несмотря на наличность веек этих 
условий... мы заявляем всем, что в своей деятельности в России мы не про
тиводействуем войне»... 1). Смысл этого письма был ясен: война Антанты с 
Германией есть война справедливая, освободительная. Если б мы, меньшевики, 
не жили под пятой царя, если бы мы были на месте французских, английских 
или бельгийских социалистов, мы бы тоже взяли на себя ответственность за 
действия правительства, т.-е согласились бы взять министерские портфели. 
Теперь же мы ограничиваемся тем, что «не противодействуем войне», т.-е. на

надежде, что, когда Ллойд-Джордж. 
Мильеран и Пуанкаре доведут войну до «победного конца», они уничтожат 
«цитадель милитаризма» и освободят угнетенные народы, давая таким обра
зом и нам возможность чем-нибудь поживиться на празднике свободы. Чем 
эта позиция меньшевиков-оборонцев отличалась от позиции наших национал- 
либералов, тоже рассчитывавших через победоносную империалистическую 
войну притти к либеральной «конституции»? Только тем, что меньшевики- 
оборонцы не стремились водрузить крест на св. Софии, и тем, что они горько 
жаловались на гнет царского самодержавия. Ко эта «гражданская скорбь» 
и эти блалие намерения никому не были опасны (благими намерениями, как 
известно, устлан ад). На деле же, поскольку они- обязывались удерживать 
пролетариат от революционной борьбы, они помогали царскому правитель
ству в деле завоевания Константинополя, Галиции и т. д., и т. д. и вместе 
с тем помогали укреплению царской монархии. Только этого и требовали 
от 'них господствующие классы: аргументами более понятными и более до
ступными рабочим (на то они социал-демократы!) побуждать пролетариат 
делать то, что 'Идет на пользу его классовым врагам.

Взгляды, которые были высказаны в письме к Вандервельде, меньше
вистские социал-патриоты впоследствии всесторонне раз’ясняли, уточняли и 
пропагандировали. Череванин, как меньшевистский «политик», специализи
ровался на пропаганде умной теории, об'ясняющей (с запозданием на сто лет) 
мировую войну XX века борьбой западной буржуазной демократии против 
прусскою феодализма и юнкерства1; Маслов, как теоретик в области «народ
ного хозяйства», специализировался на пропаганде идеи, что русский проле
тариат во имя своих классовых интересов обязан вести войну с Германией 
ради заключения выгодного торгового договора и сохранения высоких тамо
женных ставок, подобно тому, как все Зюдекумы и Кольбы германского 
оппортунизма доказывали, что германский пролетариат должен вести «коло* 
ниашлную -политику». А. ГХотресов, наконец, как специалист по части «идео
логии и социальной психологии», прикрасил и увенчал все эти оппортунисти
ческие пошлости новой теорией патриотического интернационализма. 
«Интернационализм,—писал он с пафосом.—является дальнейшим развитием 
патриотизма, приложением в большем масштабе тех же мыслей и чувств...

1) См. А. Шляпников, „Кавун семнадцатою года*, часть I, стр. 53, 54.

русскому пролетариату отказаться
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Через патриотизм—иного пути нет—в международное царство братства и 
равенства»... В Зап. Европе пролетариат, как показала война, «теперь только 
подошел к порогу международное™». Там «национально-государственная 
гражданственность» есть сейчас «левиафан», а «международная гражданствен
ность» пока что «пигмей-эмбрион». Что же касается России, то нам и 
мечтать еще рано об интернационализлте. «Мы с своей стороны не дошли до 
черты патриотизма, как массового общественного мления... И потому до
рваться России до патриотизма значит дорваться до Европы, стряхнуть с 
себя мертвые об’ятия азиатчины» *). А. Потресов, как я уже показал в 
1916 г.* в своей полемической брошюре, направленной против него, твердил 
старые буржуазно-демократические зады. Он опоздал со своим «новым сло
вом» для западных социалистов на полвека, а для русских—лет на сто! 
Западный социализм он тащил назад ко времени возникновения Первого 
Интернационала, а нас он тащил назад (к Пушкину и Рылееву). Было, дей
ствительно, время на Западе, когда «международность» непосредственно вы
росла из патриотизма. Это было время буржуазных революций и нацио
нально-освободительных войн от конца XVIII до средины XIX века. Но то 
была друга» «международное™» и другой патриотизм. Во-первых, та «между- 
народность» была не пролетарская, а буржуазно-демократическая; ее лозунг 
был не союз пролетариев всех стран, а братский союз национально-обосо
бленных государств, связанных свободной торговлей, союз, который, кстати 
говоря, буржуазия никогда не в состоянии была осуществить. Во-вторых, то 
был патриотизм революционный, который толкал народы на борьбу со своими 
угнетателями1, а не на мир между волками и овцами и вместе с тем патрио
тизм космополитический, а не зверино-националистический, не шовинисти
ческий. В отличие от того старого, революционного патриотизма современ
ный социал-патриотизм был глубоко реакционный по своим последствиям и 
глубоко оппортунистический по своему происхождению. Никакие потресов- 
ские румяна не могли сделать Зюдекумов и Альбертов ТомА похожими на 
Дантона или Гарибальди, ибо характерной чертой для наших современных 
социал-патриотов была их нечистая совесть: они знали, что война была1 импе
риалистическая, они знали, какую задачу она поставила перед .Интернацио
налом, но они не смел«, не »мели мужества ее выполнить, ибо задача была 
очень велика, а в их груди жили, две души—пролетарская и мещанская *).

Как мы, заграничные меньшевики-интернационалисты, реагировали на 
то, что меньшевики в России по всей линии капитулировали перед буржуаз
ной стихией?

Мы с самого начала мировой войны определенно утверждали, что конец 
ее будет началом эпохи социалистических революций в Западной Европе, 
что, если в минувшую эпоху завоевание политической власти пролетариатом 
Интернационалу рисовалось как более или менее отдаленная конечная цель, 
то теперь, после мировой войны, борьба за пролетарскую власть станет лрак-

») А. Потресов, , 0  патриотизме и международное™“, .Самозащита“.
*) См. А. Мартынов, .Международное™ на Западе и на Востоке“, Издательство 

.Книга*, 1916.



ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 199

тической задачей дня на Западе. Под этим углом зрения мы смотрели и на 
грядущую русскую революцию, коюрая, по нашему .мнению, должна была 
вспыхнуть в результате войны и подготовляться уже во время войны. Мы, 
правда, считали по-прежнему, что в отсталой России революция будет бур
жуазно-демократическая и уже с начала второго года войны мы в нарастаю
щем конфликте между нашей буржуазией и гнилой феодально-бюрократи
ческой властью усматривали симптомы приближения этой революции, ибо мы 
видели, как этот конфликт подтачивает силу и авторитет правительства. 
Тем не менее мы были убеждены, что во «торой русской революции проле
тариату с первых Же шагов придется вести борьбу не в союзе с либеральной 
буржуазией, а против нее, что против народной революции, которая неиз
бежно расстроит империалистические планы отечественной -и союзнической 
буржуазии, последние выступят единым контрреволюционным фронтом и что 
полная и окончательная победа русской революции возможна будет только 
в том случае, если она послужит прологом к социалистическим революциям 
на Западе. Соответственно с этим мы призывали меньшевиков, учитывая 
новое историческое положение, созданное «мировой войной, по новому ориен
тироваться в своей тактике. Мы не только предостерегал* их против всту
пления в военно-промышленные комитеты в целях «использования» «патрио
тической» оппозиции буржуазии против бюрократии, но вообще предостере
гали их против выставления, хотя бы временами, общих с либеральной бур
жуазией политических лозунгов, как меньшевики это делали во время 1-ой 
и 2-ой Государственной Думы во имя единства общенациональной оппозиции. 
Наша позиция того бремени нашла себе очень верное отражение в сборнике 
переизданных в России статей Мартова за 1914—1916 г.г.—«Против войны?». 
В напечатанном там письме Мартова к редакторам и сотрудникам «Нашей 
Зари» от декабря 1914 г. мы читаем: «Более или менее длительная, более 
или менее мучительная новая фаза развития международного капитализма 
становится отныне неизбежной: фаза, которой об’ективная тенденция буоет 
заключаться в создании мировой, сверх-кагоюталистической империи, гран
диозного всемирного треста, господствующего над народами путем частью 
«приручения» крохами с пира империалистской наживы... но, главным обра
зом, путем доведенного до высшего совершенства «и в этой войне испробован
ного аппарата истребительных средств... Для демократии (читай: соц.-демо- 
кратии. А. М.) эта перспектива означает наступление периода решительной 
непосредственной борьбы эа овладение властью в развитых капиталистиче
ских государствах, как единственного выхода из тупика, в который загоняет 
общество империализм. Между прочим, для русских марксистов, поскольку 
Россия не участвует непосредственно в борьбе за капиталистическую геге
монию и поскольку пролетариат российский непосредственно не затронут 
противоречиями переходного момента, разбившими единство европейского 
пролетариата (это писалось еще в конце 1914 года! А. М.)—для русских 
марксистов является вопросом и теоретической и политической чести не 
только отстоять, так сказать, свое политическое целомудрие во всеобщем 
хаосе, но и действовать своим примером на западно-европейскую демокра-
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тию (читай: соц.-демократию. А. М.), показывая ей в момент всеобщей расте
рянности и отступлений с классовых лоэицгё лицо действительно неприми
римого марксизма. С этой точки зрения уже многое сделано (.меньшевиками 
в России! А. М.) для нашего скомпрометирования... '). В таком же духе писал 
Мартов через 10 месяцев, в октябре 1915 года: «Всемирная война открывает 
собой эпоху мировых общественных потрясений, которых логически предви
димым конечным пунктом должно, очевидно, явиться крушение капитали
стического производства и переход власти над общественными производи
тельными силами в руки наследника—буржуазии... Ни широким слоям иму
щих, ни миллионным мессам пролетариата уже не знать того «покоя», кото
рый характеризовал собою предыдущую эпоху... Свою борьбу в своей стране 
она (русская рабочая демократия) должна рассматривать, как часть между
народной борьбы демократии (читай: пролетариата. А. М.) против между
народной империалистической реакции... Исходным, пунктом общественного 
кризиса в России является вызванное неудачами столкновение имущих клас
сов, опирающихся на недовольство масс, с привилегированными группами. 
Выросшее из этого столкновения движение об’единено идеей национальной 
обороны. Демократия (читай: соц.-демократия. А. М.) должна, конечно, под
держивать это движение, поскольку оно расшатывает господство Марковых... 
Но поддерживать руководимое буржуазией движение не значит—итти у него 
на поводу. Поддерживая данное движение, как движение против реакции, 
демократия не поддерживает его лозунгов. Она критикует одни из них, как 
половинчатые и недостаточные (общественное министерство); она выступает 
прямо против других, как враждебных интересам демократии («война до 
конца!», «борьба с немецким засильем!», «никаких выступлений!» и т. д.)... 
Все движение рабочей демократии должно быть воодушевлено <и об'единено 
идеей борьбы за ликвидацию мирового катаклизма и коренную ликвидацию 
общественного зла. Организовывать свои силы и укреплять свои позиции 
она должна поэтому не примазываясь и <не приспособляясь к руководимому 
буржуазией национально-оборонческому движению, а противопоставляя ему 
свои международные задачи и рассчитанные на международную, классовую со
лидарность -методы действия»... 8).

Из этих цитат видно, что мы, заграничные меньшевикиниитернациона- 
листы, в постановке политических задач принципиально расходились не 
только с оборонцами-ликвидаторами, но и с теми, проживавшими а России, 
меньшевиками, которые именовали себя циммер вальдийцами. Из этого рас
хождения .нужно было сделать определенные практические выводы, но... мы 
их делать не решались. И первый год войны, когда под оборонческим флагом 
выступили ликвидаторы, мы утешали себя тем, что грехопадение совершила 
только часть меньшевиков, определенно ликвидаторская (социал-патриот

') См. Л- Мартов, .Русский марксизм и война", Сборник „Против войны*, 
стр. 43, 45 и 46.

■) См. Л. Мартов, „Война и российская демократия*, ibid., стр. 53, А9, 70. Нужно 
иметь в виду, что обе цитируемые статьи из сборника „Против войны* написаны были 
эзоповским языком, применительно к русской цензуре.
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Плеханов был не в счёт; он, качнувшись сначала влево, уже до войны порвал 
с нами1); в первый год войны мы утешали себя тем, что и меньшевистская 
думская фракция, и 'инициативные группы, и ряд видных меньшевистских дея
телей в России высказались эа Циммервальдийскую платформу. Мы, поэтому, 
в то время считали себя вправе, как заграничные представители О. К., от
стаивать свою 'интернационалистскую позицию от имени меньшевизма в це
лом. Когда же возник вопрос об участии в военно-промышленных комитетах 
и когда выяснилось, что в этом принципиальном вопросе все русские мень- 
шеотки-циммервальдийцы не с налги, а с оборе: ща-ми, мы почувствовали, что 
Заграничн. Секр. Орг. Ком. повис в воздухе. Если бы мы имели мужество 
смотреть правде в глаза, мы должны были себе сказать: не только опреде
ленные ликвидаторы, но и меньшевизм в целом обанкротился так же, как 
обанкротился весь Второй. Интернационал; отныне наши пути с ними расхо
дятся; отныне нам по пути только с большевиками. Но на этот разрыв 
с меньшевизмом, а стало быть «и со своим собственным прошлым, мы не 
решались итти. В результате -мы заняли двусмысленную позицию: в надежде, 
что <меныиевик«-ци».червальдийцы в России рано или поздно на опыте убе
дятся в нашей правоте и образумятся, мы весьма мягко и осторожно крити
ковали их тактику в своей переписке с ними, и в то же время, в своих 
выступлениях перед зал.-европейскими товарищами, эсячески старались бла
гожелательно истолковать их поведение, сглаживая углы и скрашивая факты. 
Эта наша оппортунистическая политика по отношению к русским меньше
викам и особенно по отношению к нашей думской фракции, эта политика, 
которая, кстати говоря, вызвала резкие нападения на нас не только со сто
роны большевиков, но и со стороны Троцкого, окончательно разошедшегося 
на этой почве с Мартовым, побудила нас и в западно-европейских группи
ровках, на Кинтальской конференции, примкнуть к болотному центру, из 
которого впоследствии вылупился 2V* Интернационал.

■Мертвый хватает живого, как гласит французская поговорка. Наше 
меньшевистское прошлое лишало нас способности последовательно проводить 
в жизнь свои интернационалистские взгляды. Но меньшевизм был у нас не 
только пережитком прошлого. Он наложил свой отпечаток и на наши совре
менные взгляды на войну и революцию. Это выразилось особенно ясно а 
нашей программе мира.

6 Циммервальде выдвинут был лозунг, приобревший большую популяр
ность,—«Мир без аннексий и контрибуций» f Мы, заграничные меньшевики- 
интернационалисты, в «Известиях Загр. Секр. О. К.» дали этому лозунгу 
своеобразное толкование: война должна быть ликвидирована так, чтобы не 
было ни победителей, ни побежденных, а это будет достигнуто восстановле
нием того положения, которое было до войны, восстановлением statu quo 
ante. Мы знали, что империалистская война подняла, или, вернее, воскресила 
ряд больных национальных вопросов, которые властно требуют своего реше
ния. Тем не менее мы упорно настаивали на том, чтобы решение всех этих 
сложных и спорных вопросов было отложено на будущие времена, чтоб
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в настоящее время все внимание было сосредоточено на скорейшей ликви
дации войны на основе восстановления того неустойчивого международного 
равновесия, которое было нар} лено войной. Нашу программу мира подвер
гали критике и социал-патриоты, и большевики, и Троцкий, который еще 
в 1914 г. -в своей немецкой брошюре, посвященной вопросу о банкротстве 
Второго Интернационала, доказал невозможность восстановления довоенной 
карты Европы, и, в частности, неизбежность распада лоскутной Австрийской 
империи х). В чем же были причины расхождения по этому вопросу между 
нами и нашими критиками слева? И мы и они одинаково были убеждены, 
что радикальное решение больных национальных вопросов возможно будет 
только в результате победоносной социалистической революции, что импе
риалистическая война сможет дать только фиктивную независимость малень
ким угнетенным нациям. 'Но мы расходились во взглядах на пути от войны 
к революции. Мы говорили: Раньше мир, хотя бы и гнилой, под «давлением» 
народов, а потом социалистическая революция. Когда народы убедятся, го
ворили мы, что кровопролитная война ничего не изменила, что она была 
совершенно бесплодна, то у них неизбежно возникнет возмущение против 
виновшжов этой бесплодной бойни, и это возмущение тем легче выльется 
в форму революции, что народы в условиях восстановленного мира- не будут 
иметь основания опасаться, что неприятель разгромит их отечество. Наши 
противники слева (большевики и Троцкий) говорили наоборот: Раньше рево
люция, а потом мир, но зато мир не гнилой, а прочный, на основе радикаль
ного решения национальных вопросов. История показала, что правы были 
не мы, а наши противники слева. Именно потому, что мир ни в чью лишил бы 
войну с ее бесчисленными жертвами всякого оправдания в глазах одурачен
ных народов, виновники этой войны, поскольку они имели хоть малейший 
шанс победить, не могли с таким- финалом- примириться и, как мы знаем, 
более сильная сторона действительно довела свое кровавое дело до конца. 
При таких условиях, пролетариат, желавший демократического мира, мог 
в каждой данной стране добиться его только, сломто предварительно силу 
своего империалистического правительства, т.-е. совершив революцию, 
а чтоб он был готов ее совершить, нужно было выставить великую цель, 
нужно было выдвинуть неурезанную программу революции, и, в частности, 
неурезанную национальную программу, тем более, что постановка нацио
нального вопроса в странах со смешанным население» являлась очень силь
ным революционным фактором. Почему же мы, меньшевики-интернациона 
листы, тоже державшие курс на социалистическую революцию, откладывали 
на будущие времена решение национальных вопросов? Только потому, что 
мы, страдая меньшевистской боязнью разрухи и «анархии», серьезно не 
верили или боялись развития революции уже в условиях войны. Поэтому 
наше преимущество перед другими меньшевиками сводилось в конце концов 
к тому, что мы, выражаясь словами Мартова, «хранили свое политическое 
целомудрие во всеобщем хаосе», что .мы не грешили, не высказывались за 1

1) См. L. Trotzky, „Der Krieg und die Internationale*.



ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 203

«защиту отечестве», не высказывались за вхождение в военно-промышлен
ные комитеты, не высказывались за коалицию с либеральной буржуазией, но, 
не греша, мы оставались более или менее пассивными зротгелями стихийно 
развивающихся событий. Неудивительно поэтому, что на ход событий влияли 
не мм, а оборонцы—в одном направлении и большевики—в противополож
ном. Такова уже была судьба всех членов 2Уг Интернационала! В результате 
нас и во время войны, от во время февральской революции ругали от мень
шевики, от Потресова до Дана, справа, и большевики слева,—и те, и другие 
не без основания...

Грехопадение ликвидаторов в первый год войны не захватило всего 
меньшевизма в целом. Меньшевистская Думская фракция, как известно, де
монстративно ушла с заседания, копаа голосовались военные кредиты, и 
даже исключила Манькова из своего состава за то, что он остался и воз
держался при голосовании. Вся думская фракция, за исключением Чхенкели, 
была настроена антиоборончески-. Еще более отрицательно относились к обо
рончеству меньшевистские «инициативные группы», ведшие нелегальную 
работу среди рабочих. Так же был настроен (ряд видных меньшевиков, со
хранивших преемственную связь со старой партией. Когда в 1916 году по
явился боевой оборонческий сборник—«Самозащита», упомянутые элементы 
меньшевизма (кроме дипломатов—членов думской фракции) заодно с за
граничными менмневиками-интернационалистами опубликовали в № 27 са
марского «Нашего Голоса» «открытое письмо» с протестом против оборон
ческого сборника. Под протестом значились подписи: П. Аксельрода, Л. Мар
това, А. Мартынова, Ф. Дана, И. Церетели, И. Бэра, С. Семковского, 
Астрова, Ю. Ларина, В. Звездина, Т. Морана, Ст. Горловского, В. Май
ского, Г. Осипова, С. Да-лина, С. Ратового, А. Рыбакова, Раф. Григорьева, 
А. Ерманского, Л. Соломина, В. Ежова, Е. Львова. Случайно пропущены были 
подписи 3. Олова и Спектатора. Письмо протестовало против «реакционно- 
эклектическою круга идей», обосновываемых в сборнике «Самозащита», и 
в особенности прошв «попыток отклонить думскую фракцию от верной ли
нии». Письмо заканчивалось словами: «Мы знаем, что окончательные выводы 
из идейного блуждания в части меньшевистского лагеря смогут быть сде
лали лишь впоследствии, когда зафиксируется позиция этой части (курсив 
мой. А. ЛГ)... но появление сборнмса «одиннадцати»' обязывает каждого уже 
теперь гласно определить свое отношение к идейному расхождекшо в мень
шевизме. Мы приглашаем, поэтому, единомышленников отозваться на наше 
выступление без излишней боязни скомпрометировать уже не существую
щее единство направления, без попыток затушевать .действительную глубину 
расхождения. Пусть каждый сделает свой вывод» *).

Это было формальное отмежевание, но серьезных практических 'Послед
ствий оно не имело. Коллективный протест против «оборонцев», инициатива 
которого исходила от заграничных меньшевиков-интердационалистов, был,

>) См. „Известия Загр. Секр. 0|>г Ком. РСДРП“ № $, 10 июня 1916: „Протест 
против Самозащиты“ .
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во 1) формулирован недостаточно решительно, во 2) явился слишком поздно. 
Уже задолго до его опубликования все жившие в России меньшевики- 
«циммервальдийцы» и в том числе те, которые подписались под протестом 
скатились, earn не в теории, то на практике, в то самое болото, в .котором 
копошились оборонцы-ликвидаторы. Это случилось, как я уже говорил, в связи 
с переменой позиции нашей нацианал-либеральной буржуазии, которая 
после поражения на фронте решила мобилизовать общественные силы, ре
шила, что «общественность» должна самостоятельно, независимо от бюро
кратии, взяться эа обслуживание армии. Когда с этой целью были органи
зованы военно-промышленные комитеты и когда организаторы их стали за
зывать рабочих исполнить свой патриотический долг и, «отложив свои 
счеты» с буржуазий, принять участие в работе комитетов, на зов этих 
«Мининых и Пожарских» откликнулись не только меныиевики-«оборонцы», 
но и меньшевики-«циммервальдийцы». И те и другие решили пойти 
в военно-промышленные комитеты. Разница была лишь в мотивировке. Пер- 
вые шли для участия в «обороне» России, вторые—в целях «использования» 
«легальной возможности», для организации пролетариата. Первые «меньше- 
вики-«цим-мереальдийцы», сообщившие нам за границу, в редакцию «Изве
стий Загр. Секр. О. К.», что они считают целесообразным принять участие 
б военно-промышленных комитетах, были Ф. Дан и И. Церетели, находив
шиеся в* то время в ссылке ъ Сибири. Это были первые ласточки того напра
вления, которое впоследствии, во время февральской революции выступило 
под флагом так «азыв. «революционного оборончества». После этого мы по
лучили две декларации—одну, подписанную «петербургской с.-д. инициатив
ной группой» и «московской группой с.-д. меньшевиков», вторую,—подписан
ную «петербургской организацией с.-д. меньшевиков», т.-е. той же «инициа
тивной группой». В обеих этих декларациях ход мысли и практические вы
воды были совершенно такие же, как и в сибирском письме Ф. Дана и 
Церетели, и сотканы они были из тех же противоречий. Мне неизвестно, 
столковались ли авторы столичных деклараций с авторами сибирского 
письма, или самостоятельно пришли к гем же выводам,—но столковаться им 
было во всяком случае не трудно, ибо позиции тех'и других вытекали из са
мой природы меньшевизма. Неудивительно поэтому, что, когда Мартов от 
нашего имени, т.-е. от имени Загр. Секр. Орг. Ком., в письме «подробно раз’- 
яснил им, какое роковое значение будет иметь вхождение «меньшевиков 
в оборонческую организацию военно-промышленных комитетов, его голос 
прозвучал, как глас, вопиющий в пустыне.

Обширная декларация петербургских и московских меньшевиков *), 
дает ключ к пониманию тактики центрального ядра меньшевизма не только 
во время войны, но и во время февральской революции. Поэтому на ней стоит 
подробнее остановиться. В первой части декларации обстоятельно обосновы
вается интернационалистская позиция и всесторонне критикуется позиция за
падно-европейских и российских «оборонцев». Там доказывается, что «разра-

>1 См. .Петербургские и московские меньшевики о войне* „Извест. Загр. С.О.К.* М б.
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зившаяся война есть империалистическая и только империалистическая», что 
«ее исторический смысл в угнетении, а не в освобождении нацй», что в на
стоящее время нигде в Европе нет на-лицо «материальных демократических 
гарантий» для соблюдения чисто оборонительного характера войны, что и 
в демократической Франции «военная панама... показала, что народ не знал 
не только политической, но и простой фактической правды о военных де
лах». Там доказывается, что неизбежный «практический вывод из позиции 
обороны» есть—«голосование за военные кредиты, гражданский мир, свя
щенное единение, отказ от классовой борьбы», что эта позиция «обязывает 
низшие классы к максимальному политическому, воздержанию и исключает 
всякую борьбу за демократизацию страны». Там рассеиваются страхи, рас
пространяемые «оборонцами», будто «России угрожает экономическое по
рабощение и политическое расчленение», будто «будущий русско-герман
ский договор, понизив наши ввозные пошлины, превратит Россию в герман
скую колонию и убьет русскую промышленность». Там правильно ло этому 
поводу говорится: «повторять сказки об эконом'Ическом порабощении Рос
сии—значит лить воду на мельницу экономической демагогии, исходящей 
из среды русских синдикатчикое». Из ©сех этих и подобных рассуждений 
делается вывод: «не оборона, а только борьба за мир отвечает интересам 
международного пролетариата и интересам каждого из воюющих народов. 
Эта борьба за мир... становится уже реальным фактом... Очередной задачей 
провозгласила ее и социалистическая конференция в Циммервальде».

Эга все хорошие вещи говорятся в принципиальной, парадной части 
декларации, но... вслед за принципиальной частью идет тактическая, специ
фически меньшевистская, и тут-то сводится к нулю все, что раньше говори
лось.

Вторая часть декларации, тактическая, ни в какой логической связи 
не стоит с первой, она вытекает не из нее, -не из Циммервадьдской плат
формы, а из следующего многозначительного положения: «Главнейшей из 
этих бед, которые обрушились на Россию, является та экономическая раз
руха, то политическое разложение, к которому правительство привело 
страну уже до войны и которое с развивающимся мировым кризисом приняло 
особенно угрожающие размеры... Этот развал—вот самая подлинная и ре
альная опасность, стоящая перед нами. Ее устранит только организационная 
и созидательная деятельность демократии». В этих строках заключается вся 
квинт-эссенция меньшевистского оппортунизма. Из них вытекают и практи
ческие выводы декларации и вся дальнейшая политика так наз. «рево
люционных оборонцев» во время февральской революции. Если б авторы де
кларации поставили во главу угла «борьбу за мир», они бы ради этого дол
жны были об'явигь революционную, гражданскую войну всем гем классам 
в нашем отечестве, которые стояли за империалистскую войну «до по
бедного конца», т.-е. и царскому правительству, и помещикам, и капитали
стической буржуазии, а этого нельзя было осуществить без непосредствен
ного увеличения разрухи в стране, ибо безболезненных революций на свете 
никогда не было, как* не было безболезненных родов. Наоборот, ставя во
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главу угла борьбу с разрухой, порожденной войной, путем «организацион
ной созидательной деятельности демократии»», т.-е. путем штопания дыр 
в существующем строе, они должны были притти к сотрудничеству с буржуа
зией в оборонческих организациях, а, стало быть, и к косвенной поддержке 
войны, и вместе с тем к принижению своих «политических лозунгов приме
нительно к лозунгам наших национал-либералов, н они к этому пришли уже 
в цитируемой мною декларацш. Вот, что мы, например, читаем в ее заклю
чительной части: «Война широко развернула уже процесс организации 
в России общественно-политических сил. Буржуазная оппозиция... вступила, 
наконец, на путь собирания распыленных общественных сил. В интересах 
пролетариата поддерживать организационно-политическую работу оппози
ции, влить в эту работу силы широкой демократии»... «Его очередные орга- 
низациожые планы должны быть направлены по пути намечающихся общих 
организационных процессов в стране через продовольственные ячейки, 
военно-промышленные комитеты, через всякого рода общественные организа
ции, служащие собиранию народных сил»... «Посколько в ряде требований 
это содержание (националыкуюбщественного строительства) будет сближать 
пролетариат с другими классами и политическими грушами, постолыко он не 
должен отказываться от коалиции оппозиционных сил... Свои первые удары 
он должен обратить не на противников будущей полной демократизации 
России (т. о., не на буржуазию. А. М.), а на сторонников нынешней дво
рянско-бюрократической диктатуры. Стремясь к созыву Учредительного 
Собрания, пролетариат в интересах организации демократии и мобилиза
ции творческих сил страны должен поддерживать буржуазию в ее требова
ниях смены власти, перемены правительственной системы, демократизации 
самоуправления, свободы коалиции, свободы печати». Итак, борьба за Учре
дительное Собрание и полную демократизацию России должна быть отло
жена на будущие времена, оставаясь тюка лишь «стремлением»; сейчас же 
нужно ограничиться ««поддержкой буржуазии» в ее борьбе с «дворянско- 
бюрократической диктатурой» в ее требовании «смены власти», которая 
в лучшем случае могла означать смену бюрократического'правительства от- 
ветсгеекным думским министерством, которая фактически до февральской 
революции никогда не шла дальше требования назначения «министерства, 
пользующегося «доверием общества», т.-е. не шла дальше требования за
мены Штюрмера Гучковым. Вот к чему свелась «борьба за демократизацию 
страны» в декларации меньшевиков-«циммервальдийцев», стремившихся 
во что бы то ни стало примазаться к «общенациональному движению»! 
А к чему свелась их программа борьбы за «мир? Это видно из следующих 
заключительных слов декларации: «Вопрос о мире должен быть поставлен 
сейчас в выступлениях с думской трибуны (оно уже было), в требованиях 
к господствующим классам открыто и точно формулировать мыслимые ими 
условия будущего прочного мира, в формулировке самой с.-д. этих условий— 
самоопределение национальностей, отказ от аннексий, международный пред
ставительный орган для улаживания международных отношений («Лига на
ций»!? А. М.)—и в требовании признания за народным представительством
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верховных прав в области внешней политики». Итак, вся «борьба за мир» 
должна свестись к тому, что соц.-демократия сформулирует свои требования 
и предложит господствующим классам открыто и точно формулировать свои 
условия мира, после чего, надо полагать, между обеими сторонами произой
дет нечто вроде парламентской дискуссии. О революционной борьбе с теми 
класса-ми и силами, которые развязали войну и которые продолжают ее ве
сти с остервенением, в декларации не говорится ни слова, и это молчание 
тем более красноречивое, что авторы декларации одновременно с пред’явде- 
иием своей программы мира предлагали рабочим -вступить в военно-промыш
ленные комитеты, которые были созданы специально для облегчения ведения 
войны и в которых даже дли парламентских дискуссий о прекращении войны 
не могло быть -места. Вот оно, что значит, «организационная и созидатель
ная деятельность» в такое время, когда нужно делаггь революцию, т.-е. за
ниматься в первую очередь «разрушительной» деятельностью!

Таковы были декларации. За декларациями последовали дела. 27-го сен
тября 1915 года состоялись выборы в Центральный Военно-Промышленный 
Комитет представителей от рабочих Петрограда, выборы были .двухстепен
ные: выбирались уполномоченные, которые должны были выбрать из своей 
среды членов комитета. В выборах участвовали 250 тыс. рабочих. Резуль
тат выборов на первой стадии был такой: но 212 уполномоченных 90 выска
зались определенно -против участия в дальнейших выборах в военно-промыш
ленный комитет, т.-е. за его бойкот, 81 уполномоченных высказались опре
деленно за дальнейшие выборы, а 41 никакой позиции «е заняли. Значи
тельное большинство первой группы (90 уполномоченных) были большевики, 
затем левые эс-эры и несколько меньшевиков-интернационалистов. В состав 
второй группы (81) входят почти все меньшевики, все сторонники О. К. и 
«августовского блока», начиная от крайних «оборонцев» и кончая «цим- 
мервальдийцами», стоявшими за «использование» военно-промышленных ко
митетов; сюда же входили правые эс-эры. Выборы на первой стадии показали, 
что большинство сознательных петербургских рабочих, т.-е. рабочих, за
нявших определенную политическую позицию в вопросе о войне, высказа
лось решительно против участия в военно-промьшгленых комитетах. Но 
меньшевики с этим ни за что не хотели примириться. И вот, меньшевик- 
«оборонец» Гвоздев, председатель собрания уполномоченных, воспользо
вавшись тем, что большевики совершили неосторожность, что они провели 
на собрании по бумагам одного из выборщиков-рабочих своего агитатора, 
публично это разоблачил (т.-е. учинил донос!) и на этом основании потребо
вал кассации -решения собрания. Не желая, однако, рисковать вторично 
апеллировать к массам и устроить вторичные выборы на заводах, Гвоздев 
добивался от Центрального военно-промышленного комитета и добился вто
ричного созыва прежней коллегии уполномоченных, и на этом вторичном 
собрании, состоявшемся 29 ноября 1915 г., ему удалось, благодаря отсут
ствию предвыборных совещаний и после демонстративного ухода интерна
ционалистов, путем соответствующей «обработки» выборщиков, не заняв
ших на первом собрании никакой определенной позиции, сколотить отно-
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стельное большинство (95 из 212) в пользу вхождения в комитет. Таким 
образом, в Петербурге была сфальсифицирована, подтасована воля сознатель
ного пролетариата 1). в  Москве выборы прошли более удачно для «оборон
цев» : там только Ы уполномоченных высказались за бойкот военно-про
мышленных комитетов. Но н московская «победа» оборонцев была совер
шенно фиктивная, в чем сами оборонцы вынуждены были признаться. Вот 
что, напр., о московских выборах шкала социал-патриотическая «Народная 
Газета»: «Московские рабочие выбирали своих представителей » учрежде
ние, о котором ровно ничего не знали. Никакой предвыборной камлании 
в Москве не было... Наконец, в самых выборах уполномоченных принимало 
участие поразительно ничтожное количество рабочих... Примеры: у Шрадера, 
где 1.105 рабочих, уполномоченный получил 59 голосов, у Жиро, где 
3.268 рабочих, уполномоченный собрал 198 голосов и г. д... Московская ра
бочая масса, читая о первых шагах своих мнимых представителей в военно- 
промышленном комитете, .может сказать лишь одно: без меня .меня же
нили»... г).

Петербургские выборы наглядно показали, к какому «единству» и к ка
кой «организации сил» стремились руководящие элементы меньшевизма 
в России. После того, как большинство петербургского пролетариата вы
сказалось против участия в военно-промышленных комитетах, петербург
ские меньшевики стояли перед выбором: либо отказаться от «национального 
единения» с буржуазией ради сохранения единства и сплоченности пролетар
ских рядов, либо, наоборот, пойти на раскол пролетарских сил, на нару
шение воли большинства сознательных рабочих, ради сплочения рядов 
«общенациональной оппозиции». Как мы видели, они избрали второй путь. 
Чтобы судить о том, как меньшевики, вступивши на этот путь, работали 
в военно-промышленном комитете на благо пролетариата и революции, до
статочно внимательно прочитать хотя бы историю рабочего представитель
ства при Центральном военно-промышленном комитете, составленную вид
ным 'меньшевистским деятелем того времени, оборонцем Ев. Маевским 3).

Рабочие, выбранные в Центральный Военно-Промышленный Комитет, 
сконструировались там в «самостоятельную» Рабочую Группу, избравшую 
своим председателем К. Гвоздева. Зная хорошо, какое возмущение вызвала 
в широких кругах рабочих фальсификация выборов в Петербурге, и не же
лая с первых же шагов натолкнуться на большие затруднения, Рабочая 
Группа в первой своей декларации, изданной 3-го декабря 1915 г., старалась 
замаскировать свое настоящее лицо- Декларация еще не выдвигает задачи 
«защиты отечества»; вместо этого там выдвигается более общая и более ту
манная задача—«спасение страны от внешнего и внутреннего разгрому». 
Мало того, там указывается, что в настоящее время, в условиях царящей 
в России реакции, пролетариат «не может брать на себя ответственности за

»1 См. Л . Троцкий, .Война и революции", т. II, стр. 139—158.
*) См. ibid., стр. 158, 159.
*;См. .Канун Революции". Из истории рябоч. движения накануне 19)7 г. с пре

дисловием Еа. Маевского, Петроград 1918 г.
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оборону страны», точно также, как он «не может взять на себя ответствен
ности за работу Центрального Военно-Промышленного Комитета» ввиду 
того, что предпринимательские организации, которые он об'вдиннл, «во 
время войны только прикрывались флагом обороны, а на деле тггали завое
вательные планы», ввиду того, что «рабочая политика Военно-Промышлен
ных Комитетов направлена была единственно к привлечению дешевого труда 
и «с отмене и без того скудных и  плохо соблюдавшихся законов по охране 
труда» *). На этой неопределенной позиции Рабочая Группа, однако, не долго 
стояла. В феврале 1917 г. состоялся 2-й с’езд военно-промышленных комите
те». Представители рабочих, с'ехаешиеся на этот с’езд, составили «самостоя
тельную» рабочую делегацию с'езда, устроившую ряд совещаний, на1 которых, 
в качестве сведущих лиц, приглашены были, между прочим, представители 
меньшевистского Орт. Ком., представители меньшевистской «Инщиативной 
группы» и члены меньшевистской Думской фракции—М. Скобелю, Л. Туля
ков и В. Хаустов, т.-е. все руководящие элементы меньшевизма, находив
шиеся в Петербурге. Участник совещаний Е. Маевский рассказывает нам, 
как на них вырабатывалась новая декларация, которую Гвоздев огласил на 
с’езде: «Проект декларации был подготовлен и предложен Петроградской Ра
бочей Группой. Намечая проект, Группа высказалась за то, чтобы деклара- 
|(ия носила возможно более определенный характер, чтобы из нее была 
устранена всякая туманность и неопределенность и чтобы в основу ее была 
положена позиция самозащиты страны (курсив мой. А. М.). «Первоначальный 
текст проекта декларации (проект Ев. Маевского), представленный Группе, 
не мог об’едивигь всей Группы. Он был принят 8-х голосами против 5-ти, 
при одном воздержавшемся. Чтоб проект мог соединить всю Рабочую 
Делегацию, «Петроградская Группа (в согласии с автором проекта) решила 
передать его для переработки», в результате которой получился «компро
миссный» проект декларации, принятый совещанием почти без возражений 3).

Что же говорилось в этой «компромиссной» декларации, которой «е 
опротестовала ни одна из меньшевистских организаций, участвовавших 
в совещании, ни представители О. К., ни представители Петр. Инициативной 
Группы, ни представители Думской фракции? А вот что: «Стремясь к миру, 
обеспечивающему свободное развитие демократии, мы действуем в полном 
согласии с идеей защиты народов от военных нападений и насильственных 
подавлений, являясь сторонниками энергичного участия пролетариата 
в самозащите тех стран, для которых война создает опасность разгрома... 
Но в то время, как для наших французских и бельгийских товарищей открыт 
Ьуть к свободному участию в защите их родины, русский рабочий лишь 
стоит перед глухой стеной крепостнического строя, не допускающего его 
к осуществлению самозащиты. Стремясь к защите страны от внешнего втор
жения « разгрома, (рабочий класс России должен освободить себя от петли,

i)"Cm. Ibid., стр. 17 и 18.
») См. Ibid., стр. 25. 26, 27. 

Краевая Нова М 4 (14).
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затянутой на его шее полицейским режимом» ’). В этой «компромиссной» 
декларации, как мы видим, нет уже и следа «циммервальдийской» плат
формы. Меньшевики-вциммервальдийцы», участвовавшие в составлении этой 
декларации, всецело капитулировали перед «оборонцами». Задача разруше
ния «глухой стены крепостнического строя» здесь подчиняется задаче «осу
ществления самозащиты», как средство подчиняется цели. Соответственно 
с этим авторы декларации ищут сошников для своей борьбы с русским 
«крепостническим строем» и «полицейским режимом» не в международном 
пролетариате, а среди тех, кто заинтересован в доведении войны с Герма
нией до «победного конца», т.-е., с одной стороны, среди «союзных госу
дарств», с другой—среди «буржуазно-прогрессивных слоев русского обще
ства»: «Выступая с этой трибуны, рабочее представительство апеллирует не 
только к своей стране, к народам России и русской армии, но оно считает 
своей обязанностью обратить на преступления режима внимание народов и 
демократии союзных с Россией стран. Подавляющий и удушающий всякое 
проявление самодеятельности русского народа, он тем самым совершает 
преступление не только в отношении сиоей страны, но и в отношении своих 
союзников». Это поклон в одну сторону, а ©от поклон в другую: «Мы, ра
бочие представители, вступая в военно-промышленные комитеты, имели 
в виду, что остро поставленная задача самозащиты создает более, чем когда’- 
либо, удобные условия для координирования усилий пролетариата с усилиями 
буржуазно-прогрессивных слоев русского общества в целях решительной 
борьбы против всего того, что связывает усилия народа в его стремлении 
к самозащите» 8). Стремясь координировать действия пролетариата с дей
ствиями государств Антанты, с одной стороны, с действиями русской на- 
ционал-либеральной буржуазии—с другой, авторы декларации не могли себе, 
конечно, ставить целью толкать страну на путь революции, ибо этот путь 
был одинаково ненавистен и французской и русской буржуазии, а в усло
виях войны они бы это считаю- государственной изменой; поэтому они по
ставили себе весьма скромную, весьма невинную политическую цель, осуще
ствление которой не требовало никаких потрясений. Резолюция о Государ
ственной Думе, выработанная Совещанием Рабочей Делегации и вынесен
ная на с’езд военно-промышленных комитетов, заканчивается следующими 
словами: «В интересах осуществления поставленных выше целей, Государ
ственная Дума должна решительно стать «а путь борьбы за власть и созда
ние ответственного правительства, опирающегося «а организующиеся силы 
всего народа» •). Это старое, хорошо знакомое нам кадетское требование! 
Таковы были решения Совещания, которые Е. Маевский называет «компро1 
миссными». Можно себе представить, какие решения приняла бы Петроград
ская Рабочая Группа, если бы она дала себе волю и ни с кем ни в какие ком
промиссы не вступала бы!

Ч С и . 1Ы<1. стр. 28, 20. 
я)  С м . 1Ы<1., стр. 31.
*) См. 1Ы<1., стр. Зв.
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Меньшевики, пая в военно-промышленные комитеты, отказывались от 
революции; но они рассчитывали, что, посколько они предлагают свое сотруд
ничество буржуазии, посколько они будут оказывать ей поддержку в ее 
борьбе с бюрократией, буржуазия будет прислушиваться к их голосу, как 
к «голосу народа», и согласия хоть сколько-нибудь умерить свои империа
листические и эксплоататорские аппетиты. Это были маниловские мечты. 
Уже через несколько дней после с’езда военно-промышленных комитетов 
А. Гучков в письме к К. Гвоздеву пояснил, как он представляет себе буду
щее сотрудничество представителей рабочих и буржуазии. «Я твердо верю,— 
писал он Гвоздеву,—в государственный смысл и деятельный патриотизм ра
бочим масс, всегда думал, что пораженческие идеи чужды рабочему классу, 
и потому еще раз взываю к вам. Помните, что каждый безработный день 
есть тяжелый удар по боевой мощи армии, есть косвенная—но самая, быть 
может, действительная помощь ополчившемуся на нас врагу... Вполне пони
маю, что накопилось много счетов и что многое наболело, но сводить эти 
счеты и врачевать эти недуги придет свое время. Обращаюсь к вам с горячей, 
дружеской просьбой внять моему слову убеждения. Обращаюсь к . вам по
тому, что знаю, что у вас и ваших товарищей, избранных в Центральный Ко
митет, есть достаточный авторитет среди рабочих. Обращаюсь к вам потому, 
что до сих пор мы всегда умели находить общий язык»... 1). Гвоздев, кото
рому не мало досталось за его знаменитую беседу с Штюрмером, на этот 
раз от иудина поцелуя Гучкова вежливо уклонялся. В ответном письме 
к Гучкову, он ему пояснил, что заботы буржуазии о  «многострадальной» ро
дине» не обязьхают их стремиться к завоеваниям и военным авантюрам, что 
«социальный мир», если б он осуществился, обратился бы «в патриотическую 
ширму для беспощадной эксплоатацию народных масс», что Рабочая Группа 
тоже стоит за «большее или меньшее урегулирование экономических вза
имоотношений между противоположными по своим интересам обществен
ными классами», что она тоже против «стихийности в массовом движении», 
но как раз промышленники толкают на этот путь рабочих и т. д. и т. д. * *). 
Гвоздев в письме к Александру Ивановичу Гучкову вел социал-демократиче
скую пропаганду, но Александр Иванович оказался почему-то совершенно 
невосприимчивым к этой пропаганде и уже в резолюции «о взаимоотношении 
Рабочей Группы и Центрального Военно-промышленного Комитета», приня
той 20 июня 1916 г. на совещании Рабочих Групп, мы находим горькие жа
лобы рабочих представителей по поводу их разбитых надежд. Резолюция 
жалуется, что, когда против Рабочих Групп начались полицейские гонения, 
Военно-Промышленные Комитеты и не думали заступаться за них; наобо
рот, многие Комитеты, идя навстречу полиции, со своей стороны стали со
кращать компетенцию и самостоятельность рабочего представительства. Ре
золюция жалуется, что Центральный Военно-Промышленный Комитет вся
чески препятствует сношениям Рабочей Группы с ее избирателями—рабо-

•) См. ibid., стр. 42 (Курсив везде мой. А.  М)
*) См. ibid., стр. 43—46.

14*
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чими, что Центральный Комитет рассматривает Рабочую Группу» как свой 
«служебный орган», что он подвергает ее письма и обращения к рабочим 
строжайшей цензуре. Когда, например, Рабочая Группа в одном документе 
выразилась непочтительно о  «стародумцах», назвав их «реакционной груп
пой», а их деятельность в Петроградской Думе «разрушительной», Комитет 
вычеркнул эти опасные выражения; когда Рабочая Группа в другом доку
менте высказала свое убеждение, что «боевые союзы предпринимателей.. 
фактически содействуют прикреплению .рабочих к местам», комитетская 
цензура отменила это место, как «недопустимое»; точно также комитет не 
разрешил Рабочей Группе огласить свое мнение, что «о-во фабрикантов и 
заводчиков относится определенно отрицательно к проведению примири
тельных камер в жизнь» и т. д. и т. д. *). По Центральный Военно-Промыш
ленный Комитет подвергал строжайшей цензуре не только обращения Рабо
чей Группы к рабочим-избирателям; он точно также не позволял ей выска
зывать. свои суждения представителям «дружественных держав». Когда со
циал-патриот Альбер Тома приехал в Петроград и когда Военно-Промыш
ленный Комитет «решил устроить торжественное заседание с участием 
«французских гостей», Рабочая Группа выработала заявление, которое Гво
здев должен был прочитать на заседании Альберу Тома. В этом заявлении 
Рабочая Группа жалуется «французскому гостю» на то, что наше реак
ционное -правительство своим поведением губит общее дело союзников: 

«И Франция и Россия поставлены в положение законной самообороны... 
Общность забот... возлагает на нас обязанность... ознакомить через ваше 
посредство пролетариат и демократию Франции... как русское правитель
ство насильственно отстраняет свой народ от дела обороны... Русская реак
ция, враждебная народу... при удобном случае не задумается нарушить всякие 
договоры и соглашения, не задумается совершить еще одно клятвопреступле
ние, изменить и предать своих союзников, лишь бы не апеллировать к своему 
народу, лишь бы не лишиться своей власти и привилегий». Негодование по 
поводу того, что придворная камарилья готова заключить сепаратный мир 
с Германией, об’единяла всех российских патриотов от оппортунистов со
циал-демократов до октябристов и националистов, от Гвоздева до Шульгина, 
это был главный козьфь думского «прогрессивного блока» в его борьбе 
с «темными силами», об этом Милюков весьма прозрачно говорил с думской 
трибуны. Но quod licet Jovi, non licet bovi; что подобает говорить профес
сору Милюкову, то не подобает говорить рабочему Гвоздеву, и потому 
Военно-Промышленный Комитет запретил Рабочей Группе прочитать свое 
заявление Альберу Тома и «предложил ей присутствовать на торжествен
ном заседании молча», в качестве статистов! *). Вот какую оплеуху полу
чили меньшевики в награду за то, что они предупредительно предложили на- 
ционал-либеральной буржуазии свое сотрудничество.

') См. ibid., стр. 53—59.
’) См. Ibid., стр, 72, 73, 74.



в е л и к а я  ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОВЕРКА 213

Работа меньшевиков в Военно-Промышленных Комитетах абсолютно ни
какого влияния не оказала на поведение буржуазии; но зато буржуазия их 
в полной мере использовала для своих целей. Рабочая Группа с усердием, 
достойным' лучшего дела, творила волю Гучковых, и если она все же до
стигла мизерных результатов, то это об’яснялось лишь строптивостью ра
бочих масс, которые чем дальше, тем меньше склонны были действовать, 
согласно указке гвоздевцев. Когда в октябре 1916 г. в Петрограде и в про
винции вспыхнуло стачечное движение, Рабочая Группа, памятуя цитиро
ванное мной выше письмо Гучкова к Гвоздеву, поторопилась подать в Цен- 
фальный Военно-Промышленный Комитет заявление, что «неотложно не
обходимо немедленно созвать общее собрание выборщиков в Военно- 
Промышленный Комитет от рабочих Петрограда, которое могло бы по по
воду теперешнего стихийного движения сказать свое веское слово». Чтобы 
у Центрального Военно-Промышленного Комитета не было сомнения (насчет 
того, о каком «веском слове» идет речь, Рабочая Группа уже заранее в за»ле- 
нии, т.-е. в обращении1 к буржуазии, формулировала свою точку зрения: 
«Считая стачку одной из -вполне законных форм рабочего движения (как 
либерально! А. М.), Рабочая Группа, однако, -не забывает о том, что прибе
гающий к этому -орудию защиты своих интересов рабочий класс не может 
не учитывать в каждый данный момент всех Обстоятельств окружающей об
становки. Обстоятельства же, сложившиеся вокруг настоящего движения, 
определенно неблагоприятны для рабочего класса. Разрозненные, изолиро
ванные от движения рабочих других городов и от движении всех других про
грессивных слоев общества, попытки борьбы в форме стачечных протестов 
отдельных частей рабочего класса создают положение, при котором подоб
ные стихийные вспышки лишь ослабляют -и разбивают нарастающий кон
фликт всего русского общества с -властью». Когда- в то же, приблизительно, 
время в связи с продовольственными затруднениями по фабрикам и заводам 
Петрограда стали все чаще и -все настойчивее -распространяться слухи, что 
в России то там, то тут вспыхивают восстания, Рабочая Группа поторопи
лась выпустить воззвание к рабочим, предостерегающее их не -поддаваться 
провокации и призывающее их к мирному организационному строитель
ству: «Всякому понятно, что возбудить массу, бросив в нее искру, в настоя
щее тяжелое время не стоит большого труда. Но всякий сознательный рабо
чий, отдающий себе ясньм отчет в том, каково положение в настоящее 
время и чего требуют от него его классовые интересы и интересы страны, 
понимает, что стихийная вспышка дезорганизованной, раздраженной тя
жестью жизни народной массы, вспышка, которую -враги народа будут пы
таться перевести в погром... будет на руку только врагам рабочего класса... 
Рабочая Группа обращается ко всем т.т. рабочим с призывом к энергичной 
общественно-организационной работе. Вопрос о планомерном, организован
ной участии рабочих масс а общественной жизни становится при таких 
условиях единственно верным средством отвести от -рабочей -массы гряду
щую опасность» г).

‘) Си. Ibid., стр. 50, 60, 61, 62.
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Так вели себя меньшевики в Военно-Промышленных Комитетах. Той же 
тактики придерживалась меньшевистская думская фракция. В июле 1916 г. 
в Нижней Имеретии возникают волнения на почве дороговизны. Черносо
тенцы, по обыкновению, стараются превратить народное волнение в хулиган
ское погромное движение, и им это отчасти удается. Тогда местное население 
вызывает своего социал-демократического депутата Чхеидзе. Он приезжает 
в местечко Самтреди. В церковной ограде устраивается народное собрание. 
На собрании выступают с речами полковник. Мнкеладэе, священник Хундадзе 
и  Чхеидзе. Чхеидзе красноречиво говорит о  вредности эксцессов для на
рода, призывает население к «самодеятельности», к учреждению «касс вза
имопомощи «и кооперативов» и -в заключение предлагает собранию резолю
цию, порицающую всякого рода насилия и погромные выступления и «при• 
зывающую население к спокойствию». Единогласно принятая собранием ре
золюция, как сообщали газеты, «встретила полное одобрение г. губернатора, 
который рекомендовал не чинить никаких препятствий к дальнейшему 
устройству собраний депутатом Чхеидзе», и Чхеидзе с таким же успехом 
провел собрание в г. Поти. Л. Троцкий, давший критическую оценку поведе
нию Чхеидзе в Нижней Имеретии, совершенно правильно указал, что Чхеидзе, 
судя по резолюции й по отзыву о ней губернатора, не исполнил своего соц.- 
демократического долга, что он спрятал в карман свою «циммервальдийскую 
платформу», что он выступил, как обыватель, жаждущий покоя, что ой, оче
видно, и попытки не сделал установить связь между дороговизной и войной, 
и направить народное недовольство в сторону борьбы за мир—иначе губер
натор не высказал бы «полного одобрения» его выступлению 1).

<В общем и целом можно сказать, что руководящие элементы меньше
визма в России в 1916 году, накануне февральской революции, систематике 
ски занимались гаснтельсгвом революционного духа народных масс, их 
успокоением и что главную роль в этой почтенной работе выполняла Рабо
чая Группа при Центральном Военно-Промышленном' Комитете, в которой 
гегемония принадлежала «оборонцам». Оппортунистическая политика Рабо
чей Группы вызывала, чем дальше, тем большее раздражение среди петер
бургских рабочих, у которых революционное настроение быстро нарастало 
под влиянием дороговизны, военных тягот и большевистской агитации. Это 
настроение, хотя « с запозданием, передалось тем меньшевикам - «циммер- 
вальдийцам», которые стояли ближе к массе, в результате чего петербург
ская «Инициативная группа» уже летом 1916 года решила отозвать своих 
представителей из Центрального Военно-Промышленного Ком1Итета. Но те 
отказались (подчиниться этому решению. Петроградская Рабочая Группа 
в ответ на «отзовистскую кампанию», вынесла резолюцию, в которой «реши- 
шительно отвергается анархистское или максималистское, особенно в русских 
условиях, противопоставление рабочего класса всей остальной, без различия 
отдельных слоев и групп, буржуазной России» и в которой заявляется, что

*) См. Л. Троцкий, .Поездка депутата Чхеидзе0 и „Еще о поездке депутата Чхе
идзе“—„Война н революции*, т. И, стр. 204—211.
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«Петроградская Рабочая Группа, никогда не зарекаясь ох возможности вы* 
хода ш  Ц. К., считает, однако, что в данный момент в интересах рабочего 
класса—национальных и интернациональных—ее долг... оставаться на своем 
посту» ,). После долгих пререканий со своими делегатами Петроградская 
Инициативная Группа .решилась, наконец, в августе 1916 года, т.-е. спустя 
год после начатой кампании за выборы в Военно-Промышленные Комитеты, 
заявить в прокламации к  рабочим, что «комитетчикам«... знамя Интерна
ционала, знамя международной классовой солидарности сдано к Гучкову 
в архив, как устаревшая и негодная ветошь»... и что поэтому мы «1. Вся
кую ответственность за деятельность Рабочей Группы при Центральном 
Военно-Промышленном Комитет с себя слагаем, 2. Ни в какие сношения по 
вопросам рабочего движения с ними не входим и 3. Об’являем их застрель
щиками нового раскола» а). Наконец-то!

Рабочая Группа, потеряв почву под ногами и чувствуя, что назревают 
крупные революционные события, беспомощно заметалась. Историю этих 
последних судорог Рабочей Группы с простодушной наивностью повествует 
нам оборонец Ев. Маевский: «Большевики и тянущиеся за ними меньшевики- 
антиоборонцы, учитывая растущее возбуждение среди рабочих, решили вы
лить этот под'ем наст-роенмя в забастовку, приуроченную к 9 января 
1917 года. Рабочая Группа, принимая во внимание традиционность 9 января 
и условия момента, решила на этот раз не препятствовать такому призыву 
(какое великодушие! А. М.) «г лишь обратить своим вмешательством готов
ность рабочих забастовать в однодневную сгачку-протест (!), противопо
ставив пораженческим лозунгам большевиков свои лозунги, направленные 
против царского самодержавия во имя обороны и спасения страны» *). Про
тест 9-то января вылился в чрезвычайно широкую, всеобщую забастовку 
в Петрограде. Но это было только начало. Революционное настроем« на
растало: престиж правительства быстро падал. Правительство, готовясь к ре
шительному бою, поджидало момент, чтобы придушить, между прочим, и 
Рабочую Группу, как единственную легальную в то время рабочую органи
зацию. ввиду такого положения «Рабочая Группа оказалась», как расска
зывает нам Е. Маевский, «в трудном, почти трагическом положении. Терпе
ливо ожидать того, пока ряд предварительных тактических шагов убедил бы 
массы в революционном значении организованного их вмешательства в столк
новение буржуазного общества с самодержавием, значит пропустить в такое 
роковое для страны время момент»... Поэтому Рабочая Группа решилась на 
героический шаг. Она поставила и утвердительно решила вопрос «о вызове 
Рабочего Петрограда на улицу к Государственной Думе. Это движение 
должно было стать с одной стороны публичной демонстрацией, так охотно 
воспринимаемой рабочей массой, с друтой—своего рода петиционным дви
жением, мирным, но с революционными лозунгами во имя спасения страны,

>) См. „Канун революции“ с предисловием Е. Маевского, стр.50, 61, 52.
•I См. „Известия Загр. Секр. О. К.“ 14 9: „Петр, меньшевики и группа Гвоздева“.
*) См. „Канун революц.“,стр. 8.
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что могло встретить сочувствие со стороны широких нерабочих слоев на
селения...» *). После этого решения, которое для предосторожности не было 
проведено официально через группу, издано было соответствующее «Письмо 
к рабочим всех фабрик и заводов Петрограда» за подписью—«организован
ные рабочие с.-д.» 8). Плану Рабочей Группы не суждено было осуществиться. 
Рабочая Группа была 27 января 1917 года арестована, а рабочий Петроград 
в,место того, чтобы пойти с 'петицией1 в Думу, повторяя в новой вариации 
старый наивный опыт мирного хождения к Зимнему Дворцу, устроил восста
ние, по примеру декабрьского московского, но на этот раз победоносное. 
Так меньшевистская Рабочая Группа закончила свою бесславную историю 
«трагическим», но бесплодным жестом, об’явлекным к тому же «провока
цией» той самой «прогрессивной» буржуазией 3), на которую Рабочая Груп
па возлагала столько надежд!..

В острые моменты кризиса невозможно топтаться на месте; тут при
ходится либо решительно итти вперед, либо далеко покатиться назад. Та
ким моментом была мировая война. Она, нарушив полувековое равновесие 
в Европе, создала ситуацию, об’ективно весьма революционную, но на пути 
от войны к революции лежали большие препятствия суб’ективного свойства, 
заложенные в оппортунистических навыках мысли, умонастроении и психике 
социалистических партий 2-го Интернационала. Меньшевизм не в силах- был 
справиться с этими препятствиями и далеко покатился назад, под гору. Боль
шевики, наоборот, руководимые Лениным, нащупав главнейшее -из этих пре
пятствий и направив против него свои удары критики, вывели передовые слои 
пролетариата на широкий путь революции.

Мировая война отличалась от прежних империалистических войн—коло
ниальных—не только своими чудовищными размерами; она отличалась от 
них еще тем, что она велась на самой территории Европы, угрожая домаш
нему очагу европейских народов и их величайшим национальным ценностям— 
экономическим и культурным. Это порождало тот страх перед поражением 
своего отечества, который оппортунистическая буржуазия в каждой стране 
умело использовала при содействии оппортунистических ^социалистических 
партий для того, чтобы приковать пролетариат к своей военной колеснице. 
Социалисты в каждой стране знали, что единственное действительное сред
ство против войны есть революционное выступление масс. Но где гарантия, 
спрашивали они себя, что нас поддержит сейчас же пролетариат неприятель
ского государства. А если это не случится, нашему отечеству грозит неми
нуемое поражение со всеми его ужасными последствиями. Бот этот-то страх 
прежде всего парализовал волю социалистов-оппортунистов, которые из-за 
деревьев леса не видели, которые из-за непосредственной, ближайшей олас* 
ности, угрожающей их отечеству, трусливо закрывали глаза «а все будущее 
социализма. Когда в 1910 году на Копенгагенском с’езде Интернационала

*) См. Ibid., стр. 10.
'•) См. ibid., стр. 94—100. 
3) См. ibid., стр. II.
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французская делегация предложила вынести резолюцию, обязывающую со
циалистов всех стран ответить на войну всеобщей забастовкой, германская 
делегация отказалась связать себе руки определенным обязательством, и 
Плеханов в то время довольно правильно об’яшил мотивы отказа германской 
делегации: Жоресу, писал он, легко было выносить такую резолюцию—со
циалистическая партия во Франции не пользуется у себя дома таким влия
нием, как германская социал-демократия в Германии; если б обе партии 
призвали пролетарские массы к забастовке, можно было ожидать, что в Гер
мании пролетариат откликнется на этот призы«, а во Франции—нет, а это 
привело бы к поражению Германии *). Когда разразилась война, все партии 
Второго Интернационала рассуждали про себя, как немцы в Копенгагене, и 
в результате получился заколдованный круг, никто не решался начинать.

Ленин уже в 1914 году правильно рассудил, что разговоры о борьбе за 
мир останутся пустой фразой, если не удастся смелой постановкой вопроса 
разорвать этот заколдованный круг, и он это сделал. Он осмелился сказать 
■правду, «высказать то, что есть», как говорил Лассаль. Кто хочет серьезно 
бороться против войны, кто хочет серьезно взять курс на революцию, тот 
должен не бояться, а желать поражения своему правительству. В статье 
«О национальной гордости великороссов», написанной в декабре 1914 года, 
он писал: «Чуждо ли нам, великорусским сознательным пролетариям, чувство 
национальной гордости? Конечно, нет! Мы любим свой язык и свою родину... 
Н:;м больнее всего видеть и чувствовать, каким насилиям, гнету и издеватель
ствам подвергают нашу прекрасную родину царские палачи, дворяне и капи
талисты. Мы гордимся тем, что эти насилия вызывали отпор из нашей среды, 
из среды великоруссов, что эта страна выдвинула Радищева, декабристов, рево- 
люционеров-разночинцев 70-х годов, что великорусский рабочий класс создал 
в 1905 году могучую революционную партию масс, что великорусский мужик 
начал в то же время становиться демократом, начал свергать попа и поме
щика... «Не может быть свободен народ, который угнетает чужие народы»... 
и мы великорусские рабочие, полные чувства национальной гордости, хотим 
во что бы то ни стало свободной и независимой, самостоятельной демокра
тической Великороссии, строящей свои отношения к соседям (читай: 
к Польше, Финляндии, Украине и т. д. А. М.) на человеческом принципе ра
венства, д не на унижающем великую нацию крепостническом принципе при
вилегий. Именно потому, что мы хотим ее, мы говорим: нельзя в XX веке 
в Европе, хотя бы и в дальне-восточной Европе, «защищать отечество» иначе, 
как борясь всеми революционными средствами против монархии, помещиков 
и капиталистов своего отечества, т.-е. худших врагов нашей родины; нельзя 
великороссам «защищать отечество» иначе, как желая поражения во всякой 
войне царизму, как наименьшего зла (курсив мой. А. М.) для 9/,0 населения 
Великороссии, ибо царизм не только угнетает эти */,0 населения экономи
чески и политически, но и деморализует, унижает, обесчещивает, прост«;

») См. Г. Зиновьев, •Второй Интернационал и проблема войны*, Сборвик „Против 
течения*, стр. 503, 504, 505.
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туирует его, приучает к угнетению чужих народов»... 1). Это была защита 
«пораженчества» и связи с нападением на российскую великодержавную идео
логию.

«Пораженческая» позиция большевиков подверглась критике со всех сто
рон. Ее критиковали не только социал-патриоты, но и меньшевики-интерна
ционалисты и даже стоявший весьма близко к большевикам Троцкий. Меньше
вики-интернационалисты и Троцкий доказывали, что «желать поражения 
России значит желать победы Германии», что это социал-патриотизм на 
изнанку, что это «ничем не... оправдываемая уступка политической методо
логии социал-патриотизма, который революционную борьбу против войны.. 
подменяет крайне произвольной в данных условиях ориентацией по линии 
наименьшего зла» 3). Посколько эта критика большевистского «пораженче
ства» была направлена против мыслей, высказанных Лениным, а не против 
некоторых неосторожных выражений его, которые могли подать (и действи
тельно давали) повод к  лЖе-толкованиям, она била мимо цели; она свиде
тельствовала лишь о том, что критики Ленина слишком упрощенно, недо
статочно диалектически представляли себе процесс превращения затяжной 
мировой войны в мировую революцию. Что поражение России вовсе не озна
чало в конечном счете победы Германии, показал дальнейший ход событий. 
Россия потерпела частичное поражение; это вызвало революцию, которая 
непосредственно еще усугубила ее поражение; но на этом' история не остано
вилась; вслед за Россией—Германия, в свою очередь, потерпела поражение, 
после чего революция, хотя и половинчатая, вспыхнула та» и унизительные 
для нас условия Брестского мира с Германией были аннулированы. Мировая 
война закончилась поражением Германии, дальше которой сложное взаимо
действие между поражениями и революциями пока не пошло; но ведь история 
еще далеко не сказала своего последнего слова... Всю неосновательность 
критики большевистского «пораженчества» Ленин весьма убедительно дока
зал еще в июле 1915 года в «Соц.-Демократе»: «Революционная борьба про
тив войны,—писал он там:—...есть пустое бессодержательное восклицание... 
если под ним не разуметь революционные действия против «своего» прави
тельства.., А революционные действия во время войны против своего прави
тельства несомненно, неоспоримо означают не только желание поражения 
ему, но на деле и содействие такому поражению (для «проницательного чй- 
тателя»: это вовсе не значит, что надо «взрывать мосты», устраивать неудач
ные военные забастовки...) ...Революция во время войны—есть гражданская 
война, а превращение войны правительств в войну гражданскую, с одной 
стороны, облегчается военными неудачами («поражением») правительств, 
а с другой стороны—невозможно на деле стремиться к такому превращению, 
не содействуя тем самым поражению» 3). Но косвенно содействовать воен
ному поражению своего правительства не значит ли содействовать оконча-

Ч См. Ленин, „О национальной гордости великороссов“, ibid., стр. 82, S3.
9)  См. сборник .Против течения*, стр. 108.
*) См. Н. Ленин, , 0  поражении своего правительства в империалистской войне*, 

ibid., сгр. 108, 109.
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тельной военной победе правительства чужого? Отнюдь не значит в обстанов
ке затяжной мировой войны и распространяющейся из страны в страну рево
люции, отвечает Ленин: «Кто серьезно хотел бы опровергнуть «лозунг» пора
жения своего правительства в империалистской войне, тот должен был бы 
доказать, что невозможно соответствие и содействие друг другу револю
ционных движений во всех воюющих странах... Спросите любого именующего 
себя интернационалистом социал-демократа, сочувствует ли он соглашению 
с.-д. разных воюющих стран о совместных революционны* * действиях против 
всех воюющих правительств... Многие ответят, что сочувствуют. И тогда мы 
скажем: если это сочувствие не лицемерное, то смешно думать, что на войне 
и для войны требуется соглашение «по форме»... Соглашение о революцион
ных действиях даже в одной стране, не говоря о ряде стран, осу ществимо • 
только силой примера серьезных революционных действий, приступа к ним, 
развития их. А такой приступ опять-таки невозможен без желания пораже
ния и без содействия поражению. Превращение империалистской войны в гра
жданскую не может быть «сделано», как нельзя «сделать» революции,—оно 
вырастет из целого ряда многообразных явлений... последствий империалист
ской войны. И такое вырастание невозможно без ряда военных неудач »  по
ражений тех правительств, которым наносят удары их собственные угнетен
ные классы» ,). Итак, речь идет лишь о революционном почине пролетариата 
одной страны в расчете, что его примеру последует пролетариат другой 
страны, воюющей с первой, но лосколько в первом случае революция свя
зана была с поражением ш  военными неудачами можно ожидать, что она 
с ними будет так или иначе связана и во втором случае.

Кто же должен был взять на себя почин в революции? На этот вопрос 
Ленин без колебания отвечал — Россия! «Россия это — самая отсталая 
страна, в которой социалистическая революция непосредственно невоз
можна», но «ни один публично высказавшийся за последнее десятилетие со
циалист не сомневался», что «возможно соответствие и содействие револю
ционного в буржуазно-демократическом смысле движения в России и со
циалистического на Западе». «Именно поэтому русские с.-д. должны были 
первыми выступить с теорией и практикой «лозунга поражения» *), Смысл 
этих несколько небрежно сформулированных мыслей, как можно догадаться, 
таков: Ввиду того, что Россия — самое отсталое из великих государств 
Европы, тесно связанных друг с другом, возможная в ней пока лишь буржуаз
но-демократическая революция в обстановке империалистской войны по
служит прологом к социалистической революции на Западе; это случится не 
только вследствие заразительности ее примера, но также потому, что от
сталая, но великая Россия, окруженная сильными врагами для самосохранения 
и для спасения своей революции вынуждена будет прилагать все силы к тому, 
чтобы раздуть, и оможет раздуть пламя социалистической революции на За
паде; именно Россия должна, поэтому, взять на себя почин революции, ибо 
русокая революция будет иметь сугубо интернациональное значение. Но

•) См. ¡Ы(1., сто. 109, 1 ю.
*) См. 1Ы<1., стр. 109
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Россия должна была, по мнению Ленина, взять на себя почин революции еще 
потому, что ей легче было ее сделать, ибо государственный аппарат в ней бо
лее слабый (отсталый), ибо пролетарские массы в ней менее отравлены оппор
тунизмом: «Именно пролетариат самой отсталой из воюющих великих дер
жав должен был, особенно перед лицом позорной измены немецких и фран
цузских с.-д., в лице своей партии выступить с революционной тактикой, ко
торая абсолютно невозможна без «содействия поражению» своего прави
тельства, но которая одна только ведет к европейской революции, к проч
ному миру, к социализму и т. д.» *). Теперь мы видим, в чем заключался 
истинный смысл слов Ленина—мы должны желать поражения царизма в войне, 
«как меньшего зла». Они значили, что в интересах развития мировой социа
листической революции, почин революции должен исходить именно из отста
лой России и что мы должны взять на себя этот почин, пользуясь пораже
ниями, которые терпит Россия, и не смущаясь тем, что это непосредственно, 
в ближайшее время, будет содействовать дальнейшим ее военным пораже
ниям. Только это хотел оказат Ленин и ничего больше. Голая, вырванная из 
цепи аргументации, фраза—«поражение России есть меньшее зло», метла, 
конечно, подать повод к демагогическим нападкам на большевиков, и мы 
знаем, что правительство Керенского действительно пользовалось этим кры- 
лытьгм словом, чтобы инсинуировать: большевики ведут себя так, как если бы 
они были агентами немецкого кайзера. Но большевикам не стоило большого 
труда доказать всю лживость и злостность этого навета. Это видно из того, 
что наши солдатские массы, которые еще весной 1917 года были настроены 
весьма «революционно-оборончески», не взирая на инсценированную социал- 
патриотами травлю против большевиков, весьма внимательно прислушива
лись ас речам последних, а осенью того же года всецело перешли на их 
сторону...

Те же мотивы, которые побудили большевиков высказаться за «пора
женческие» лозунги вообще, побудили их, в частности, высказаться за «бра
тание» солдат на фронте, несмотря на то, что это «братание» далеко не- 

' равномерно вносило разложение в разные армии, поскольку оно не успело 
стать стихийным, массовым явлением, и потому первоначально увеличивало 
шансы победы одних и шансы поражения других. Вот что по этому поводу 
писал в марте 1915 года Ленин: «представьте себе, что Гайндма«, Гэд, Вандер 
вельде, Плеханов, Каутский и другие, вместо того пособничества буржуазии, 
которым они сейчас заняты, составили бы международный комитет для агита
ции за «братание» и за попытки сближения между социалистами воюющих 
стран, как «в траншеях», так и в войске вообще. Каковы были бы результаты 
через несколько месяцев, если теперь, через шесть месяцев после начала 
войны, против всех предавших социализм вождей, главарей... растет повсюду 
оппозиция и военное начальство грозит смертью за «братание»!—Практиче
ский вопрос один: победа или .поражение собственной страны, писал слуга 
оппортунистов Каутский... это неверно; есть другой практический вопрос: п.>-

>) См. П>М., стр. 112.
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гибать ли в войне между рабовладельцами, оставаясь слепым и беспомощным 
рабом, или погибать за «попытки братания» между рабами в целях свержения 
рабства?» *).

Везде и всюду Ленин, чтобы разбить заколдованный круг, созданный 
страхом социалистов разных стран, за целость их «отечеств», чтобы уничто
жить главнейшее психологическое препятствие для развязывания революции, 
беспощадно бичевал предателей дела социализма, призывал массы через го
ловы обанкротившихся вождей к смелому революционному почину, призы
вал их начать революционную борьбу, не оглядываясь на соседей, не счи
таясь с тем, как это непосредственно отразится на стратегическом положе
нии их страны, апеллировал к их классовому инстинкту, приучал угнетенные 
классы к мысли, что выгоды от победы революции в будущем значительно пе
ревесят тяжелые последствия военного поражения, особенно чувствительные 
в настоящем. Но особенной революционной смелостью и дальновидностью 
отличалась его постановка национального вопроса во время войны, рассчитан
ная на то, чтобы разбить ту великодержавную идеологию, которая больше, 
чем что бы то ни было, питала страх перед военным поражением «отече
ства» и возможным его распадом на его национальные составные части или 
отпадом от него его колоний. В данном случае Ленин блестяще сумел то 
оружие, которое империалистская буржуазия выковала для одурачения масс, 
для создания освободительных легенд, обратить острием против нее же и 
превратить в одно из сильнейших оружий революции.

Но тут Ленину пришлось предварительно побороть предрассудки, кото
рыми были заражены как раз интернационалисты н даже наиболее близко 
стоящие к большевикам; тут Ленину пришлось преподать уроки марксистской 
диалектики тем, которые давали слишком упрощенное, слишком абсолютное 
толкование формуле, что современная мировая война есть война империа
листическая, и вследствие этого вообще игнорировали революционное значе
ние национального вопроса в настоящей войне. В статье, написанной в ок
тябре 1916 года против брошюры Юниуса (Розы Люксембург), Ленин очень 
метко критиковал положение автора, что в настоящую эпоху «больше не 
может быть национальных войн»: «Что данная империалистская война 
1914—1916 г.г. превратится в национальную,—писал Ленин,—это в высо
кой степени невероятно, ибо классом, представляющим развитие вперед, 
является пролетариат, который об’ективно стремится превратить ее в гра
жданскую войну против буржуазии, а затем еще потому, что силы обеих коа
лиций разнятся не очень значительно, и международный финансовый капитал 
создал повсюду реакционную буржуазию. Но невозможным такое превраще
ние об'явигь нельзя: если бы пролетариат Европы оказался лет 14а двадцать 
бессильным, если бы данная война кончилась победами вроде наполеоновских 
и порабощением ряда жизнеспособных национальных государств; если бы 
внеевропейский империализм (японский и американский в первую голову) 
тоже лет двадцать продержался бы, не переходя в социализм, напр., в силу

•) См. Н. Ленин, „К иллюстрации лозунга гражданской войны* стр. 76.
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японо-американской войны, тогда возможна была бы великая национальная 
война в Европе. Это было бы развитие Европы назад на несколько десяти
летий. Это невероятно. Но это не невозможно, ибо представлять себе все
мирную историю, идущей гладко и аккуратно вперед, без гигантских иногда 
скачков назад, недиалектично, ненаучно»... *). Случай, который здесь рас
сматривал Ленин, был в 1916 году чисто гипотетическим, и теперь он таким 
остался, ибо если порабощение Германии и приостановка в развитии мировой 
революции нас чуточку приблизили к такой реакционной перспективе, то, 
с другой стороны, укрепление Российской Советской Республики нас от нее 
еще более отдаляет. Но рядом с гипотетическими, возможными националь
ными войнами Ленин в упомянутой статье указывал также на «неизбежные 
в эпоху империализма национальные войны со стороны колоний и полу
колоний»: «В колониях и полуколониях (Китай, Турция, Персия) живет ты
сяча миллионов человек, т.-е. больше половины населения земли. Нацио
нально-освободительные движения здесь либо уже очень сильны, либо растут 
н назревают... Продолжением национально-освободительной политики коло
ний неизбежно будут национальные войны с их стороны против империа
лизма» *). Исходя именно ив этих перспектив, Ленин выступил в 1915 году 
против лозунга—«Соединенные Штаты Европы», который защищал Троцкий 
и который первоначально, как политический лозунг выставил также больше
вистский ЦК, при условии «революционного низвержения монархии герман
ской, австрийской и русской». Возражая против этого лозунга, Ленин писал: 
«Если лозунг... Соединенные Штаты Европы, поставленный в связи с револю
ционным низвержением трех реакционнейших монархий Европы... совер
шенно неуязвим, как политический лозунг... то с точки зрения экономиче
ских условий империализма, т.-е. вывоза капитала и раздела мира «передо
выми» и «цивилизованными» колониальными державами, Соединенные Штаты 
Европы при капитализме либо невозможны, либо реакционны... Соеди
ненные Штаты Европы, при капитализме, равняются соглашению о дележе 
колоний. Но при капитализме невозможна иная основа, иной принцип дележа, 
кроме силы. Миллиардер не может делить «национальный .доход» капитали
стической страны с кем-либо другим иначе, как в пропорции: «но капиталу»... 
нельзя делить иначе, как «по силе». А сила изменяется с ходом экономиче
ского развития»... И «чтобы проверить действительную силу капиталистиче
ского государства, нет и бьггь не может иного средства, кроме войны». 
Отсюда невозможность осуществления этого лозунга. «Конечно, возможно 
временное соглашение между капиталистами и между державами. В этом 
смысле возможны и Соединенные Штаты Европы», но только как соглаше
ние европейских капиталистов... о том, как бы сообща давить социализм 
,н Европе, сообща охранять ограбленные колонии против Японии и Аме
рики»... Но «по сравнению с Соединенными Штатами Америки, Европа в це
лом означает экономический застой», поэтому «на современной экономи-

‘) См. Н. Ленин, „О брошюре Юниуса“, ibid., стр. 432, 
>) См. ibid., стр. 432, 433.
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ческой основе, т.-е. при капитализме, Соединенные Штаты Европы озна
чали бы организацию реакции для задержки более быстрого развития Аме
рики» * *). Вся приведенная выше аргументация Ленина направлена была про
тив С. Штатов Европы «на основе капиталистической». Их можно было бы, 
однако, мыслить на основе социалистической. Но весь ход развития миро
вой революции, как он гениально предсказывался Лениным во время войны 
в 1914—1916 г.г. и как он в действительности разворачивается сейчас на 
наших глазах, показывает, что этот лозунг (социалистические Соединенные 
Штаты Европы) не имеет под собой почвы, ибо та европейская страна, кото
рой суждено было взять на себя почин социалистической революции, должна 
была предварительно вступить в союз со вступающими на путь революции 
колониями или полуколониями Азии, для того, чтобы разбить сопротивление 
буржуазии в тех западно-европейских странах, где капитализм еще сравни
тельно крепок: Союз социалистической России с азиатским Востоком пред
шествует ее союзу с западно-европейскими государствами. Поэтому прав 
был Ленин, когда он в той же статье писал: «Соединенные Штаты Мира 
(а не Европы) являются той государственной формой об’единения и свободы 
наций, которую мы связываем с социализмом,—пока полная победа комму
низма не приведет к окончательному исчезновению всякого... государства. 
Как самостоятельный лозунг, лозунг С. Штаты Мира был бы, однако, едва ли 
правилен и т. д.» *).

Ленин, как мы видим, уже в 1915 году приписывал очень большое рево
люционное значение будущим национально-освободительным'войнам колоний 
и полуколоний; но он считал их вероятными лишь при условии победы рево
люции, хотя бы в одной европейской великой державе, например, в России. 
Соответственно с этим редакция большевистского центрального органа пи
сала в октябре 1915 года в одном из выработанных .ею тезисов: «На вопрос, 
что бы сделала партия пролетариата, если бы революция поставила ее у 
власти в теперешней войне, мы отвечаем: мы предложили бы мир всем вою
ющим на условии освобождения колоний и всех зависимых, угнетенных и не
полноправных народов. Ни Германия, ни Англия с Францей, не приняли бы при 
теперешних правительствах их этого условия. Тогда мы должны были бы под
готовить и повести революционную войну, т.-е.... систематически стали бы 
подымать на восстание все угнетенные великороссами народы, все колонии и 
зависимые страны Азии (Индию, Китай, Персию и пр.), а также и в первую 
голову—поднимали бы на восстание социалистический пролетариат Евро
пы...» 8). Читая эти строки, нельзя не удивляться исторической прозорли
вости большевистского Ц. О., который уже в 1915 году твердою рукою на
мечал ту линию поведения, которая лежит в основе всей современной внеш
ней политики РСФСР...

Те национальные вопросы, возбужденные Лениным в 1914—1916 г.г., о 
которых мы до сих пор преимущественно говорим (освобождение народов

>) См Н. Ленин, . 0  лозунге—Соединенные Штаты Европы", ibid., стр. 128-130.
*) См ibid., стр. 130.
*> См. сборник »Против течения“— .Несколько тезисов*, .О т редакции*, стр. 304.
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Азии и вообще колоний), имели хотя огромное принципиальное значение, но 
касались больше будущего. Поэтому Ленин в то время уделял больше внима
ния другим национальным вопросам, касавшимся угнетенных наций в самой 
Европе. Эти вопросы -имели уже очень актуальное значение в начале войны 
и революционное значение их постепенно увеличивалось в следующие пе
риоды—февральской, а затем октябрьской революции. И в данном случае 
постановка вопроса Ленина изобличала в нем чрезвычайную политическую 
прозорливость -и чрезвычайную смелость революционной мысли.

Империалистическая буржуазия обеих военных коалиций для одурачения 
народов создала легенду, что мировая война ведется во имя освобождения 
угнетенных наций, при чем каждая из коалиций, конечно, вносила в свою 
программу только «освобождение» тех наций, которые угнетаются великими 
державами враждебной коалиции, благоразумно умалчивая про тех, кото она 
сама угнетает. Большинство интернационалистов ограничивались тем, что 
разоблачали эту ложь, раз’ясняя, что хищническая, империалистическая 
война никому никакой свободы не несет, или несет свободу лишь мнимую, 
фиктивную, за которой скрывается стремление к экономическому порабо
щению «освобождаемых» народов и к их превращению в орудие своей импе
риалистической политики *). К этому присовокуплялось, что в нашу импе
риалистическую эпоху вообще «больше не может быть национальных войн». 
Ленин, как мы уже говорили, оспорил это последнее положение и решительно 
отверг чисто отрицательную, так сказать, нигилистическую позицию в на
циональном вопросе значительной части интернационалистов. Национальные 
войны, говорил он, и теперь, в империалистическую эпоху, возможны, и не 
.только со стороны колоний, но при известных условиях и на территории ста
рой Европы, со стороны малых угнетенных наций, и он точно определил, ка
ковы эти условия. В прямую противоположность реакционной программе 
империалистической буржуазии, которая требует мнимого «освобождения» 
наций, угнетаемых чужим, враждебным государством, пролетариат каждой 
великой державы, говорил он, должен выдвинуть революционную программу 
действительного освобождения угнетенных наций и, прежде всего, тех, кото
рые угнетаются собственным государством, а для этого пролетариат должен 
выставить ясный и недвусмысленный лозунг—«право наций на самоопреде
ление, вплоть до отделения». «Не может быть свободен народ, который угне
тает чужие народы», говорил он, цитируя Маркса и Энгельса, и на этом осно
вании он уже в декабре 1914 года в цитированной мною выше статье—«О на
циональной гордости великороссов» доказывал, что великорусский пролета
риат должен требовать «право на самоопределение, вплоть до отделения» на
ций, угнетаемых Великороссией и эту мысль он неоднократно и со всей энер
гией защищал во все время войны. Так, например, в статье, написанной им 
в феврале 1916 года, когда Польша была оккупирована немцами, и когда 
вследствие этого царизм и русская буржуазия особенно печалилась о судьбе

») См., напрнм., А. Мартынов, „Благочестивая легенда“ : „Наше Слово“ 1916 г., 
№№ 72, 73, 77, 78, 80, 83.
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ев «независимости», Ленин писал по адресу русских соц.-демократов: «Все, 
кто нелицемерно, не по Зюдеку.мски, не по Плехановски, не по Каутскиан
ски, хочет признать свободу народов, право наций на самоопределение, дол
жны быть против войны из-за угнетения Польши, — за свободу отделения 
от России тех народов, которых Россия теперь угнетает: Украины, Финлян
дии и пр.» *). В том же 1916 году он писал в другой статье. «Признание само
стоятельности наций можно считать нелицемерным лишь тогда, когда пред
ставитель угнетающей нации и до войны и во время ее требовал свободы 
отделения нации, угнетенной его собственным «отечеством». Это требование 
одно только соответствует марксизму. Маркс выставлял его, исходя из инте
ресов британского пролетариата, когда требовал свободы Ирландии, допуская 
при этом вероятность федерации после отделения, г.-е. требуя свободы отде
ления не ради раздробления и обособленности, а ради более прочной и демо
кратической связи (курсив мой. А. М.). Во всех случаях, когда есть угнетен
ные и угнетающие нации, когда нет на-лнцо особых обстоятельств, выделяю
щих революционно-демократические и реакционные нации (такие обстоя
тельства были на-лицо, напр., в 40-х годах XIX века), политика Маркса по 
отношению к Ирландии должна стать образцом пролетарской политики. А 
•империализм есть как раз та эпоха, когда существенно и типично деление на
ций на угнетающие и угнетенные, а различение реакционных и революционных 
наций в Европе совсем невозможно» 2). Ленинская формула—«право самоопре
деления наций вплоть до отделения» смущала многих интернационалистов тем, 
что этот лозунг может поощрять маленькие нежизнеспособные нации к отде
лению, может содействовать разрушению больших государств, представляю- 

- щих крупные хозяйственные единицы, может сыграть экономически реакцион
ную роль и вместе с тем может содействовать раздроблению пролетарских сил. 
Ответ на эти возражения Ленин дал уже в вышеприведенной мною цитате, 
в строках, напечатанных курсивом. Более подробно Ленин отвечает на это 
к лолем-ической статье, направленной против взглядов на национальный во
прос польских социал-демократов. В этой статье он, между прочим, говорит: 
«Где же основание думать, что большая нация, большое государство, перейдя 
к социализму, не сумеет привлечь маленькой угнетенной нации в Европе по
средством «бескорыстной культурной помощи»? Именно свобода отделения... 
и привлечет к союзу с большими государствами малые, но культурные и по- 
лигически-требовательные угнетенные нации Европы, ибо крупное государ
ство при социализме будет значить: на столько-то часов работы меньше, на 
столько-то заработка в день больше. Трудящиеся массы, освобождающиеся 
от ига буржуазии, всеми силами потянутся к союзу и слиянию с большими и 
передовыми социалистическими нациями, ради этой «культурной помощи», 
лишь бы вчерашние угнетатели не оскорбляли высоко-развитого демократи
ческого чувства самоуважения долго угнетавшейся нации, лишь бы предоста
вили1 ей равенство во всем, в том числе и в государственном строительстве.

>) См. Н. Л е н  в н, „О мире без аннексий и о независимости Польши, как лозун
гах дня России". Сборн. „Против течения", стр. 342.

2) См. Н. Л е н и н , „О программе мира“, ibid., стр. 346, 347.
Красная Новь N  4 (14). 15
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•в опыте построить «свое» государство. При капитализме этот «опыт» озна
чает войны, обособления, замкнутость, узкий эгоизм привилегированных мел
ких наций (Голландия, Швейцария). При социализме трудящиеся массы сами 
не согласятся нигде на замкнутость по чисто экономическим вышеуказанным 
.мотивам, а разнообразие политических форм, свобода выхода из государ
ства, опыт государственного строительства—все это будет, пока не отомрет 
всякое государство вообще, основой богатой культурной жизни, залогом 
ускорения процесса добровольною сближения и слияния наций» г). Идеи, раз
витые Лениным в этой статье в октябре 1916 г., легли в основу национальной 
политики, которую Ленин и большевики стремились проводить в жизнь во 
все время февральской и октябрьской революции; правильность этих идей 
в полной мере подтвердилась историей взаимоотношений Великороссии и 
Украины за все время революции, и необходимость их еще более последова
тельного проведения в жизнь подчеркнута была еще недавно, на XII С'езде 
Р.К.П. Сначала—право на отделение, а потом добровольное об’единекие—та
кова суть Ленинской национальной политики, а из этой двухсторонней про
граммы вытекала, по мнению Ленина, двоякая позиция, которую должны за
нять в национальном вопросе социалисты, принадлежащие к нации угнетаю
щей м и  угнетавшей, с одной стороны, социалисты угнетенных наций,— 
■с другой: «Член угнетающей нации должен быть «равнодушен» .к вопросу 
-о том, принадлежат ли маленькие нации его государству или соседнему, ил» 
сами себе, смотря по их симпатиям: без такого равнодушия он не социал- 
демократ... наоборот, социал-демократ маленькой нации должен центр тяже
сти своей агитации класть на втором слове нашей общей формулы: «Добро
вольное соединение «наций». Он может, ие нарушая своих обязанностей, как 
интернационалиста, быть и за политическую независимость своей нации, и 
за ее включение в соседнее государство X, V, Ъ. и пр. Но -во всех случаях он 
должен бороться против мелко-национальной узости, замкнутости, обособ
ленности, за учет целого и всеобщего... 2). Принцип «права нации «а само
определение вплоть до отделения» Ленин считал руководящим для настоящей 
•империалистической эпохи, за одним редким исключением: «Если конкрет
ная ситуация, перед которой стоял Маркс в эпоху преобладающего влияния 
царизма в международной политике, повторится, напр., в такой форме, что 
■несколько народов начнут социалистическую революцию... а другие народы 
скажутся главными столпами буржуазной реакции,—мы тоже должны быть 
за революционную войну с ними, за то, чтобы «раздавить» -их, за то, чтобы 
•разрушить все их форпосты, какие бы мелко-национальные движения здесь 
ни выдвигались» !>).

Национальный лозунг, который Ленин дал в начале мировой войны и ко
торый большевики проводили в жизнь, имел в России огромное, всестороннее 
революционное значение. Он, во-первых, уничтожал у нас тот великодержав
ный гипноз, тот страх, что поражение России в войне разрушит, расчленит

*) См. Н. Л ен и н , „Итоги дискуссии о самоопределении*, ibid., стр. 412. 
-) См. ibid., стр. 418.
*) См. ibid., стр. 414.
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нашу великую державу, который больше всего сковывал .массы и удерживал 
их от революционных выступлений во время войны. Он, во-вторых, дал ве
ликорусскому пролетариату революционных союзников в лице наших угне
тенных национальностей. Он, наконец, развязывая национальную борьбу, 
непосредственно содействовал разрушению царской монархии, которую 
нужно было во что бы то ни стало разрушить, чтобы «новый мир построить», 
-чтобы на развалинах монархии создать великую федеративную социалисти
ческую республику.

Подводя итоги тактике меньшевикоз и большевиков во время войны, мы 
прежде всего должны сказать, что она логически вытекала из всего прошлого 
меньшевизма и большевизма. Меньшевики, цепляясь за то, что наша револю
ция буржуазная, что она должна привести к власти буржиазии и огкрыть 
простор для гпышного капиталистического развития, во всю эпоху первой 
революции избегали того, что могло хотя бы временно ослабить русский ка
питализм, и соответственно с этим охотнее шли об руку с «экономически- 
прогресеивной» буржуазией, чем с «бунтарским» крестьянством. В полном 
соответствии с этим они и во время мировой войны тянулись за национал- 
либеральной буржуазией и избегали всего того, что может хоть сколько- 
нибудь, хоть временно увеличить экономическую разруху и «анархию» 
•в стране. В результате всего они во время войны играли фактически роль га
сителей революции.

Большевики, наоборот, ставившие себе и в предыдущую, довоенную эпо
ху задачу—довести революцию до логического конца, не останавливаясь пе
ред теми экономическими жертвами, которые для этого стране придется при
нести в переходное время, той же тактики придерживались и во время воины 
н тем самым они в огромной степени содействовали превращению нашем 
войны в победоносную революцию.

'Из этого вытекает, что господствующее среди меньшевиков и обывате 
лей убеждение, что февральская революция была «меньшевистская», а ок
тябрьская—«большевистская»,—в корке ложное: и февральскую революцию 
подготовляли лишь большевики, в то время как меньшевики в огромном 
большинстве своем занимались штопание» дыр на старо-режимном кафтане.

(Продолжение следует).

\
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Старые свидетели нового спора.
С. Бессонов.

(К теории Розы Люксембург, Маркс н Ленин.)

«Habent sua fata libelli, книги имеют свою судьбу».
Гак начинает в своей «Акгикритике» покойная Роза Люксембург груст

ную повесть о судьбе своей книги «Накопление капитала». И действительно, 
трудно подобрать другой пример судьбы более странной. Широкая популяр
ность автора, принадлежность его к революционному крылу ортодоксаль
ного марксизма, глубина и оригинальность замысла, блестящее изложение, 
казалось, должны были обеспечить книге радушный и теплый прием. И тем 
не л№нее появление «Накопления капитала» было встречено в марксистской 
среде с холодностью поистине необычайной.

За исключением старика Меринга, отозвавшегося на книгу Р. Люксем
бург с чувством торЭДей симпатии *), почти весь западный марксизм встретил 
«Накопление капитала» со сдержанной враждебностью. «Специалисты» от 
марксизма, правда, снизошли до критики, но лишь затем, чтобы очень скоро- 
сменить враждебную критику более или менее всеобщим заговором недруже
любного молчания.

Для молчания, впрочем, были серьезные основания. Подобно тому, как 
в 60-х годах молчание буржуазной науки перед лицом «Капитала» Маркса 
было красноречивым testimonium pauperitntis вульгарной экономии, свиде
тельством ее трусливою и злобного бессилия, так и молчание официального 
марксизма, оказавшегося при первых раскатах военной бу-ри по ту сторону 
баррикады, было лишь красноречивым подтверждением того, что книга Розы 
Люксембург действительно и прежде всего ударяла именно по соглашательству. 1

1) .Ближе всех к прообразу,—говорит Меринг, разумея под прообразом .Капитал“ 
Маркса, — ло обширности сведений, блеску языка, логической ясности исследования,, 
независимости умственной работы, выходяшс^ за пределы простого научного изучения 
вопроса, подходит труд Розы Люксембург .Die Akkumulation des Kapitals*. Резкие нападки, 
которым подверглась эта книга со стороны так называемых марксистов австрийской 
школы (Экштейпа, Гильфсрдинга и т. п.). служат блестящим проявлением марксистского 
поповства“ (М е р и н г —„Карл Маркс“, русск. перен., 1920 г., стр. 134).
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Со свойственной ему житейской мудростью официальный, соглашательский 
марксизм предпочел не замечать брошенной ему перчатки теоретического 
спора, те» более щекотливого, что он таил в себе возможность разоблаче
ния теоретической подоплеки ВигдГпейепа.

Молчание» была встречена блестящая отповедь Розы Люксембург своим 
«критикам»—отповедь, в сдержанно-страстных словах которой читатель не 
раз чувствует <печать германской тюрьмы, за решетками которой писалась 
«Антикритика». В молчании прошли «кретики» и мимо смерти автора «На
копления капитала»,—смерти, глубока трагизм которой заключался между 
■прочим и в том, что едва ли кто из «критиков» может быть освобожден от 
тяжелого обвинения в молчаливом, по крайней мере, соучастии в кровавой 
расправе над покойным товарищем. .

В этом1 своеобразном и -исключительном сочетании обстоятельств 
кроется до известной степени разгадка того факта, что теория накопления • 
капитала стала в руках немецких коммунистов боевым знаменем в идеоло
гической борьбе с соглашательством. Измена социал-демократических во
ждей во время войны, измена, стоявшая в несомненной связи с их упорным 
теоретическим отрицанием закономерности империализма, с одной стороны, 
безупречное доказательство непримиримости империалистических противо--» 
речий покойной Розой Люксембург, с другой,—вот полюсы тех причин, ко
торые в своей совокупности превратили в глазах германских коммунистов 
отрицание теории Розы Люксембург в синоним теоретического оправдания 
соглашения с буржуазией.

Запечатленная этим своеобразием германских условий, теория накопле
ния Розы Люксембург предстала, наконец, перед IV конгрессом Ком-интерна, 
претендуя на высокую честь стать основой и стержнем его программы *). 
Тем самым были раздвинуты и рамки теоретического спора. Вопрос состоит 
не столько или. даже, совсем не в том, приводит или не г отрицание теории 
накопления к оправданию соглашательства, как ставят или пытаются ста
вить этот вопрос немецкие товарищи. Вопрос состоит в том, действитель-. 
но ли и правильно ли теория Розы Люксембург отражает, выявляет и форму
лирует тенденции развития современного капитализма? Правильны ли или не

правильны по существу дела теоретические предпосылки и практические вы
воды этой теории? Иначе и не может быть поставлен вопрос там, где, говоря 
старыми словами вождя, «критерием доктрины ставится соответствие ее с 
действительным процессом общественно-экономическою развития» 2).

Немецкие товарищи ждали ответа на эти вопросы, но соображениям 
вполне понятным, в первую очередь от того крыла революционного мар
ксизма, которому принадлежит идейное руководство в Коминтерне. Они 
ждали и приглашали ответить прежде -всего русских товарищей. Как же об
стояло дело с ответом здесь?

Бели «а Западе теории накопления, после десятилетнего почти замалчи-

|) См. .Bulletin d. IV Kongresses etc.* Л* 13—14. Доклад т. Тальгеймера. 
■Jj Н. Л е н и н —„Что такое друзья народа и т. д.“, М. 1923 г., стр. 70.
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вания, суждено было быть вовлеченной в самую гущу революционной борьбы, 
то в Роса**, напротив, книга покойной Розы Люксембург прошла почти не
замеченной.

Пара презрительных строк, вышедших из-под- пера .маститого отца рос
сийского ревизионизма М. И. Тугана-Барановского ’),—вот все, чем откликну
лась российская официальная наука на появление «Накопления капитала» 
в немеиком издании. Пять лет спустя г. Финн-Енотаевскин, вообще очень 
близкий по своим построениям к Розе Люксембург, посвятил теории- накопле
ния пару-другую скупьгх недоверчивых слов по случайному поводу г) и за
тем вплоть до появления русского перевода «Накопления капитала» мы не 
имеем в русской литературе ничего, или почти ничего, что свидетельство
вало бы об интересе к теории Розы Люксембург 3). Нои появление «Накопле
ния» на русском языке не вызвало значительного движения воды. Занятая 
практическими проблемами революции, русская марксистская мысль отозва
лась на перевод книги лишь несколькими критическими замечаниями т. Дво- 
лайикого 4) и беглой рецензией С. Б. Членова 4).

Несмотря на это, а может быть отчасти и вследствие этого, успех тео
рии среди молодого поколения революции'бьгл совершенно исключительным.

•. Теория накопления Розы Люксембург совершала и продолжает совершать 
поистине триумфальное шествие, вербуя себе в многочисленных кружках и 
семинариях столь же 'многочисленных сторонников и последователей.

Конечно, исключительная простота формулы—«Империализм есть поли
тическое выражение процесса капиталистического накопления в его конку
рентной борьбе из-за оставшихся еще некокфискованными частей некапита
листической мировой среды» ") и неотразима* убедительность доказатель
ства экономически- неизбежного краха капитализма, доказательства, кратко 
Гоборя, заключающегося в том, что «капиталистическое накопление для 
своего движения нуждается в некапиталистической социальной формации и 
может существовать лишь до тех пор, пока находит такую среду», — эта 
простота -и эта убедительность, в сочетании с полным- признанием решаю
щей роли и значения революционной борьбы пролетариата, психологически 
об’яс-няют нам популярность теории Люксембург среди революционной рус
ской молодежи, но они не дают нам ключа к ответу на поставленные во
просы. ,

Не дают этого ключа и критические замечания т. Дволайцкого, вот уже

')  Т у г а н - Б а р а н о в с к и й —„Промышленные кризисы*, 3-е иза., стр. 208—20Я. 
-) См. Ф и н н - Е н о т а е в с  к и й —„Экономия, система К. Маркса*, 1919 г., стр 44' 
■Ч Можно упомянуть о статье т. Чудновского, предназначенной, по словам Ш. М. Дво

лайцкого, для журнала .Просвещение”, но в нем не напечатанной, вследствие его закры
тия. Часть этой статья, по сообщению из того же источника, находится у  Н. И . Бухарина 
с пометкой т. Ленина .печатать*.

4) См. „Красная Новь“, 1921 г., .4  1; „Вестник Сои. Акал.*, 1923 г., Jfe 3, н преди
словие к переводу „Накопления капитала*.

*) „Печать и Революция“. 1921 г., Л» 2.
«j „Akkumulation d. Kapitals", S. 423.

V  •
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два года старающегося привлечь внимание широких кругов к теории Розы 
Люксембург, правда, лишь затем, чтобы опровергнуть ее.

Какие доводы выставил т. Дволайцкий ’) в опровержение Розы?.. Toa. 
Люксембург, по его мнению, потому впала в грех отрицания возможности на
копления в «чистом» капиталистическом обществе, что она беззаботно аб
страгировалась от явлений кредита, а между тем da liegt der Hund begralxm. 
Кредит как раз и есть та самая dilferentia *|>ec¡fioii капиталистического об
щества, абстрагироваться от которой есть смертный методологический грех. 
Благодаря кредиту -исчезают всякие затруднения с реализацией произведен
ных товаров, а стало быть делается возможным и накопление. В самом деле. 
Если капиталист перепроизвел, ему вовсе нет надобности ждать реализации, 
чтобы накоплять, т.-е. расширять производство. Он кредитуется y.—дело 
в шляпе. С помощью занятых денег он расширяет производство, нанимает 
рабочих; последние дают толчек. спросу, который, волнообразно и постепенно 
тая, катится по -всей поверхности производства, и вот перед нами вместо кри
зиса и застоя—всеобщее оживление, процветание, под’е». Стало быть «даже 
в условиях «чистого» капитализма возможно одновременное расширение и 
платежеспособного спроса, и производства» *). Тем самым опровергну т основ
ной тезис Розы о том, что накопление при чистом капитализме невозможно. 
Никакой некапиталистической среды для реализации пресловутой прибавоч
ной стоимости, вопреки т. Люксембург, как видите, не требуется.

В этом рассуждении удивительнее всего та легкость, с какой т. Дьолайи- 
кий обошел главного свидетеля спора, самого Маркса. Как можно усмотреть 
в явлениях кредита, во всех отношениях второстепенных, differrntiim spec-i- 
fieae капиталистического способа производства после того, как Маркс на про
тяжении» всех трех томов «Капитала» не устает повторять, что diffcrentia 
.̂ pacifica капитализма в том, что «капиталистический способ производства по 
существу заключается в производстве прибавочной стоимости1»? * * 3). Как 
можно привлекать к об'яснению процесса воспроизводства явления кредита, 
после того, как Маркс сам абстрагировал от них, анализируя воспроизвод
ство <и специально подчеркивая, что «с развитием кредита действительное 
движение может мистифицироваться»? 4). Именно эту мистификацию дей
ствительного процесса н изображает Маркс в том самом месте, на- которое 
ссылается т. Деолайцкий. «Так может -возрастать производство прибавочной 
стоимости, а вместе с «им и личное потребление капиталиста, весь процесс 
воспроизводства может находиться » самом цветущем положении,—и, однако, 
большая часть товаров может переходить в сферу потребления лишь по пи- 
дикости, в действительности' же оставаться нераспроданной, в руках перекуп
щиков, следовательно фактически все еще пребывать «а рынке. Но поток 
т- нарой следует за потоком, и, наконец, обнаруживается, что прежний поток

') См. его статью в „Вестнике Соц. Академии*, 1923 г., Д* 3.
*) Там же, стр. 124.
3) III том „Капитала*, I ч., стр. 219.
4) И том, стр. 125.
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лишь по видимости поглощен потреблением. Товарные капиталы взаимно 
одаривают друг друга на рынке... Потом разражается кризис» ’).

Кредит лишь затушевывает, отсрочивает, мистифицирует перепроизвод
ство, но ни в какой степени его не устраняет. Всеобщее же перепроизводство 
означает не что иное, как невозможность реализовать товары по прежней 
иене, т.-е. невозможность реализовать не только прибыль, но очень часто и 
издержки производства, т.-е. невозможность при данных условиях продол
жать накопление.

Здесь мы подходим к другому пункту возражений т. Дволайцкого, к ука
занию на то, что теория Люксембург з а к р о е т  путь к пониманию кризисов. 
Допустим на минуту, что это так. Но дает ли ключ к пснтманйю кризисов 
позиция самого т. Дволайцкого? Отнюдь нет. Так изображается следующая 
стадия производственного процесса т. Дволайцким после того, как он заста
вил капйталиста занятыми деньгами вызвать' спрос на предметы потребления 
для рабочих и тем самым пустить волну оживления сначала по легкой инду
стрии, затем по тяжелой и т. д. «Спрос на вещественные элементы основного 
капитала, благодаря обрисованной нами выше цепной связи между всеми от
раслями хозяйства, вызывает лавинообразное' расширение производства, и 
легкое оживление по истечении известного времени превращается во всеоб
щий аж’иотаж, который продолжается до тех пор, пока не обнаружится до
стигнутое фактически уже несколько ранее несоответствие между расширив
шимся предложением и недостаточно возросшим спросом» 3).

Последшгй вывод кажется совершенно неожиданным, если исходить из 
положений самого т. Дволайцкого. В самом деле. Бели легкое оживление 
в текстильной, скажем, индустрии благодаря чудодейственной силе кредита 
способно вызвать «лавинообразное расширение производства» по всей ли
нии, то ведь, с другой стороны, само это «лавинообразное расширение» должно 
дать еще больший толчок самой текстильной индустрии и таким образом 
пустить в ход новую «лавину» расширения, которая в свою очередь вызывает 
новое расширение и так далее ad infinitum. Перед нами'Таким образом во- 
ОЧ1ЯО perpetuum mobile капиталистического воспроизводства. Стоит только 
пустить машину в ход, и она будет работать вечно, без всяких перебоев.
И если, тем не менее, т. Дволайцкий вынужден под сурдинку ввести в это 
«чистое» капиталистическое общество «несоответствие между расширив
шимся предложением и недостаточно возросшим' спросом», т.-е. перепроиз
водство, кризис, то это означает и может означать только одно. Perpetuum 
mobile т. Дволайцкого столь же непригоден, как и все двигатели подобного 
сорта. Дело не в том, чтобы об’яонить, каким образом капитализм движется 
от одного перепроизводства к другому через смену различных кон’юнктур, от 
депрессии до под’ема и краха,—здесь Роза Люксембург и ее сторонники и 
т. Дволайцкий сойдутся на очень многом. Дело заключается как раз в том,

')  .Капитал* *, II том, 1907 г., стр. 48.
*) „Вестник Соц. Академии", 1923 г., Лт 3, стр. 126.
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чтобы об’яснить вот это «обнаружившееся» несоответствие между предложе
нием и спросом, между производством и потреблением. И в этом пункте воз
можны только два исхода. Либо вместе с Туганом-Барановсккм об’явить мифом 
самый факт несоответствия между производством и потреблением, отказаться 
от всякой связи и зависимости первого от последнего и нагромождая схему 
на схему доказать, что если и возможна ошибка в этом perpetuum mobile, 
то только от диспропорциональности его частей, но отнюдь не от того, что 
производство зависит от потребления. И так как нет никаких резонов, го
воря об «абстрактном», «чистом» капитализме, предполагать его непропор
циональным, то следует признать, что такой капитализм действительно бу
дет работать без отказу до тех лор, пока не умрет наконец с го.юду и тот 
последний рабочий, которого Туган-Барановский милостиво соизволил оста
вить в своих расчудесных схемах 1). Но капитализм не схема, а живая и в 
достаточной степени трагическая действительность. Поэтому нам мало чем 
пс могут в ее познании арифметические выкладки Тугана, который, по язви
тельному замечанию Веры Засулич, подобно вольтеровскому богу, сидит 
в созданном им стеклянном мире, серьезно уверяя всех, что это и есть мир 
настоящий 2).

А настоящий .мир есть мир имманентного капитализму противоречия 
между производительными силами и производственными отношениями к- в пер
вую очередь между отношениями распределения, сводящими потребительную 
силу огромных масс населения к минимуму, изменяющемуся лишь в более «ли 
менее узких границах 3j. Другими словами, настоящий мир и есть wup несоот
ветствия между производством и потреблением, иначе говоря, невозможности 
реализовать товарную стоимость и прежде всего ту неоплаченную часть ее, 
которая должна пойти для целей накопления. Но признание этого факта, 
horribile clictu, есть признание «правильности концепции Розы Люксембург, 
а стало быть признание и того неизбежного отсюда вывода, что накопление 
в «стеклянном» Тугановском мире «чистого» капитализма вообще невоз
можно.

Т. Дволайцкий из этих двух возможных выходов предпочел третий. Он 
засунул действительный капитализм в стеклянную оболочку Тугана, со всеми, 
конечно, последствиями, вытекающими из неудобства сиденья между двух 
стульев.

Pour la bonne bouche т. Дволайцкий уверяет, что капитализм все же 
крахнет, хотя и не от того, что не сможет реализовать пэиба©очную 
ценность, то от того, что он «препятствует техническому прогрессу» 4), 
а этого технический прогресс не потерпит и рано «ли поздно устранит «за
стой и загнивание» техники введением социализма. К этой «технической», 
так сказать, версии краха капитализма мы еще рассчитываем вернуться, но

>) Ср. Т у  г а н - Б а р а н о в с к н й —„Промышленные кризисы*, 3-е иэл., стр. 230. 
*) См. В. З а с у л и ч —„Заметки читателя*, сб. статей, т. I, ч. 2, стр. 4.
з) См. М а р к с —.Капитал*. III том, 1 ч., стр. 220.
*) „Вестник Сои. Академии“, № 3, стр. 132.
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уже из сказанного ясно, что первую и самую добросовестную русскую по- 
пытку опровергнуть Розу .мы не менее добросовестно можем признать не- 
у давшейся.

Но если и правильно, что попытка! теоретически опрокинуть концепцию 
Розы все сплошь кончались неудачей ’), то, с другой стороны, не менее ясно 
и то, что не было сделано ни одной попытки и в другом направлении, в напра
влении перестановки концепции т. Люксембург, так сказать «с головы на 
ноги». #

Теория Розы Люксембуг, при всей ее жизненности, была и есть пока 
еще в ее положительной части, т.-е. там, где она трактует явления нашей 
эпохи, хотя и плодотворная, но все же гипотеза, требующая серьезного и 
обширного обоснования фактами. Ее удельный познавательный вес и значе
ние могут быть выяснены лишь тогда, когда мы под углом *) этой теории про
смотрим, прощупаем, взвесим все то, что мы конкретно знаем об империа
лизме. Туган-Барановский пьгтался бить теорию Розы Люксембург фактами, 
и. как это часто бьтшет, факты возвестили читателю Тугана лишь одно: 
неправильность его собственной позиции. В «Русской фабрике» устами Ту
гана заговорила Роза я), а когда маститый экономист обратил свои взоры 
к Англии, то коварный Альбион оказался более чем на одну треть (и какую 
треть!) всего своего экспорта заинтересованным как раз в некапиталистиче
ских колониальных рынках '). Но, с другой стороны, очевидно, что и кон
кретно исторические главы «Накопления капитала», главы, перед изуми
тельной силой, страстью <м блеском которых не смог устоять даже скептиче
ский т. Днолайцкий, все же не есть то обоснование теории фактами, о кото
ром шла речь выше. Это иллюстрации, полные творческой мощи и истори
ческой прозорливости.. Систематической переоценки явлений современной 
экономики под углом теории накопления мы пока еще не имеем.

Таким образом •» перед противниками и перед сторонниками теории на
копления—необозримое поле работы в области конкретной экономики: пер
вым для того, чтобы опровергнуть, вторым для того, чтобы обосновать. И са
мая постановка вопроса исключает схоластический подход к нему. Подобно 
тому, как 30 лет тому назад аналогичная проблема приобрела в знаменитом 
споре народников и марксистов характер вопроса о грядущих судьбах капи- 
тя чизма в России, так и теперь проблема, поставленная Розой Люксембург,

’) Си. ответ Розы Люксембург своим критикам в „Антикритнке*.
2) „Промышленные кризисы*. 1914 г . ,  стр. 238—239.
а) См. сгатыо Бессонова в „Спутнике коммуниста1*, Л* 2).
*) По данным 1913 года 38,2% всего английского экспорта падало на долю коло

ний, при чем некоторые отрасли производства находились в решающей зависимости от 
экспорта в колонии. Так, фабрикаты вообще экспортировались в колонии на 42% ; кера
мика и стекло на 47,9а/0; железо, сталь и изделия из них на 40,9%; другие металлы и 
и изделия из них на 37,3%; инструменты, орудия, ножи 47,0%*, электротехнические то* 
вары 61,0%; машины 32,5; локомотивы, суда, аэропланы, автомобили 34,1%; хлопчато
бумажные ткани и пряжи 45,4%; готовое платье 69,3%; обработанные масла и смо
лы 39,1%; разные фабрикаты 42,2%, и т. д. (Statlstikal Abstracts etc. 1902—1917).
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есть прежде всего и по существу проблема краха капитализма, решаемая 
а конечном счете лишь учетом конкретной экономической обстановки, тен
денций развития и соотношением борющихся сил.

Но есть и еще одна- сторона во всем этом вопросе.
«Когда я писала «Накопление капитала», — замечает Роза Люксембург 

в своей «Ашккрггшке. — одна мь^ль время от времени тяготила меня: 
все интересующиеся теорией последователи Маркса заявят, что ведь это есть 
нечто само собой разумеющееся. Никто собственно и не представлял вопроса 
иначе: разрешение проблемы есть единственно возможное и мыслимое» ').

Это очень важно. Если, в самом деле, никто из «интересующихся теорией 
последователей Маркса не представлял себе вопроса и его- решения иначе, 
чем. оно дано самой Розой Люксембург, то это ровно наполовину сокращает 
наш путь. Если теория Розы органически вырастала и кристаллизовалась из 
ряда бесспорных положений, разделявшихся большинством теоретиков мар
ксизма; если она составляет естественное завершение и заключительное 
звено в той цепи мыслей, начало которой идет от Маркса, тогда марксистам 
нет никакого смысла ломать копья и лить чернила вокруг бесспорного* 
в сущности, .вопроса. Задача принимает тогда иной вид: проверить, испытать 
прочность этого заключительного звена на фактах, на жизни.

Откуда же, спрашивается, почерпнула Роза Люксембург, сама с 90-х го
дов варившаяся в партийном и теоретическом котле, эту твердую уверен
ность в том, что решение проблемы, данное ею, есть «нечто само собою 
разумеющееся» в марксистской среде? Так как покойный товарищ не дала 
ответа на Этот 'вопрос, нам приходится обратиться непосредственно к перво
источникам и прежде всего, конечно, к творцам научного социализма — 
к Марксу и Энгельсу.

II.

Условия, при которых Маркс.анализирует проблему капиталистического 
рынка, формулированы' им в одной из самых ранних работ следующим 
образом:

«¡Реальные отношения, в пределах которых происходит действительный 
процесс производства, не развиваются. Все время предполагается, что то
вары продаются по их стоимости. Конкуренция капиталов не рассматри
вается, разно как не рассматриваются ни кредит, ни действительное строе
ние общества, которое отнюдь не состоит только из класса рабочих и класса 
промышленных капиталистов и в котором, следовательно, потребители 
и производители не тождественны» 2).

Другими словами анализ 'воспроизводства, общественного капитала цели
ком относится к «чистому», «абстрактному капитализму». Но исчезают ли от- 
этого те противоречия, которые имманентны капитализму по самой его при-

>) .Akkumulation d. Kapitals“, В. U. стр. 5.
з) .Накопление капитала и кризисы“, пер. Вессонова, 1923 г., стр. 27.
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роде, которые вытекают из его differentiae specificae и которые неустранимы 
поэтому никаким иным путем, кроме устранения самого капитализма? Ко
нечно, нет, так как в противном случае мы имели бы перед собой не капита
лизм, а что-то другое. И Маркс со всей решительностью подчеркивает зна
чение и смысл этих противоречий, роковая цепь которых развертывается, 
осуществляется и разрешается в кризисах, имманентно присущих капита
лизму. Отрицать это—значит отрицать и самый капитализм.

«Для того, чфбы доказать, — пишет Маркс, полемизируя против Ри
кардо,—что капиталистическое производство не может вести ко всеобщим 
кризисам, отрицаются все условия, все формальные определения, все прин
ципы и differentiae specificae—короче, отрицается само -капиталистическое 
производство и в действительности доказывается лишь то, что если бы капи
талистический способ производства был не развитой формой общественного 
производства, а был бы способом производства, стоящим ниже самых грубых 
начальных ступеней своих, то не существовало бы и- свойственных ему про
тивоположностей, противоречий, а потому не было бы и их разрешения 
в кризисах» * *).

Differentiae же specificae капиталистического способа производства за
ключаются в том, как это -не устает повторять Маркс,—что это есть способ 
производства, основанный 1) на производстве товаров «и 2) на произво^:тве и 
присвоении прибавочной стоимости. В самом определении уже кроется ключ 
к пониманию капиталистических противоречий. «При товарном производ
стве превращение продукта в деньги, продажа его есть conditio sine qua non 
Непосредственное производство для собственных потребностей отпадает. 
Вместе с непродажен здесь на лицо и кризис» 2). Это с одной стороны. С дру
гой стороны, «в согласии с сущностью капиталистического производства, 
каждый отдельный капитал работает, во-первых, в таком размере, который 
обусловлен не индивидуальным спросом (заказами н т. п. или частным спро
сом), «о стремлением реализовать возможно больше труда, а потому и при
бавочного труда и доставить возможно большую массу товаров с данным 
капиталом» “).

Отсюда вытекает, во-первых, безграничное стремление к развитию про
изводительных сил для осуществления последней цели и, во-вторых, необхо
димость «во что бы то ни стало реализовать, превратить в деньги содержа
щийся в товарах труд. «Производство совершается не в расчете на положи
тельные границы потребления, но ограничено только капиталом. И это, ко
нечно, характерно для этого способа производства» *). Другими словами, при 
капитализме «границей производства является прибыль капиталистов, но 
отнюдь не потребность производителей» *). Тем самым даны рамкн для 
кризиса.

>) Там же, стр. 30.
*) Там же, стр. 40.
а) Там же, сгр. 17.
4) Там же, стр. 54.
5) Там же, стр. 61.
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«Возможность кризиса, поскольку она обнаруживается в простой форме 
метаморфозы, вытекает только из того, что различные формы, фазы, кото
рые товар проходит в своем движении, являются, во-первых, такими фазами 
и формами, которые необходимо дополняют друг друга, а, во-вторых, вопреки 
этой внутренней и необходимой взаимной связи, являются независимыми 
частями процесса, индифферентными в отношении друг к другу формами, 
распадающимися в пространстве и во времени, отделяемыми одна от другой 
и отделенными. Следовательно, эта 'возможность лежит исключительно в том, 
что продажа отделяется от покупки» *).

Таким образом уже в самой товарной форме продукта дана возмож
ность кризиса: товар может быть не продан, так как продажа отделена от 
покупки. С переходом  ̂к  капиталистическому способу производства противо
речие, заключенное с товаре, получает дальнейшее определение и развитие.

«Противоречия, обнаруженные в товарном, а затем и в денежном обраще
нии, а вместе с ними и возможности кризиса воспроизводятся сами собой 
в капитале, так как действительно только на основе капитала имеет место
развитое товарное и денежное обращение» *). Однако «в отделе, трактую
щем о капитале, о непосредственном процессе производства, не дается ни- 
одного нового элемента кризиса. Сам по себе он содержится в нем, так как 
процесс производства есть присвоение, а потому и производство прибавочной 
ценности. Но в самом- производственном процессе это не может выявиться,, 
так как в нем нет речи о реализации не только воспроизведенной, но н при
бавочной ценности. Возможность может выступить только в процессе обра
щения, который в себе и- для себя есть одновременно »♦ процесс воспроиз
водства» 8).

Таким образом мы вплотную подходим к проблеме реализации, так ка»с 
только здесь, на рынке, и могут быть выявлены и разрешены противоречия, 
вытекающие из самого существа -производства, основанного на товаре и при
своении прибавочной стоимости.

Здесь перед нами арена столкновений -индивидуальных интересов, конку
ренции капиталов, проявлений мощного механизма спроса и 'предложения. 
Товары предлагаются на рынке; откуда же идет спрос на них?

«Если отношение опроса и предложения понять шире и конкретнее, то- 
выступит (отношение) производства и* потребления. Здесь снова должно 
было бы был? соблюдено единство обоих этих -моментов, существующее 
an sich -и именно в кризисах насильственно осуществляемое, вопреки их раз
делению и противопоставлению, также имеющих место и даже характери
зующих буржуазное производство» 4). Следовательно, кризис есть «насиль
ственное осуществление» единства производства и потребления, единства, 
реально никогда не существующего при- капитализме в силу целого ряда при-

1) Там же, стр. 39.
*) Там же, стр. 44.
3) Там же.
4) Там же, стр. 49.
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чин. В самом деле. Расширен!* производства, избыточное производство и пере
производство, рассматриваемые сами по себе, находят свою границу исключи
тельно в самом капитале, в то время, как потребление, напротив, всегда огра
ничено более или .менее узкими и всегда строго определенными рамками. «Гра
ницей избыточного производства является сам капитал, наличный масштаб 
условий производства и безграничное стремление капиталистов к накоплению 
и капитализации, но ни в каком случае не потребление, которое заранее 
является (ограниченным), так как значительная часть населения, рабочее на
селение, может расширять свое потребление лишь в пределах очень тесных 
границ» Отсюда несоответствие между производством л потреблением, не
соответствие, имманентно присущее капитализму. «Безусловное развитие про
изводительных сил, отсюда массовое производство, на основе массы произво
дителей замкнутых в круге необходимых жизненных средств, с одной сто
роны, и граница этого развития в прибыли капиталистов, с другой стороны,— 
вот что составляет основу современного перепроизводства» -).

То обстоятельство, что противоречие между производством и потребле
нием временно может быть скрыто за волной под’ема в промышленном 
цикле, ни в какой мере не устраняет его самою. Об’яснению подлежит не 
•самый факт перепроизводства, а его основные причины. «Если бы ответили, 
что непрерывно расширяющееся производство требует непрерывно расширяю
щегося рынка, и что производство расширяется быстрее, чем рынок, то этим 
лишь по другому выразили бы то самое явление, которое подлежит об'ясие- 
нию. Вместо абстрактной выразили бы явление в его реальной форме; рынок 
•расширяется медленнее, -чем* производство, или, говоря иначе, в том цикле, ко
торый приходится капиталом со время его воспроизводства,—в цикле, в кото
ром капитал воспроизводится в расширенном размере, где он описывает не 
круг, а спираль,—в этом цикле наступает момент, когда рынок оказывается 
слишком тесным для производства. Это имеет место в конце цикла. Но это 
значит только, что р»>жок переполнен. Перепроизводство очевидно. Если бы 
расширен!* рынка шло нога в ногу с расширением производства, то не 
было бы никакого переполнения рынка, никакого перепроизводства» *).

Поэтому самое признание факта перепроизводства, ‘’завершающего про
мышленный цикл, обязывает нас к углублению в те причины, которые делают 
это перепроизводство необходимым при капитализме. Характеристика этих 
•имманентных капитализму предпосылок перепроизводства, {с исчерпывающей 
точностью и ясностью, не оставляющей никакого места сомнению, дано са
мим Марксом*.

«Перепроизводство в особенности имеет своей предпосылкой всеобщий 
закон производства капитала—производить в меру производительных сил, 
т.-е. в меру возможности эксплоатировать, с данным количеством капитала, 
возможно большую массу труда, без внимания к существующим границам рын♦

') Там же, стр. 26. 
*> Там же, стр. 63. 
’) Там же. стр. 5В.
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ки и платежеспособных потребностей—и осуществлять это путем постоянного 
расширения воспроизводства и накопления, следовательно путем постоянного 
превращения дохода в капитал, а то время, как, с другой стороны, масса про- 
нзврдителей остается ограниченной средним уровнем потребностей и должна 
остаться таковой, согласно тенденции кагтиталитгческого производства» *).

Итак, с одной стороны, капитализм по самому существу своему должен 
производить в меру производительных сил, а с другой должен ограничивать 
огромную массу производителей средним уровнем потребностей. Отсюда 
конфликт между производительными силами и производственными отноше
ниями, находящий себе выражение в кризисе.

Рассмотрим несколько ближе существо и форму этого конфликта.
Идеальное капиталистическое общество состоит только из рабочих и 

только из капиталистов, понимая под последним« всех тех, кто живет за 
счет прибавочной стоимости (чиновники, попы, проститутки и т. п.). Чтобы 
уяснить себе существо вопроса, попробуем вслед за Марксом сопоставить на 
момент общество, где предпринимателем является капиталист,—и общество, 
где предпринимателем являются сами организованные рабочие. Какая раз
ница в условиях реализации там и тут? «Он (т.-е. капиталист) должен про
дать массу товаров, представляющих прибавочную •ценность, прибизочный 
труд. Они же имели бы к продаже на рынке лишь такую массу товаров, ко
торая воспроизводила бы авансированную в производстве ценность — цен
ность средств труда, материала труда и заработной платы. Для него поэтому 
нужен более широкий рынок, чем тот, в котором нуждались бы они» 3).

Другими словами в капиталистическом обществе весь вопрос сводится 
к вопросу о реализации прибавочной стоимости, т.-е. той части товарной 
стоимости, которая выражает собою неоплаченный труд. Кем же и как мо
жет быть реализована эта часть стоимости в капиталистическом обществе? 
Очевидно, что она не может быть реализована рабочими, так как «уже одно 
только отношение между наемным рабочим и капиталистом предполагает..., 
что самая большая часть производителей—рабочие—могут потреблять экви
валент своего продукта только постольку, поскольку они производят больше. 
чем этот эквивалент—прибавочную ценность или прибавочный продукт» 3). 
«Капиталист ни в каком случае не может .продать ему (т.-е. рабочему) свои 
продукты дороже, чем он ему заплатил за его труд, ни гроша больше» 4).

Остаются сами капиталисты. Часть прибавочной стоимости реализуется 
за счет личного потребления их самих. Но как быть с той частью, которая 
подлежит накоплен!«), предназначена для расширения производства? Если 
даже допустить, что по своей потребительской форме эта часть непосред
ственно, in nature может быть возвращена в производство в целях его расши
рения, тогда остается в силе другой вопрос: это расширившееся производ-

*) Там же, стр. 6 8 - 69.
*) Там же, стр. 52.
*) Там же, стр. 53.
4) «Теории приб. стоимости*, 1906 г., стр. 288.
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ство совершается ведь <не ради самого лрогаводства, а ради присвоения приба
вочной стоимости, осуществляемого лишь в процессе реализации, путем 
пролижи произведенных товаров. Следовательно, расширение должно либо 
предполагать расширение спроса (reap.: потребления), либо иметь его на-лицо. 
Если этого расширения спроса, расширения, которое в соответствии с ду
хом капитализма должно быть более или менее стремительным, нет, то зна
чит невозможна и реализация той части прибавочной стоимости, которая 
предназначена для целей накопления, невозможно и само накопление.

И здесь может быть только деа ответа. Либо вышеописанный perpetuum 
mobile т. Дволайцкого (и Тугана-Барановск ого) *г отказ от имманентного 
капитализму противоречия между производством и потреблением, либо 
полное признание, вместе с Марксом (и Розой Люксембург), силы и значе
ния этого противоречия, следовательно, и признание того, что накопление * 
в чистом капиталистическом обществе вообще невозможно. Никакое расши
рение производства, хотя бы и сопровождаемое некоторым расширением 
спроса со стороны новых рабочих *), не в силах скрыть того основного про
тиворечия капиталистического способа производства, что рабочие должны 
быть постоянно перепронзводителямн, производить постоянно сверх их по
требности для того, чтобы иметь возможность в пределах своей потребности 
быть потребителями или покупателями» 1 2 3).

Другими словами, никакое расширен • .зеодова не в силах устра
нить конфликта между производительным*! сь.^л;н и антагонистическими 
отношениями распределения, которые, при капитализме, ставят потребле
ние широких масс в узкие границы, не поддающиеся расширению. Расшире
ние производства, если бы таковое и было возможно, лишь воспроизво
дило бы этот конфликт на более широкой основе. И хотя эта сторона про
блемы реализации осталась не разработанной до конца у Маркса, все же выше
приведенный ход мыслей гениального творца' «Капитала» не оставляет никаких 
сомнений в том, в каком направлении следует -искать решения задачи. Это 
направление и этот путь—направление и путь «Накопления капитала» Розы 
Люксембург.

Мы остановились на этой ранней работе Маркса потому, что ход мыс
лей, изложенный здесь, в общем и целом повторяется и в позднейших ра
ботах, пропитывая, можно сказать, насквозь весь третий том Капитала. И 
это даже при том условии, что и III том Капитала, и конце концов, по соб
ственному признанию Маркса, не подходит вплотную к действительным 
условиями реализации. «Такое исследование,—говорит Маркс,—«е входит 
в план нашей работы и отноатгея к теме, которая могла бы составить ее про
должение» а).

1; Откуда, кстати, возьмутся эти новые рабочие в идеальном и непрырывно растущем 
капитализме,— неужели из естественного прироста населения? Это совершенно в стиле 
одного из „критиков“ Розы—Бауэра (см. сб. „Основные проблемы полит, экономии“. 
Статья Бауэра*.

-) „Накопление капитала и кризисы*, стр. 54.
3) „Капитал“, III том, I ч., стр. 85.
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Что условия действительной реализации представлялись Марксу неизме
римо отличными от абстрактного анализа реализации, видно хотя бы из 
следующего .места.

«Во всех тех странах, в которых—-как мы это видим в Азии—главный 
доход страны в форме поземельной ренты попадает в руки крупных земле
владельцев, государей и т. д., немногочисленные и потому не (стесняемые.) 
конкуренцией промышленники! продают им свои, товары по монопольным 
ценам- и присваивают себе таким' образом часть их дохода 5); они обога
щаются не только тем, что продают им неоплаченный труд, но также и тем, 
что продают товары- за большее количество труда, нежели в них содер
жится» ■). Это место невольно заставляет нас -вспоминать о турецких ви
лайетах, описанных в книге т. Люксембург. Но даже и в третьем томе Маркс 
■неоднократно подчеркивает, как модифицируются основные законы в при
менении к живой действительности. Он отмечает, например, крупные препят
ствия, возникающие -перед процессом уравнения норм прибыли в том' слу
чае, «если между капиталистическими предприятиями вдвинуты и с ними 
переплетены многочисленные и обширные отрасли производства, которые 
ведутся некапиталистичсСки (например, земледелие мелких крестьян)» * *). 
Разложение чл экспроприация этих самостоятельных производителей пред
ставляются Марксу далеко не одним только моментом первоначального 
•накопления, как это склонен думать т. Дволайцкий. Напротив, этот процесс 
протекает в тесном взаимодействии1 с обшим развитием капитализма. «Воз
растающая концентрация капиталов... является, с одной стороны, одним из 
материальных условий капиталистического производства и накопления, а с 
другой стороны, одним из создаваемых им самим результатов. Рука об руку 
и во взаимодействии с этим совершается прогрессирующая экспроприация 
бояее или менее непосредственных производителей» *).

Очень важны те мысли, которые высказывает Маркс, когда он. несколько 
выходя за пределы поаавленного w.w плана, касается не «внутренней орга
низации капиталистического производства», не «его, так сказать, идеальной 
средней» ®), а фактического положения дела. Возьмем, например, вопрос о 
внешнем рынке, с которым мы не имели никакого дела, когда говорили сб 
абстрактной теории реализации. В действительном процессе реализации ему 
однако принадлежит решающая роль. «Торговля становится слугой промыш
ленного производства, для которого постоянное расширение рынка является 
условием существования. Постоянно расширяющееся массовое производство, 
переполняет наличный рынок и потому постоянно работает над расширением 
этого рынка, над тем, чтобы пробить брешь в его рамках» °).

Ч Который в то же время, есть нечто иное, как ‘превращенная форма крестьян
ского труда. С . fi.

*) „Теории прибавочной стоимости“, 1906 г., 292 стр.
я) ^Капитал", Ш т., I ч., стр. 172.
«) Там же, стр. 194.
*) Ср. там же, ч. 2. стр. 360.
*} Там же, ч. I, стр. 313.

1{|>аснан Н овь Л* •'« (14). 16
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«Хот» расширение внешней торговли служило в детстве капиталистиче
ского способа производства базисом для него, но с его развитием, вследствие 
¡тутренней необходимости этого способа производства, вследствие его по
требности и постоянно расширяющемся рынке, расширение внешней тор
говли стало его собственным результатом» 1).

'Но, ускоряя с одной стороны накопление А), «та же самая внешняя тор
говля развивает внутри страны капиталистический способ производства 8) 
и, следовательно, ведет к уменьшению переменного капитала по отношению 
к постоянному; с другой стороны, она создает перепроизводство по отноше
нию к загранице -и потому в дальнейшем оказывает опять-таки противо
действующее влияние» * * 3). Мировой рынок и мировая торговля, конечно, 
образуют предпосылку и’основу капиталистического способа производства, 
но, «с другой стороны, имманентная для последнего необходимость произво
дить в постоянно увеличивающимся масштабе ведет к постоянному расши
рению мирового рынка, так что в этом случае не торговля революционизи
рует промышленность, а промышленность постоянно революционизирует 
торговлю» 4 *). Позднее м-ы увидим, как эта «потребность в возрастающем 
сбыте», заставляющая буржуазию «обегать весь земной шар» 6), уточняясь 
в мысли Ленина, приобретает характер жизненного условия для капитализма, 
который не может существовать и развиваться без непрерывного внедрения 
все в новую и новую некапиталистическую среду °).

Этот круг мыслей, чрезвычайно родственных позднейшим выводам 
Розы Люксембург, стоит в теснейшей связи с общетеоретическими положе
ниями III тома, развивающими, как мы уже упоминали, в общем и целом 
тезисы более ранних «Теории прибавочной стоимости».

Нам остается отметить некоторое дальнейшее определение законов 
реализации. Противоречие между производством и потреблением' составляет 
здесь главное содержание почти всей 15 главы, при чем Маркс с необычай
ной силой оттеняет и подчеркивает внутреннюю связь этого противоречия 
с экспроприацией непосредственных производителей, с одной стороны, и с 
условиями общего краха капитализма, с другой.

«Так как целью капитала является не удовлетворение потребностей, а 
производство прибыли, и так как эта цель достигается лишь такими мето
дами, при которых масса продуктов определяется размерами производства, 
а не наоборот, то постоянно должно возникать несоответствие между огра
ниченными размерами потребления на капиталистическом базисе и произ
водством, которое постоянно стремится выйти за эти имманентные пределы». 
«Если говорят, что перепроизводство только относительно, то это совер-

')  Там же, стр. 212.
*) Следовательно, па место существовавших там ранее некапиталистических фор

маций, разложению которых она способствовала. С. Б ,
3) Там же, стр. 214.
4) Там же, стр. ЗОЯ,
6) Ср. „Коммун. Манифест“, 1922 г., стр. 22.
®) Ср. „Развитие капитализма в России“, 1923 г,, стр. 419—420.
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шенно правильно; но весь капиталистический способ производства есть 
^только относительный способ производства, границы которого не абсолют- 
t ные границы, но абсолютны для него, на его базисе. Иначе, как же мог от

сутствовать спрос на такие товары, в которых нуждается масса народа, и 
как было бы возможно то явление, что приходится искать спрос за грани
цей, на отдаленных рынках для того, чтобы иметь возможность платить ра
бочим у себя дома среднее количество необходимых средств существования? 
Потому что только в этих специфических, капиталистических взаимоотно
шениях избыточный продукт получает такую форму, в которой его владе
лец может предоставить его для потребления лишь в том случае, если он 
превратится для него опять в капитал» 1). Говоря другими словами, «това
ров производится слишком много для того, чтобы заключающуюся в них 
стоимость можно было реализовать и превратить в новый капитал при тех 
условиях распределения и отношениях потребления, которые определяются 
капиталистическим способом производства, т.-е. чтобы этот процесс мог 
совершаться без постоянно возобновляющихся взрывов * *).

Таким образом накопление становится либо совсем невозможным, либо 
может осуществляться только путем постоянно возобновляющихся взры
вов. В чем разница между этой мыслью Маркса и постановкой вопроса Ро
зой Люксембург? Только в том, что Роза Люксембург считала накопление в 
чистом капиталистическом обществе совершенно негозможным, в то время 
как Маркс, невидимому, считал это возможным, для капитализма действи
тельного, хотя и путем периодических взрывов. Это столь же ясно, как бес
спорно все значение III тома: Маркс гоеорит здесь не о чистом капитализме, 
а о капитализме грешном, земном, действительном. В таком случае отпадает 
всякое противопоставление Розы Люксембург и Маркса, и из всех «инте
ресующихся теорией последователей Маркса»—сам Маркс оказывается пер
вым, кто «собственно и не представлял вопроса иначе», чем его представила 
впоследствии Роза Люксембург.

На известной ступени развития конфликт между производством и по
треблением доходит до своего исторического конца: «пределы, в которых 
только и может происходить сохранение и увеличение капитальной стои
мости, основанием чего служит экспроприация и обеднение широких масс 
производителей, эти пределы постоянно вступают в конфликт с методами 
производства, которые должен применять капитал для своих целей и кото
рые направлены к неограниченному увеличению производства, производ
ству, как самоцели, и безусловному развитию общественной производитель
ной силы труда». «Поэтому капиталистическое производство доходит до 
своего предела при такой степени расширения, которая, наоборот, при дру
гих предпосылках оказалась бы в высшей степени недостаточной. Оно при
останавливается не тогда, когда этого требует удовлетворение потребно-

*) III том, ч. Т,стр, 232, 233.
*) Там же, стр. 234.

16*
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сти, а тогда, когда этой остановки требует «производство и реализация при
были» *).

Отсюда неразрешимое противоречие, кризисы, крах.
Если мы обратимся теперь к великому спутнику Маркса—Энгельсу, то 

и у него мы найдем все тот же круг идей, из которого, как из питательной 
среды, вырастала и должна была вырасти теория Р. Люксембург.

Уже в середине 40*х годов, в речи в Эльбе-рфельде и в статье о Zehn. 
Rtundenbill’c, Энгельс ставит вопрос о дальнейшем развитии капитализма 
в теснейшую связь с условиями расширения рынка. «Английские промышлен
ники,—пишет он в последней статье,—средства которых расширяются не
сравненно быстрее, чем рынки, идут быстрыми шагами к тому моменту, когда 
их средства помощи будут исчерпаны, когда перйодат процветания, разделя
ющие «ныне один кризис от другого, совершенно исчезнут под давлением про
изводительных сил, достигнувших чрезмерного развития, когда кризисы бу
дут отделены друг от друга короткими периодами вялой, едва оживляющейся 
промышленности» *).

Здесь, как мы видим, полностью выявлена та самая мысль о  неизбеж
ности хронического перепроизводства, которой впоследствии суждено было 
стать догматом веры н пунктом программы «интересующихся теорией после
дователей Маркса». Конфликт между производством т» потреблением здесь 
еще только намечен. В «Анти-Дюринге» он развернут и обоснован. «Чрезвы
чайная ‘способность крупной индустрии к расширению,—пишет там Энгельс,— 
способность, в сравнении с которой таковая же возможность газа есть 
поистине детская забава, выступает теперь перед нами, как потребность 
в количественном и качественном расширении, которая как бы игнорирует 
все встречающиеся «а ее пути противодействия. Противодействие расшире
нию производства образуется потреблением и сбытом товаров. Способность 
расширения рынков, экстенсивного и интенсивного, подчиняется совершенно 
другим, гораздо менее энергично действующим законам. Расширение рынка 
не может «тти в ногу с расширением производства. Коллизия становится 
неизбежной, и так как она не -может привести ни к какой развязке, пока 
она не нарушит самый капиталистический способ производства, то она ста
новится периодической... В кризисах... экономическая коллизия достигает 
своего апогея: способ производства восстает против способа обмена, произ
водительные силы—против способа производства, который их создал» ").

Корень коллизии таится таким образом- в восстании производительных 
сил против способа обмена. Как же конкретно понимать это противоречие? 
По мнению Энгельса оно заключается -в невозможности при капиталистиче
ских отношениях капитализовать прибавочную стоимость, ради присвоения, 
сохранения и увеличения которой капитализм только и существует. «В ка
питалистическом обществе средства производства не могут бить пушены

■) Там же, 226, стр. 234-2Я».
• )  „Gesammelte Schriften ctc.“, т . III, стр. 389. Cp. Т у г а н а—„Основы“, стр. 4S3. 
9) .Анти-Дюринг“, нэд. 1918 г., СП Б., стр. 244—245.
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в дело, не превратившись предварительно в капитал, в средство эксплоата- 
цан человеческой рабочей силы. Как призрак, стоит между рабочими, с од
ной стороны, и средствами производства и существования, с другой—необходи- 
димость капитализации последних. Она одна препятствует соединению ве
щественных ус личных двигателей производства; она одна не дает средствам 
производства рационально функционировать, а рабочим жить и работать». 
•«Весь механизм капиталистического способа (производства перестает функ
ционировать под тяжестью им самим порожденньрх производительных сил. 
Он не может всю массу средств производства превратить в капитал» *). 
Другим« словами, он не может реализовать прибавочную стоимость, подле- 
■жашую накоплению.

Одного уж этого было бы достаточно для того, чтобы толкнуть в на
правление разрешения задачи, данного 'Розой Люксембург. Великий спутник 
Маркса оказывается также в числе тех, для кого это разрешение «является 
единственно возможным и мыслимым». Автор «Накопления капитала» вправе 
был ожидать в среде «интересующихся теорией»” марксистов дружествен
ного п теплого приема своей концепции. Случилось наоборот.

(Окончание следует).



Ленин и Брест1).
Мих. Павлович.

ХУ-й том Собрания сочинений Н. Ленина охватывает период времен» 
с 25 октября 1917 года до 31 декабря 1918 г.

Всю эту эпоху—как формулирует тов. Каменев в своем кратком, но со
держательном предисловии—по характеру основных задач, требовавших ре
шения от Советской власти и коммунистической партии, можно разбить на 
четыре периода.

Первый период—от ноября 1917 года до -марта 1918 г.: подавление пер
вых попыток сопротивления контр-революции (Краснов, Духонин, Каледин, 
Корнилов); распространение Советской власти № центра на места; заключе
ние мира с Германией; спор с «левыми коммунистами», неприемлющими 
Брестского мира (речи Вл. Ил. на VII с’езде Р. К. П. и IV С’езде Советов; 
статьи «о революционной фразе» и т. д.).

Второй период—от марта до июня 1918 г.: первая «передышка», возмож
ность для Советской власти впервые сосредоточиться на организадежно- 
хозяйственных вопросах; В. И. формулирует основное положен!« для пони
мания особенностей настоящего момента и вытекающих отсюда задан Совет
ской власти: «если бы мы захотели теперь продолжать прежним темпом 
экспроприировать капитал дальше, мы, наверное, потерпели бы поражение, 
ибо наша работа по организации пролетарского учета и контроля явно от
стала от работы непосредственной экспроприации экспроприаторов» («Оче
редные задачи Советской власти», статья т. Ленина 29 апреля 1918 г.). Одно
временно выдвигается идея «государственного капитализма» (та же статья). 
Спор с «левыми» переносится в область хозяйственно-организационных во
просов (ст. Вл. Ил. о «левом ребячестве» и о «мелко-буржуазности», май 
1918 г.).

Третий период—от июня до ноября 1918 г.: перелом; мятеж левых 
эс-эров; начало (Иностранной интервенции; восстаю« чехо-словажов; созда
ние военных фронтов внутри страны; десант англичан в Архангельске, Скоро- 
падский на Украине, Краснов на Дону, Алексеев на Юге; убийство Володар
ского -и Урицкого; обострение голода в городах. Советская республика воору-

Н Л е и и и (В. У л ь я н о в ) ,  Собрание сочинений, т. XV, Госуд. Издательство. 
1922, стр. 629.
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жается <и вступает в борьбу за существование со »сем капиталистическим ми
ром1; начало периода «военного коммунизма»; восстановление идейного един
ства в лартии (письмо Вл. Ил. к питерским рабочим «О голоде», речь 
«Борьба за хлеб» и т. д.).

«Четвертый период—от ноября до конца года: революция в Германии и 
Австрии; перемирие на фронтах империалистической войны (ноябрьские речи 
Вл. Ил. о мировой революции); колебания и разлад в рядах «демократиче
ской» контр-революции (статья .Вл. Ил. «Ценные признания Питирнма Соро
кина», речь «О мелко-буржуазных партиях», ноябрь 1918 года...).

Мы не берем на себя задачи резюмировать взгляды т. Ленина по всем во
просам, затронутым в XV* томе. Наша цель изучить постановку тов. Лениным 
вопросов международной политики и © особенности вопросов о войне, Брест
ском мире и т. д.

'Прежде -всего нужно подчеркнуть, что едва ли кто-нибудь из государ
ственных деятелей Европы и теоретиков социализма, не исключая -и наших 
русских 'марксистов, так ясно понимал и так ярко подчеркивал все значение 
международной обстановки и так называемых внешних факторов во внутрен
ней жизни страны вообще, в победах и поражениях революции в особенности.

Самую'возможность октябрьской революции и триумфальное шествие 
Советской власти в течение многих недель и месяцев после октября т. Ленин 
об'ясняет благоприятно сложившейся для нас международной кон’юнктурой.

«Если мы так легко отравились с бандами Керенского, если так легко 
создали власть, если мы без .малейшего труда получили декрет о  социализа
ции земли, рабочем контроле, то только потому, что специально сложтшиеся 
условия на короткий момент прикрыли нас от международного империа
лизма *). Международный империализм, обладающий мощью всего об’- 
единен'ного капитала и всею мощью военной техники, представляет гигант
скую реальную силу, которая нн в коем случае, ни при каких условиях 
ужиться рядом с Советской Республикой не могла и по своему об’ективному 
положению, и по экономическим интересам того капиталистического класса, 
который был в ней Еоплощен, не могла в силу торговых связей, международ
ных- и финансовых отношений. Тут конфликт представлялся неизбежным. 
Здесь величайшая трудность русской революции, ее величайшая историческая 
проблема'—необходимость решить задачи международные, необходимость 
вызвать международную революцию, проделав переход от нашей революции, 
как узко-национальной, к жировой. Эта задача стояла перед нами со всеми 
невероятными трудностями.

«Повторяю, что очень многие из наших молодых друзей, считающих себя 
левыми, стали забывать самое важное, а именно то обстоятельство, почему 
в течение недель и месяцев величайшего триумфа после октября мы получили 
возможность такого легкого перехода от триумфа к триумфу. Между тем 
это было легко только потому, что специально сложившаяся международная 
империалистическая атмосфера временно прикрыла нас от империализма.

*) Курсив везде наш. М . П.
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Ьму было «с до нас. 'Нам показалось, что и нам-не до империализма. Отдель
ным же империалистам было не до нас только потому, что вся величайшая 

. социально-политическая военная сила современного мирового империализма 
оказалась к этому времени разделенной междоусобной войной на две группы.

«Империалистические хищники, втянутые в эту борьбу, которая 
дошла до невероятных пределов, до мертвой схватки, лопали в та
кое положение, что ни одна из борющихся групп сколько-нибудь серьезной 
силы сосредоточить против революции не могла. Мы лопали как .раз в такой 
момент в октябре, наша революция случилась как раз,—это парадоксально, 
но справедливо,—в счастливый момент, когда неслыханные бедствия обруши
лись на громадное большинство .империалистических стран ввиду уничтоже
ния .миллионов людей; «а четвертом году войны, когда она измучила народ 
неслыханными бедствиями; когда воюющие страны подошли к тупику, к рас
путью; когда стал объективный вопрос, смогут ли дальше воевать доведенные 
до подобного состояния народы. Только благодаря тому, что наша,революция 
произошла в этот счастливый момент, когда ни одни из двух гигантских групп 
хищников не могла немедленно броситься друг на друга, ни соединиться про• 
тин нас. Только этим моментом международных политических и экономичен 
ских отношении могла воспользоваться и воспользовалась наша революция, 
чтобы проделать свое блестящее триумфальное шествие по Европейской Рос
сии, перекинуться в Финляндию, начать завоевывать Кавказ, Румынию» 
(Н. Ленин, стр. 126—127).

Как формулирует тов. Овсянников *), Октябрьская революция подгото- 
влялась и проходила в значительной степени под лозунгом борьбы за мир. 
Одним из первых актов Советской России был «декрет о мире», вотирован
ный 26 октября 1917 г. II С’ездом Советов.

Скоро после начала мировой войны крестьянские массы стали обнаружив 
вать утомление войной. При экономической отсталости России, война, тре
бовавшая напряжения всех экономических сил страны, особенно тяжело ло
жилась на крестьянское хозяйство. Чем долее тянулась война, тем станови
лось яснее, что продолжение авантюры, в которую царизм втянул страну, гро
зит обезлошадить деревню, и без того бедную конским составом по сравне
нию с европейским сельским хозяйством, и вместе с тем лишить крестьян
ские семьи миллионов работников, отцов и сыновей, которые тысячами и ты
сячами ежедневно погибали на фронте. Благодаря сравнительно ¡слабому техни
ческому оборудованию, отсутствию пушек, пулеметов и даже винтовок, не
хватке снарядов и  патронов, русская ар.мия,—которая в отличие от француз
ской, английской и бельгийской армий,—была единственной армией Антанты, 
ведшей грандиозные военные операции на громадном фронте с наступле
ниями и отступлениями в глубину сотен верст,—теряла в течение одного ка
кого-нибудь большого маневренного сражения убитыми и ранеными и вообще 
выбывшими из строя солдат, сколько не теряли англо-французо-бельгийские

См. „Современник“, Л> 1, Н. О в с я н н и к о в ,  „Ц. К, Р. К- П. и Брест.4* См. 
также Собрание сочинения Н. Ленина, т. XV, 619—бзв.
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ьойска за целые .месяцы окопной войны и пресловутых «победных» наступлений 
с продвижениями на два-три километра. Между тем союзники, рассматривав
шие Россию как резервуар пушечного мяса и державшие царское правитель
ство. а затем и правительство Милюкова и Керенского а своих руках, требо
вали от русской армии неустанных наступлений и контр-наступлений, чтобы 
за счет жертв России сохранить по возможности свои собственные силы и 
пустить их в ход для 'Окончательного удара в подходящий' момент. Как ци
нично формулировал точку зрения Антанты французский посол в«Летрограде 
Морис Палеолог (см1. его мемуары «Царская Россия во врем» мировой войны») 
в беседе с Штюрмером, нельзя сравнивать гибель одного русского солдата 
с гибелью французского. В первом случае погибает некультурный человек, от 
которого мало пользы «цивилизации», во втором—мир теряет ценную единицу. 
С точки зрения Палеолога гибель даже десяти русских крестьян не могла 
уравновесить гибели одного французского солдата. Конечно, Палеологи. Кле
мансо, Фоши, Жоффры и т. д. вообще так же мало дорожили жизнью француз
ского крестьянина и рабочего, как и русского, но при данных обстоятель
ствах задача французского командования и французской буржуазии заклю
чались в том, чтобы за счет русской армии и сенегальских дивизий сохра
нить по возможности нетронутой основную силу французской армии, дабы 
в момент заключения мира иметь возможность осушегтвоть все планы фран
цузского империализма. Наглость французских претензий, циничное отно
шение французских биржевиков к многомиллионной стране не выразились 
ни в чем так ярко, как в требовании отправки во Францию 400.000 русских 
солдат, требование, которое было формулировано Вивиани во время его мис
сии в Россию (см. мемуары Лалеолога).

С каждым днем русский крестьянин начинал все более и более сознавать, 
что он ведет войну за интересы своих собственных врагов, русских помещи
ков и капиталистов, как своих, так и иностранных.

Надо заметить, что недовольство войной, возмущение против правящих, 
вовлекших народные -массы в кровавую бойню, все более >и более нарастало и 
во всех западно-европейских странах. Уже с самого начала войны во Фран
ции и в Германии циркулировали глухие слухи о  фактах проявления протеста 
против войны в рядах войск. В частности, через несколько месяцев после на
чала войны в Париже втихомолку передавали, что один отряд на фронте 
взбунтовался и собирался итти на Париж с требованием мира, но отряд этот 
был остановлен бывшим героем Фашоды генералом Мартином, которому-де 
\далось, не прибегая к кровопролитию, уговорить солдат вернуться к исполне
нию «долга». Понятно, военная цензура во всех странах .не пропускала ни
каких сведений в прессу о настроении умов в армии. Однако уже чуть ли не 
с первых дней войны во французской империалистической прессе стали по
являться тревожные сведения о .настроении крестьян по отношению к нахо
дящимся на фронте сыновьям и членам семей крупных землевладельцев, гра
фов, маркизов, вообще знатных или богатых людей. Как жаловались 
«КсЬо do Paris» (Парижское эхо), «Figaro» (Фигаро) н другие подобные
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органы печати, во многих сельских местностях Франции о 'всех лицах из гос
подствующих классов, находящихся на фронте, в деревнях распространяются 
упорные слухи, будто означенные лща расстреляны или арестованы за сноше
ние с неприятелем. Органы прессы требовали от министерства внутренних дел 
принятия энергичных мер для прекращения клеветнических слухов -и для об
наружения злостных клеветников, и один из правых депутатов поставил даже 
в парламенте вопрос о мерах борьбы с кампанией клеветы, имеющей целью 
подорвать «священный союз» всех классов перед лицом внешнего врага. Рас
пространение слухов об измене богатых людей, о их предательских сноше
ниях с немцами, доверие ко всем подобным слуха-м было первым симптомом 
недовольства крестьян правящими классами, вовлекшими -их в страшную бой
ню, которая особенно тяжело ложилась на крестьянство, на сельокие мест
ности, откуда все более ши менее здоровые мужчины были взяты на фронт. 
Постепенно недовольство войной стало race больше и больше захватывать и 
армию, но уже под знаменем революционных идей. Как констатирует Луи 
Дюмор в романе «Los défaitistes» (Пораженцы), весной 1917 г. по француз
ской армии прокатилась волна морального разложения. К 20 мая волнения 
охватили семь корпусов. К этому времени оказались дезорганизованными 113 
войсковых единиц: 75 пехотных полков, 22 баталшна стрелков, 12 артилле
рийских полков, два полка колониальной пехоты, один драгунский полк, один 
баталию» сенегальцев. На пространстве от Суассоиа до Парижа находилось не 
более двух дивизии, на которые можно было положиться.

«В ряде полков офицеры были арестованы, в других солдаты отказыва
лись повиноваться, пели «Интернационал» и выносили резолюции против 
правительства:

«— Наши жены умирают »: голоду. Нужно судить правительство, отказы
вающееся заключить мир с Германией. Пойдем- на Париж. В Палату Депута
тов—таков был язык этих резолюций».

«Кое-где солдаты избрали советы—«по образцу русских солдат». Был» 
части или группы, которые и в действительности пошли на Париж, но были 
перехвачены на пути или кавалерией, или другими здоровыми частями армии».

Из мемуаров -ренегата Шейдемаиа мы знаем о том настроении, которое 
царило в германской армии, жаждавшей мира, о грандиозных рабочих .заба
стовках, прокатившихся по всей Германии перед конференцией в Стокгольме. 
Дух недовольства, революционное настроение все больше усиливалось в на
селении, особенно в рабочих массах. Шейдеман рассказывает о двух массовых 
забастовках в 1917 и 1918 г.г. и о том, как после начала движения он сам вме
сте с Брауном и Эбертом вступил в забастовочный комитет, «чтобы удержать 
движение в организованных рамках и как можно скорее прекратить его, пере
говорив с празительством» *).

Одновременно волновались и низы армии, которая с нетерпением ждала 
конца войны. Как признает Шейдеман, в период Стокгольмской конференции

‘ ) Курсив наш. См. Ф. Ш е я д с м а к, „Крушение Германской империи", стр. 105—110, 
Государств. Издательство, Москва—Петроград, 1923.
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над всеми окопами стояла мысль о Стокгольме, как о новой Вифлеемской 
звезде, которая должна привести к яслям мира. В течение трех месяцев мысль 
миллионных армий была направлена на результаты переговоров между пред
ставителями рабочих, и понятно, что бесплодность переговоров бесконечно 
усилила усталость от войны и отвращение к затягивающим войну аннексион
ным вожделениям 1).

Французские и немецкие социалисты сделали все, от них зависящее, чтобы 
побороть революционное настроение народных масс, особенно армии, и обма
нуть последнюю всякою рода обещаниями. Без помощи социал-патриотов 
буржуазии западно-европейских стран ни в коем случае не удалось бы так 
легко кончить войну и избежать самых серьезных -внутренних потрясений, 
после четырех лет ужасной бойни, вырвавшей миллионы жертв из рядов про
летариата и крестьянства и обострившей в невероятной степени нищету на
родных масс. Своим громадным влиянием на рабочие массы, на миллион сол
дат на фронте и .миллионы пролетариев на фабриках и заводах, Вандервелъде, 
Ренодели, Лонге, Шейдеманы, Носке и Каутские воспользовались только длй 
того, чтобы -попытаться совершенно убить или парализовать ъ окопах и 
в тылу всякий дух революционной активности, жажду борьбы1 с -правящей кли
кой. И шайка ренегатов блестяще выполнила взятую на себя задачу. Миллио
ны людей в окопах и на фабриках рвались в бой против виновников империа
листической бойни, но -вожди, в которых эти массы глубоко верили, за кото
рыми готовы были итти слепо на смерть, играли изменническую роль и «про
дали шпагу свою» злейшим врагам народа. А мы знаем, какую роль в гра
жданской, как и во внешней, войне играет генеральный штаб и верховное ко
мандование—неограниченный руководитель и мозг действующей армии.

Иначе сложилось положение вещей в России. На-ряду с эс-эрами и мень
шевиками, которые, по выражению Овсянникова, «беспомощно .метались между 
английским проконсулом Российской Республики сэром Бьюкененом и проек
тировавшейся ими Стокгольмской конференцией, пытаясь остановить ход со
бытий бонапартистскими речами Керенского и пацифистскими резолюциями 
Петербургского Совета и Ц. И. К. первого созыва» 2), существовала партия, 
руководимая гениальным и прямолинейным вождем, которая знала, что она 
хочет, к чему идет, и которая отлила в ясную и определенную форму бро
жение, охватившее преобладающую часть населения, почти все крестьянство, 
пролетариат и армию па фронте. На другой день после октябрьской репо лю
пин партия большевиков поставила своей основной задачей немедленную 
ликвидацию войны, не поступаясь в то же время завоеваниями революции.

В отличие от положения вещей на Западе и тактики западно-европей
ских социалистов, в России не только большевики доказывали грабительский 
характер мировой еойны, направленной против интересов народных масс и 
имеющей целью осуществление империалистических планов правящих клас
сов. Заграничные эс-эры (о лице Чернова), . меньшевики (в лице Мартова *)

*) Там же, стр. 159— 160. 
а) »Современник“, 1923, М  1, стр. 17.
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и т. д.), интернационалисты-из «Новой Жизни» во главе с Сухановым, автором 
нашумевших брошюр против войны, неустанно доказывали с первого дня 
войны и.>ииерсюл1ктическ<ий характер последней, ее противоречие жизненным 
интересам народных масс, ее роковые последствия для международного рабо
чего движения и .международной солидарности рабочих. Но очевидно, все эти 
борцы против войны делали свое дело, согласно девизу: «писатель гтогтисы- 
вает, читатель почитывает», не понимая и не предугадывая, что народные 
массы Росси«, разбуженные громом! военной непогоды, пройдя через горнило 
невероятных испытаний м мук, узнав правду об истинных целях войны, не 
пожелают погибать позорно, как бараны под ножом мясника, во 'имя явно 
преступного дела.

Только у большевиков слово не расходилось с делом, и вот .почему на
родные массы пошли за ними, и вот почему также все сознательные, истинно 
революционные элементы из других социалистических партий покинули своих 
или трусливых или лицемерных и непоследовательных лидеров и примкнули 
к большевикам.

В первый момент после октябрьской революции задача -немедленной 
ликвидации войны казалась легко .разрешимой. Начавшаяся в Германии1 рево
люция не замедлит притти на помощь русскому пролетариату и развяжет ему 
руки, превратив империалистическую бойню в революционную социалистиче
скую войну. Необходимо только развязать германскую революцию, как можно 
энергичнее и громче провозгласив лозунг: «мир хижинам—война дворцам» 
и опубликовав тайные аннексионистские договоры прежних российских пра
вительств и их союзников. Такова была тактика русской делегации в Бресте 
в первый период переговоров—тактика революционного натиска « упоения 
только что одержанной победой над собственной буржуазией (О в с я н н и- 
ков,  «Ц. К. Р. К. П. и Брест», «Современник», 1923, № 1).

Однако события не оправдали этих ожиданий. Тактика русской делега
т а  в Бресте делала свое дело и революционизировала -рабочие '.массы в Гер
мании. но не так быстро, как мы надеялись, что же касается социал-демокра
тической партии, поведение ее во время брестских переговоров было на
столько позорное, что сам Шейдеман вынужден признать, что «роль социал- 
демократической партии в этом выдающемся факте германской политики 
была, к сожалению, отрицательная... «Нет», -сказанное социал-демократиче
ской фракцией, отклонение мирною договора, внесенного в рейхстаг, 
имело бы, несомненно, глубокое значение»... *).

В момент бреячсккх переговоров Германия была, по выражению т. Ле
нина. «только еще беременна революцией» н разрешилась республиканским 
ребенком лишь в ноябре 1918 года, т.-е. через девять .месяцев после 3 марта 
1918 г., когда Советская Россия подписала брестские условия.

Итак, в течение брестских переговоров положение Советской власти 
было необычайно тяжелое. Старая армия была абсолютно неспособна отра
жать немецкое наступление, новой кра-сной армии еще не было. Было необхо-

:) (1>. Ш е йд е  май, „Крушение германской империи*, стр. 209.
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димо ликвидировать войну во что бы то ни стало и пойти на похабный мир», 
чтобы, «жертвуя пространством, выиграть время». Этого «похабного .мира» 
не могли переварить левые социалисты-революционеры, которые ответили на 
подписание брестских условий выстрелом в Мирбаха и июльским восстанием 
в Москве.

Чрезвычайно болезненно переживали кризис большевики. Как формули
рует Овсянников: «Если левые эс*эры пали жертвой своих мелко-буржуазных 
предрассудков, то большая часть Р. К. 4*1. была больна еше тогда неизвестной, 
но теперь хорошо изученной на ряде пациентов Коминтерна «детской бо
лезнью левизны», одним из основных симптомов которой является неумение 
соразмерять силы с задачами, которые предстоит преодолеть. Эту непред
виденную корь, обязательную для всякого гражданина дошкольного возраста, 
необходимо было немедленно излечить, так как Гофман не соглашался ожи
дать естественного разрешения болезни и замахнулся хирургическим ножом, 
намереваясь зарезать дело всей революции. Лечить партию1 мог один только 
Ц. К., в паре хороших резолюций прописав ей основательную дозу жаропони
жающих и приставив -интернационалистские припарки. Но caw врач сделался 
жертвой эпидемии п  заразился корью. Оставался здоровым Ленин, обладаю
щий иммунитетом ко всякой инфекции, независимо от того, приносит ли ее 
правый или левый ветер».

Посмотрим, как ставился т. Лениным вопрос о мире. Еще задолго до на
чала переговоров с Германией Совет Народных Комиссаров неоднократно 
обращался к державам Антанты с предложением вступить в общие перего
воры о мтэре. Такие1 обращения быт» адресованы к Фракции и Англии 8 но
ября, и в тот же день была послана нота правительствам нейтральных госу
дарств, предлагающая воздействовать на воюющие страны.

Но т. Лени« отоедвидел, что борьба за -мир будет очень трудной. Уже 
в речи на- заседании В. Ц. И. К. 2-го созыва 10 ноября 1917 г., т.-е. через два 
дня после обращения к Англии и Франции, т. Ленин сказал, между прочим, 
следующее: «Наша-партия не заявляла никогда, что она может дать немедлен
ный мир. Она говорила, что она даст немедленное предложение мира и опубли
кует тайные договоры. И это сделано—борьба за мир начинается. Эта 
борьба будет трудной и упорной. Международный империализм мобилизует 
все свои силы против нас, но, как ни велики силы международного империа
лизма, наши шансы весьма благоприятны; и этой революционной борьбе за 
мир и с борьбой за мир мы соединим революционное братание. Буржуазия 
желала бы, чтобы осуществился сговор империалистических правительств 
против нас» (Н. Ленин, стр. 35).

В речи на Всероссийском С’езде Военного Флота от 28 ноября 1918 г. 
т. Ленин по тому же вопросу сказал: «С войной, вызванной столкновением 
хищников из-за добычи, -мы начали -решительную борьбу. Все партии до с ’х 
пор говорили об этой борьбе, но дальше слов и лицемерия не шли. Теперь 
борьба за мир начата. Борьба эта трудна. Кто думал, что мира достигнуть 
легко, что стоит лишь заикнуться о мире, и буржуазия поднесет его нам на
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тарелочке, тот совсем наивным человек. Кто приписывал этот взгляд боль» 
шевикам, тот обманывал. Капиталисты сцепились в мертвой схватке, чтобы 
поделить добычу. Ясно: убить войну—значит победить капитал, и  в этом 
смысле Советская власть начала борьбу. Мы опубликовали и впредь будем 
опубликовывать тайные договоры. Никакая злоба и никакая клевета нас не 
остановят на этом пути. Господа буржуа злобствуют от того, что народ ви
дит, из-за чего его гнали на бойню. Они пугают страну перспективой войны, 
в которой Россия оказалась бы изолированной, но нас не остановит та бе
шеная ненависть, которую буржуазия проявляет к движению к миру».

На обвинения в том, что мы стремимся к сепаратному миру с Германией 
** даем ей возможность перебросить все освободившиеся на русском фронте 
войска против Антанты, Ленин ответил в цитированной выше речи от 10 но
ября 1918 г.: «Буржуазная пресса ставит нам упрек в том, «что будто мы 
предлагаем сепаратное перемирие, будто мы не считаемся с интересами ру
мынской армии. Это сплошная ложь. Мы предлагаем немедленно начать пе
реговоры и заключить перемирие со всеми странами без из’ятия».

В речи от 22 ноября Ленин сказал по тому же вопросу:
«Когда немцы на наши требования не перебрасывать войск на западный 

и итальянский фронты ответили уклончиво, мы прервали после этого пере
говоры и возобновим их некоторое время спустя. И когда мы это сообщим 
открыто на весь мир, то не будет ни одного немецкого рабочего, который бы 
нс знал, что не по нашей вине были прерваны мирные переговоры».

Итак, т. Ленин, как и весь Совет Народных Комиссаров, стремился к пе
реговорам о всеобщем мире. Однако неоднократные обращения к правитель
ствам Антанты и нейтральных держав с предложениями о мирных перегово
рах не привели ни к каким результатам. В период ноябрьского перерыва 
Брестских переговоров Совет Народных Комиссаров выпустил новое обра
щение к  державам Антанты и только после того, как оно вновь осталось без 
всякого ответа, счел возможным приступить без участия «союзников» к пе
реговорам о сепаратном мире.

По вопросу о .мире точка зрения т. Ленина была йыпукло выражена 
б «тезисах о мире», написанных 7 января и опубликованных в «Правде» 
только 24 февраля, когда обострившаяся в партии борьба заставила пере
нести вопрос на страницы печати.

Прежде всего надо заметить, что т. Ленин, подобно всем коммунистам, 
считал неизбежной социалистическую революцию в Европе, но в отличие от 
всех почти других товарищей он доказьшл невозможность основывать 
тактику партии на расчетах о близости революции в Европе и в Германии 
в частности.

В § 6-м тезисов т. Ленин говорит:
«Положение дел с социалистической революцией в России должно быть 

положено в основу всякого определения международных задач новой Совет
ской власти, ибо международная ситуация на четвертом году войны сложилась 
гак. что вероятный момент взрыва революции и свержения каких-либо из
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европейских империалистических правительств (в том чи:ле к германского) 
совершенно не поддастся учету. Нет сомнения, что социалистическая револю
ция в Европе должна наступить и наступит. Все наши надежды на окончатель
ную победу социализма основаны на этой уверенности и на этом научном 
предвидении. Наша пропагандистская деятельность вообще и организация 
братания в особенности должны быть усилены и развиты. Но было бы ошибкой 
построить тактику социалистического правительства в России на попытках 
определить, наступит ли европейская и особенно германская социалистиче
ская революция в ближайшие полгода (или подобный краткий срок) или не 
наступит. Так как определить этого рельзя никоим образом, то все подоб
ные попытки об’ективно свелись бы к слепой азартной игре» *).

В статье «О революционной фразе», напечатанной в «Правде» от 
21 февраля 1918 г., за подписью Карпе», т. Ленин, возвращаясь к тому же 
вопросу, пишет:

Что германцы «не смогут наступать», этот довод миллионы раз повто
рялся в январе и начале февраля 1918 года противниками сепаратного мира. 
Самые осторожные из них определяли — примерно, конечно — вероятность 
того, что немцы не смогут наступать, я 25—33%.

Факты опровергли эти расчеты. Противники сепаратного мира очень 
часто и тут отмахиваются от фактов, боясь их железной логики.

В чем был источник ошибки, которую революционеры настоящие (а не 
революционеры чувства) должны уметь признать и продумать?

В том ли, что вообще мы маневрировали и агитировали в связи с перего- 
. ворами о мире? Нет. Не в этом. Маневрировать и  агитировать надо было. Но 
надо было также определить «сиое время» как для маневров и агитации— 
пока можно было маневрировать и агитировать,—так и для прекращения 
всяких маневров к моменту, когда вопрос стал ребром.

Источник ошибки был в том, что наше отношение революционного со
трудничества с германскими революционными рабочими было превращено в 
фразу. Мы помогали германским революционным рабочим и продолжаем по
могать им всем, чем могли:—братанием, агитацией, публикацией тайных до
говоров и пр. Это была помощь делом, деловая помощь.

Заявление же некоторых из наших товарищей: «германцы не смогут на
ступать» было фразой. Мы только что пережили революцию у себя. Мы 
знаем отлично, почему в России революции было легче начаться, чем в 
Европе. Мы видели, что мы не могли помешать наступлению русского импе
риализма в нюне 1917 г., хотя мы имели уже революцию не только начав
шуюся, не только свергшую монархию, но и создавшую повсюду Советы. Мы 
видели, мы знали, мы раз’ясняли рабочим: войны ведут правительства. Чтобы 
прекратить войну буржуазную, надо свергнуть буржуазное правительство.

Заявление: «германцы не смогут наступать» равнялось поэтому заявле
нию: «мы знаем, что правительство Герман»? в ближайшие недели будет 1

1) Си. цитируемый том, стр. 64.
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свергнуто». На деле мы этого не знали и знать не могли, и потому заявление 
было фразой.

Одно дело—быть убежденным в созревании германской революции и 
оказывать серьезную помощь этому созреванию, посильно служчггь работой, 
агитацией, братаньем,—чем хотите, только работой этому созреванию. 
В этом состоит революционный пролетарским интернационализм.

Другое дело—заявлять прямо и косвенно, открыто или прикрыто. что 
немецкая революция уже созрела (хотя это заведомо не так), и  основывать 
на этом свою тактику. Тут нет «и грана революционности, тут одно фра
зерство.

Вот о чем источник ошибки, состоявшей в «гордом, ярком, эффектном, 
звонком» утверждении: «германцы не смогут наступать» *).

Исходя из этого взгляда о  невозможности предугадать -момент взрыва ре
волюции в Европе вообще и в Германии в частности, правильно учитывая как 
состояние нашей армии, так и настроение крестьянства, т. Ленин критико
вал как точку зрения тех товарищей, которые поддерживали идею револю
ционной войны, так и тех, которые отстаивали формулу: «ни мир, ни война», 
предлагая войну объявить прекращенной, армию демобилизовать и мира не 
подписывать. Toe. Ленин доказывал необходимость немедленного заключения 
аннексионистского мира, как бы такое решение ни было тяжело для нас.

В пунктах 7 и 8 тезисов о  мире т. Ленин так ставит вопрос о немедлен
но м мире, не допуская никаких средних решений:

«Мирные переговоры -в Брест-Литовске вполне выяснили с настоящий мо
мент, к 7 января 1918 г., что у германского правительства (вполне ведущего 
на поводу остальные правительства четверного союза), безусловно взяла 
верх военная партия, которая по сути дела уже 'поставила России ультима
тум (со дня на день следует ждать, необходимо ждать и его формального 
лред'явления). Ультиматум этот таков: либо дальнейшая война, либо анне
ксионистский мир, т.-е. на условии, что .мы отдаем все занятые нами 
земли, германцы сохраняют все занятые земли и налагают на нас контрибу
цию (прикрытую внешностью платы на содержание пленных), контрибуцию 
размером приблизительно о 3 '.миллиарда .рублей, с рассрочкой Платежа на 
несколько лет.

Перед социалистическим правительство» Росош встает требующий не
отложного решении вопрос, принять ли сейчас этот аннексионистский мир 
или чести тотчас революционную воину. Никакие средние решения по сути 
дел» тут не возможны. Никакие дальнейшие отсрочки более не осуществимы, 
ибо для искусственного затягивания переговоров мы уже сделали все возмож
ное м невозможное» 8).

Критикуя 'идею немедленной революционной войны, т. Ленин .замечает, 
что такая политика отвечала бы, .может быть, потребностям человека 
в стремлении к красивому, эффектному и яркому, но совершенно не счита-

1 *) См. цнтнруемыП том, стр. ЮЗ—104. 
-) Сы. там же, стр. 64—Ü5.



ЛЕНИН И БРЕСТ 257

лась <5ы с об’ективным соотношением классовых сил и материальных факто
ров ь переживаемый момент начавшейся социалистической революции.

Отстаивая эту точку зрения, т. Ленин исходил из следующего, как до
казали дальнейшие события, безусловно правильного учета как состояния на
шей армии, так и настроения крестьянства.

«Нет сомнения, что наша армия в данный момент и в ближайшие недели 
(а, вероятно, и в ближайшие месяцы) абсолютно не в состоянии успешно 
отражать немецкое наступление, во-первых, вследствие крайней усталости 
и истомления большинства солдат при неслыханной разрухе в деле продо
вольствия, смены переутомленных и пр., во-вторых, вследствие полной не
годности конского состава, обрекающей на неминуемую гибель нашу артил
лерию, в-третьих, вследствие полной невозможности защипгть побережье 
от Риги до Ревеля, дающей неприятелю вернейший шанс на завоевание 
остальной части Лифляндии, затем Эстляндии и на обход большой ч аст  на
ших войск с тыла, наконец, на взятие Петербурга.

«Далее нет также никакого сомнения, что крестьянское большинство 
нашей армии в данный момент безусловно высказалось бы за аннексионист• 
ский мир, а не за немедленную революционную войну, ибо дело социалисти
ческой революционной армии, влития в «ее отрядов Красной гвардии и лроч. 
только-только начато.

«При полной демократизации армии вести войну против воли большин
ства солдат было бы авантюрой, а на создание действительно прочной и 
идейно-крепкой социалмсттеской армад нужны по меньшей мере месяцы и 
месяцы.

«Беднейшее крестьянство в России в состоянии поддержать социалисти
ческую революцию, руководимую рабочим классом; оно в состоянии немед- 
лежо, в данный момент, пойти на серьезную революционную войну. Это об'- 
ективное соотношение классов по данному вопросу было бы роковой ошиб
кой игнорировать.

«Дело стоит, следоватедано, с революционной войной в данное время 
следующим образом:

«Если бы германская революция вспыхнула в ближайшие 3—4 месяца, 
тогда, может быть, тактика немедленной революционной войны не погубила 
бы нашей социалистической революции.

«Если же германская революция в ближайшие месяцы не наступит, то 
ход событий при продолжении войны будет неизменно такой, что сильней
шие поражения заставят Россию заключить еще более невыгодный сепарат
ный мир, при чем мир этот будет заключен не социалистическим 'правитель
ством, а каким-либо другим (например, блоком буржуазной Рады с червон
цами или что-либо подобное), ибо крестьянская армия, невыносимо истре- 
пленная войной, после первых же поражений, вероятно, даже не через ме
сяц, а через неделю свергнет социалистическое рабочее правительство.

«При таком положении дела было бы совершенно недопустимой такти
кой ставить на карту судьбу начавшейся уже в России социалистической ре-

17К раевая  Н ова 74 4 (14).
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волюции только из-за того, начнется ли германская революция в ближайший 
кратчайший, измеряемый неделями срок. Такая тактика была бы авантюрой. 
Так рисковать мы не •имеем права.

«И германская революция вовсе не затруджггся, по ее об’ектнвным осно
ваниям, если мы заключим сепаратный мир. Вероятно, на время угар шови
низма ослабит ее, но положение Германии останется крайне тяжелым 
Война с Англией и Америкой будет затяжной, агрессивный империализм 
вполне и до конца разоблачен с обеих сторон.

«Пример социалистической Советской республики в России будет стоять 
живым образцом перед ’народами всех стран, и пропагандистское рееолю- 
ционирующее действие этого образца будет гигантским. Здесь—буржуазный 
строй и обнаженная до конца захватная война двух групп хищников, там— 
мир и социалистическая республика Советов» *).

События целиком оправдали прогноз т. Ленина. Когда, ввиду отказа со
ветской делегации подписать первоначальные условия мирного договора, вы
ставленные германской коалицией, немецкая армия в феврале 1918 г. прерва
ла перемирие и начала наступление, войска наши бежали без всякого сопро
тивления, бросая пушки и т. д. Таким образом, стало очевидно, как ошиба
лись те, кто утверждал, будто немецкая армия не в состоянии наступать, а 
потому не следует подписывать «похабного мира». В результате этой иллю
зии пришлось волей-неволей подписать мир на новых, более тяжких усло
виях.

В статье «Серьезный урок и серьезная ответственность», написанной 
5 марта, т. Ленин жестоко критиковал тех, кто сеял иллюзию, с одной сто
роны, о возможности революционной войны при настроена» нашей армии, не 
желавшей сражаться, с другой—о невозможности немецкого наступления.

«Это—факт, что в момент, когда фи»1гчески бежит, бросая пушки и «е 
успевая взрывать мостов, фронтовая армия, неспособная воевать, защитой 
отечества и  повышением его обороноспособности являются не болтовня о ре
волюционной войне (болтовня при таком паническом бегстве армии, ни> од
ного отряда которой сторонники революционной войны не удержали,—прямо 
позорная), а отступление в порядке для спасения остатков армий, использо* 
вашя в этих целях каждого дня передышки.

«Н. Бухарин пытается теперь даже отрицать тот факт, что он и его 
друзья утверждали, будто немец не сможет наступать. Однако очень и 
очень многие знают, что это—факт, что Бухарин и его друзья утверждали 
это, что, сея такую иллюзию, они помогли германскому империализму « по
мешали росту германской революции, которая ослаблена теперь тем, что у 
великороссийской Советской республики отняли, при паническом бегстве кре
стьянской армии, тысячи1 и тысячи пушек, сотни и сотни миллионов богатств. 
Я это предсказал ясно и точно в тезисах от 7 января.

«А что новые условия хуже, тяжелее, унизительнее худых, тяжелых и 
унизительных брестских условий, в этом виноваты, по отношению к великой

1: См. цитируемый том, стр. 67—68.
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российской Советской республике, наши горе-левые Бухарин, Ломов, Урицкий 
и К-о. Это исторический факт, доказанный 'вышеприведенными голосова
ниями. От этого факта никакими увертками не скроешься. Вам давали брест- 
ск!*е условия, а вы отвечали фанфаронством и бахвальством, доводя до худ
ших условий. Это факт. И ответственность за это вы с себя не снимете.

«В-моих тезисах от 7 января 1918 г. предсказано с полнейшей ясностью, 
что в силу состояния нашей армии (которое -не могло измениться от фразер
ства «пропив» усталых крестьянских масс) Россия должна будет заключить 
худший сепаратный .мир, если не примет брестского.

«Левые» попались в ловушку буржуазии 'российской, которой -надо 
было втянуть нас в войну, наиболее для нас невыгодную».

Возвращаясь к вопросу о результатах политики тех, кто не желал под
писывать первоначальных условий, предложенных германской коалицией, 
т. Ленин в своем докладе от 7 марта 1915 г. на заседании VII с’езда Р. К. П. 
сказал:

«Наступил период тягчайших поражений, нанесенных сооруженным до 
зубов империализмом, стране, которая должна была- демобилизовать армию. 
То. что я предсказывал, наступило целиком. Вместо Брестского мира мы по
лучили пир гораздо более унизйтельныи по вине тех, кто не брал его. Мы 
сидели в Бресте за столом рядом с Гофманом, а не с Яибкнехтом. Этим- мы 
тогда помогали немецкой революции, а теперь вы помогаете немецкому импе
риализму, потому что отдали им с бо и  .миллионные богатства: пушки, снаряды, 
продовольствие. Случилось то, что должен был предсказать всякий, кто ви
дел состояние армии, Д° боли невероятное. Мы погибли бы при малейшем на
ступлении немцев неизбежно и неминуемо, это говорил всякий добросовест
ный человек с фронта. Мм, действительно, оказались добычей неприятеля в 
несколько дней. Получивши этот урок, мы наш раскол и кризис изживем, . 
как ни тяжела эта болезнь, потому что нам на помощь придет неизмеримо ' 
-'1 лее верный союзник,—всемирная революция. Когда нам говорят по вопросу |
> ратификации нового Тильзитского мира, неслыханного, более грабитель
ского. чем Брестский, я отвечаю:—«Безусловно, да». Мы должны это сделать, . 
ибо мы смотрим с точки зрения масс. Попытка перенесения октябрьской и 
ноябрьской тактики, испробованной внутри, одной -нашей страны, тактики 
триумфального периода революции с помощью -нашей фантазии- на весь ход 
революции оказалась битой историей. Когда говорят, что передышка это— 
фантазия; когда газета называется «Коммунист», должно быть, от Париж
ской Коммуны; когда эта газета наполняет столбец за столбцом опроверже
ниями теории передышки,—тогда я вижу ясно (мне много пришлось пере
жить фракционных столкновений и расколов, так что я имею большу ю при- 
чичку), но вижу ясно, что старым способом фракционных расколов эта бо- 
1езнь не будет излечена, потому что ее излечит жизнь раньше. Жизнь ша- 
-ает очень быстро; здесь она действует великолепно; история гошгг так 
ч-стрс ее локомотив, что раньше, чем успеет редакция «Коммуниста» издать

I :*
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очередной номер, большинство рабочих в Питере уже разочаруются в ее 
идеях, полому что жизнь в это время показывает, что передышка—факт.

«Сейчас мы, подписавши мир, имеем передышку, мы пользуемся ею для 
защиты отечества лучше, чем войной, потому что, если бы мы имели войну, 
мы имели бы ту панически бегущую армию, которую необходимо было бы 
остановглъ и которую наши товарищи остановить не могут и не могли по
тому, что война сильнее, чем проповеди, чем десяти тысяч рассуждений. Если 
они не поняли об’ективного положения, они остановить армии не могут, и не 
остановили бы. Эта больная армия заражала весь организм, и мы получили 
новое неслыханное поражение, новый удар немецкого империализма по рево
люции, потому что легкомысленно оставили себя без пулеметов, а- между тем 
этой передышкой мы воспользуемся, чтобы убедить народ об'едомгься, 
сражаться, чтобы говорить русским рабочим, крестьянам: «Создавайте само
дисциплину, дисциплину строгую, иначе вы будете лежать под пятой немец
кого сапога, как лежите сейчас, как неизбежно будете лежать, лока народ не 
научится бороться и создавать армии, способные не бежать, а игти на неслы
ханные мучения». Это неизбежно, потому, что немецкая революция еще не 
родилась, и нельзя ручаться, что она- родится завтра.

Жизнь блестяще оправдала этот прогноз т. Ленина. Передышка стала 
фактом. Была создана самодисциплина, дисциплина строгая, была посте
пенно сформирована и организована новая армия, красная армия, с помощью 
которой Советская Россия уничтожила белогвардейские банды и выбросила 
в море войска Антанты, решившей, очевидно, что если рабоче-крестьянская 
страна не могла в определенный момент отразить немецкого нашествия, она 
вообще неспособна к вооруженной борьбе.

Настаивая на подписании тягчайшего мира ввиду состояния нашей аг>- 
мии и настроения крестьянства, а также необходимости передышки, т. Ле
нин ни на одну минуту не обманывал себя и никого иллюзией о возможности 
длительной передышки. Наоборот, он подчеркивал, что передышка будет ко
роткой,

«Да, этот мир—тягчайшее наше поражение,—доказывал тов. Лзнш 
в докладе о Брестском мире на IV Всероссийском С’езде Советов.—Да, этот 
мир—неслыханное унижение Советской власти, но историю перехитрить мм 
не в состоянии.

«Передышка на« нужна, плохая, короткая, непрочная передышка, но
вее же будет время, за которое произойдет новое накопление сил революции, 
оздоровление армии от отчаяния к утомления».

На вопрос Качкова о том. что такое передышка, на какой срок и т, д., 
т. Летят ответил:

«Удивительно легко иногда бывает вопросы ставить, но и нетрудно на 
них и ответить. Есть одно изречение,—оно невежливо и грубо, но слова из 
песне» не выкинешь;—оно говорит: один дурак может больше спрашивать, 
чем десять умных ответить.

«Спрашивают, продлился ли передышка неделю, две или больше. Я утвер-
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ждаю, что на всяком волостном сходе и ш  каждой фабрике человек, кото* 
рмй от имени серьезной партии будет выступать с подобным вопросом к на
роду, его народ прогонит вон, потому что на всяком волостном сходе поймут, 
что нельзя задавать вопросы о том, чего нельзя знать. Это поймет любой ра
бочий и крестьянин.

«И одно можно с уверенностью сказать, что после мучительной трех- 
летней войны всякая неделя передышки есть величайшее благо».

Глубоко -интересно критика т. Лениным всякого рода причитаний о «по
зорном» характере, унизительности и т. д. Брестского мира.

«Я предоставляю вам увлекаться международной революцией, потому что 
она все же наступит. Все придет в свое время, а теперь беритесь за само
дисциплину, подчиняйтесь во что бы то ни стало, чтобы был образцовый по
рядок, чтобы рабочие хоть один час в течение суток учились сражаться. Это 

-.немного потруднее, чем написать прекрасную сказку. Этим вы поможете не
мецкой и международной революции. .Сколько нам дадут дней передышки, мы 
не знаем, но она дана. Надо скорей демобилизовать армию, -потому что это 
больной орган, а -пока мы будем помогать финляндской революции.

«Только дети могут не понять, что в такую эпоху, когда наступает мучи
тельно долгий период освобождения, которое только что создало Советскую 
власть, подняло «а высшук̂ , ступень ее развития, только дети могут не пой
мать того, что здесь должна быть длительная, осмотрительная борьба. По
зорный мирный догошр подымает восстание, но когда товарищи из «Комму
ниста» рассуждают о войне, у них, в сущности, только апелляция к чувству. 
«Позорный, неслыханный, унизительный мир». Они апеллируют к чувству, 
позабыв то, что у людей сжимались руки в кулаки и кровавые мальчики были 
перед глазами. Что они, в сущности, говорят? «Никогда сознательный револю
ционер не 'переживет этого, не пойдет на этот позор». Эта газета носит 
кличку «Коммунист», но ей следует носить -кличку «Шляхтич», ибо она 
смотрит с точки зрения шляхтича, который сказал, умирая ® красивой позе 
со шпагой: «Мир—это позор, война—это честь». Они смотрят с точки зрения 
шляхтича, но я подхожу с точки зрения крестьянина.

«Если я иду на мир, когда армия бежит и не может -не бежать, не теряя 
тысячи людей, я беру его, чтобы не было хуже. Разве позорен договор? Да 
меня оправдает всякий серьезный крестьянин и рабочий, потому что* они по
нимают, что мир есть средство для 'накопления сил. История скажет, кто 
прав. На нее я ссылался не раз, такова история освобождения немцев от На
полеона. Я нарочно назвал мир Тильзитским, хотя мы не подписали того, 
что было там, когда немцам пришлось давать свои войска на помощь завое
вателю для подчинения другой народов. До этого история однажды уже дохо
дила и дойдет вновь, если мы будем надеяться только на международную ре
волюцию. Смотрите, чтобы история не довела вас к до такой формы воен
ного рабства. А пока социалистическая -революция не победила во всех стра
нах, Советская Республика может впасть в рабство. Наполеон в Тильзите 
принудил немцев к неслыханным позорным условиям мира. Там дело шло так,
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что несколько раз заключался чир. Тоглашний Гофман-Наполеон ловил нз 
нарушении мира, и нас поймает Гофман на том же. Только мы постараемся, 
чтобы он поймал не скоро. Последняя вспышка дала горькую, мучительную, 
но серьезную наужу русскому народу, заставив его организовываться, дисци
плинироваться, уметь подчиняться, создавать образцовую дисциплину. Учи
тесь у немца его дисциплине, иначе мы—погибший народ и вечно будем ле
жать распростертым в рабстве».

Тов. Ленин подчеркивает, что позор для революц-нонеров не в подписа
нии унизительного мира, а в отчаянии, в упадке духа, в потере революцион
ной энергии и веры в будущее.

«Пруссия и ряд других стран в начале XIX века, во время наполеонов
ских войн, доходили до несравненно, неизмеримо больших тяжестей и тягот 
поражения, завоевания, унижения, угнетения завоевателем, чем Россия 
1918 года. И, однако, лучшие люди Прусам, когда Наполеон давил их1 пятой 
военного сапога во сто раз сильнее, чем смогли теперь задавить нас, не от
чаивались, не говорили о «чисто формальном» значении их -национальных по- 
литических учреждений. Они не махали рукой, не поддавались чувству: «все 
равно—погибать». Они 'Подписывали неизмеримо более тяжкие, зверские, 
позорные, угнетательские мирные договоры, чем брестский, умели выжидать 
потом, стойко сносили иго завоевателя, опять воевали, опять падали под 
гнетом завоевателя, опять воевали, опять падали под гнетом завоевателя, 
опять подписывали похабные и похабнейшие мирные договоры, опять подни
мались, и освободились в конце концов (не без использования розни между 
более сильными конкурента ми-завоевателями).

«Почему бы не могла подобная вещь повториться в нашей истории?
«Почему бы нам впадать в отчаяние и писать резолюции—ей-же-ей—бо

лее позорные, чем самый позорный мир, резолюции о «становящейся чисто 
формальною Советской власти»?

«Почему тягчайшие военные поражения в борьбе с колоссами совре
менного империализма- не смогут и в России закалить народный характер, 
подтянуть самодисциплину, убить бахвальство и фразерство, научить вы
держке, привести массы к правильной тактике пруссаков, раздавленных На
полеоном: подписывай позорнейшие мирные договоры, когда не имеешь армии, 
собирайся с силами и поднимайся потом опять и опять?

«Почему должны мы впадать в отчаяние от первого же неслыханного 
тяжкого мирного договора, когда другие народы умели твердо выносить и 
горшие бедствия?

«Стойкость ли пролетария, который знает, что приходится подчиняться, 
ежели нет сил, и умеет потом, тем не менее, во что бы то ни стало, подни
маться снова и ошва, накапливая силы при всяких условиях,—стойкость ли 
пролетария соответствует этой тактике отчаяния, или бесхарактерность 
мелкого буржуа, который у нас, в лице партии эс-эров, побил рекорд фразы 
о революционной войне?
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«Нет. дорогие товарищи из «крайних» москвичей. Каждый день испыта
ний будет отталкивать от вас именно наиболее сознательных и выдержанных 
рабочих. Советская власть, скажут они, не становится и не станет чисто 
формальной не только тогда, когда завоеватель стоит в Пскове и берет с нас 
10 миллиардов дани хлебом, рудой, деньгами, но и тогда, когда неприятель 
окажется в Нижнем и в Ростове-на-Д. и возьмет с нас дани 20 миллиардов.

«Никогда никакое иностранное завоевание не сделает «чисто формаль
ным» народное политическое учреждение (а Советская власть не только по
литическое учреждение, во .много раз более высокое, чем виданные когда-либо 
историей). Напротив, иностранное завоевание только закрепит народные 
симпатии к Советской власти, если... она не пойдет на авантюры.

«Отказ от подписи похабнейшего мира, раз не имеешь армии, есть аван
тюра, за которую народ вправе будет винить власть, пошедшую на такой 
отказ.

«Подписание неизмеримо более тяжкого и позорного мира, чем брест
ский, бывало в истории (примеры указаны выше) -и- не вело к потере престижа 
власти, не делало ее формальной, «е губило ни власти, ни народа, а закаляло 
народ, учило на-род тяжелой и трудной науке готовить серьезную армию даже 
при отчаянно трудном положении под пятой сапога завоевателя.

«Россия идет к новой и настоящей отечественной ЕОйне, к войне за со
хранение и упрочение Советской власти. Возможно, что иная эпоха,—как 
была- эпоха наполеоновских войн.—будет эпохой освободительных войн 
(именно войн, а не одной войны), навязываемых завоевателями Советской 
России. Это возможно.

«И потому позорнее всякого тяжкого и архи-тяжкого мира, предписы
ваемого неимением армии, позорнее какого угодно позорною мира—позор
ное отчаяние. Мы не погибнем даже от десятка архи-тяжки-х мирных догово
ров, если будем относиться к восстанию и к войне серьезно. Мы не погибнем 
от завоевателей, если не дадим погубить себя, отчаянию к фразе».

Когда перечитываешь теперь XV том сочинения Ленина, все, что говорил 
и писал наш гениальный вождь, кажется всякому читателю ясным, убедитель
ным:, чуть ли не само собой разумеющимся. Метод Ильича, его'основной под
ход ко всем явлениям социальной жизни, принципы его классовой тактики и 
стратегии более или менее усвоены теперь всеми сознательными членами пар
тии, но не так было в тот момент, когда тезисы о мире впервые ставились 
Ильичем. Многим товарищам мысли Ильича казались еретическ-им-и и> раскол 
в партии казался как будто неизбежным. В резолюции, принятой 24 февраля 
1918 г.. Московское областное бюро нашей партии вынесло недоверие Ц. К-ту, 
отказалось подчиняться тем постановлениям его, «которые будут связаны с 
проведением в жизнь условий мирного договора с Австро-Венгрией», и в об’ 
яснителкном тексте к резолюции заявило, что «находит едва ли устранимым 
раскол в партии» *). Более того, в самом Ц. К. и среди самых видных больше
виков точка зрения Ильича встретила сильное сопротивление. Так, на част- 1

1 См. цитируемый том, стр. ;Г9* '
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ном совещании наиболее видных болъшевиков-делегатов, с'ехавишхся на 
III С’езд Советов, точка зрения Ленина о необходимости немедленного мира 
собрала всего 15 голосов, за революционную же войну высказалось 32, за ({юр- 
мулу демобилизовать армию, но мира не подписывать—16 ‘).

10 февраля в Бресте мирные переговоры были прерваны. Троцкий, от 
имени русской делегации, заявил, что Россия насильнический мир отказы
вается подписать, но войны продолжать не будет и демобилизует армию. Ре
зультаты известны. Уже 17 февраля началось немецкое наступление. Как 
предсказывал т. Ленин, русская армия никакого сопротивления немецким 
войскам не оказала. Уже перед заключением Брестского мира т. Ленин в бе
седе с т. Радеком доказывал, что войну вести невозможно, ибо мужик голо
совал против войны. «Позвольте, как это голосовал», спросил т. Радек. «Но
гами голосовал, бежит с фронта», ответил т. Ленин.

На заседание Ц. К. от 18 февраля Ленин внес предложение: «Немедленно 
обратиться к германскому «правительству с предложением немедленного за
ключения мира». Предложение принимается 7 голосами; против голосовало 6 
при одном воздержавшемся 8).

На наше предложение мира германское правительство ответило пред’- 
явление» новых тягчайших условий по сравнению с первоначальными немец* * 
к ими условиям и,

На заседании Ц. К. 23 февраля Свердлов огласил германские условия. И 
на этом заседании три члена Ц. К. голосовали против немедленного принятия 
германских предложений и настаивали на войне, четыре воздержались и, та
ким образом, Ц. К. семью голосами из 15 присутствовавших решил принять 
немецкие условия.

На этом заседании Ленин три раза брал слово. Он заявил, что политика 
революционной фразы окончена. Если эта политика теперь будет продол
жаться, то «он выходит га правительства и из Ц. К. Для революционной 
войны нужна армия, ее у нас нет. Значит надо принимать условия» 8).

«Я не хочу революционной фразы,—заявил Ленин.—Немецкая револю
ция еще не дозрела. Это требует месяцев. Нужно принимать условия. Если 
потом будет новый ультиматум, то он будет в новой ситуации».

Итак, тон. Ленину приходилось ставить своего рода ультиматум и заяв
лять о своем выходе мз правительства и Ц. К., если политика революционной 
фразы будет продолжаться. Тов. Ленину не пришлось, к  счастью для Совет
ской России и всего ее будущего, привести свой ультиматум © исполнение, 
ибо его точ$а зрения была принята на упомянутом заседают Ц. К. Имена 
шести товарищей из 15-ти, голосовавших за гщедложение т. Ленина, заслужи
вают быть занесенными в историю: Зиновьев, Свердлов, Смита, Сокольни
ков, Сталин, Стасова. Из статьи Овсянникова «Ц. К. Р. К. П. и Брестский мир»

>) Си. цитируемый том, стр. 62!.
*) См. там же, стр. 629.
3) Там же, стр. 632.
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явствует, что Зиновьев и Сталин целиком поддерживали точку зрения Ле
нина уже на заседании от 9 января *).

Тов. Ленин остался на своем посту, зато четыре чекиста и ряд товари
щей подали заявление об отставке и уходе с ответственных постов.

«История скажет, кто прав», говорил Ленин, настаивая на принятии не
мецких условий. История уже сказала свое слово, и нет теперь в коммуни
стической партии ни одного человека, который не признал бы, что именно 
Ленин оказался безусловно прав в своем анализе внутреннего и международ
ного положения Р. С. Ф. С. Р., что именно Ленин, благодаря своему тактиче
скому гению, спас Советскую республику в самый критический момент ее 
существования.

Наша коммунистическая молодежь должна самым внимательным обра
зом изучать книги Ленина. Ленин не только гениальный теоретик, это вели
чайший государственный деятель, гениальный практик, умевший ставить и 
разрешать самые сложные и трудные вопросы момента, и вести государствен
ный корабль в самую бурную погоду ерем бесчисленных мелей и рифов, пу
тем гениальных тактических маневров, головокружительными зигзагами и 
крутыми ‘поворотами, «е изменяя, однако, никогда основной линии и держа 
неуклонно курс на социальную революцию во всем мире. l

lj См. цитируемый том, стр. 623 и 633.



Условные (сочетательные) рефлексы, как 
естественно-научный метод исследования.

Проф. д-р медиц. К. Н. Кржишковский.

Условные (Павлов) или сочетательные (Бехтерев) рефлексы издавна при
влекали1 внимание исследователей. Мысль экспериментатора и наблюдателя 
всегда старала-сь подвергнуть анализу те реакции организмов, которые более 
или менее очевидным образом или связаны или сопровождают психически 
явления. В изучении такого рода явлений видели ключ к познанию законов 
психической жизни, как конечной цели естествознания. Однако до девяностых 
годов прошлого столетия в литературе имеется лишь разрозненный, хотя 
п богатый, материал в виде отдельных наблюдений, произведенных самыми 
разнообразными приемами и методами с несогласованным' подходом к пред
мету. В большинстве случаев дело сводится к описанию отдельных наблюде
ний, при чем описание ноатг с .массе суб’ективный характер, страдая подчас 
антропоморфизмом. Этот последний недостаток, резко выражаясь, затемняет 
часто всю картину. Авторы, во многих случаях наблюдая те или иные явления 
физиологического порядка, не столько старались установить связь между 
ними и вывести отсюда законы, сколько придать этим явлениям то или иное, 
подчас чисто суб’ективное, толкование, особенно там, где дело шло о реак
циях высших животных. В то время мысль исследователя всецело находилась 
под влиянием сделавших эпоху работ Брока, Мунка, Гольтца, Элинтера и др. 
Блестящие открытия анатомического характера создали* учение о  локализа
циях в нервной системе различных физиологических процессов организма. 
Указанным авторам и их последователям и продолжателям удалось устано
вить связь различных отправлений организма и деятельность отдельных ор
ганов с определенными участками нервной системы. Мысль исследователя 
захотела выйти за пределы, поставленные самим методом, и пожелала найти 
и для психических процессов столь же точную локализацию в нервной 
системе. Ввиду этого мысль авторов увлеклась анатомическим методом, 
и в нем склонны были видеть способ решения вопросов как физиологии, так 
и психологии. При таких условиях, понятно, нельзя было ожидать сколько- 
нибудь спокойного, систематического, а главное об’ективного анализа услов
ных рефлексов. К началу нашего столетия начинается реакция в виде раэоча-
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роваяия анатомическим метолом. Особенно резко и ярко это выразилось в ра
ботах Ж. Леба одного из основателей об’ективизма в изучении функции цен
тральной нервной системы ').

Прежде всего авторы сознали необходимость ввести и в изучение функций 
мозга тот об'еклдаизм, какой издавна считался неот’емлемой характеристи
кой естественно-научного приема исследования. В работах Ж. Леба (1904). 
Циглера. Бэра, Бете и особенно Юкскюля (1899) мы встречаем ряд попыток 
освободиться от затемнявшего дело антропоморфизма и суб’ективизма. 
Ж. Леб вводит понятие об «ассоциативной памяти». Справедливо придавая 
значение номенклатуре, указанные авторы выдвинули новый способ обозна
чения и классификации реакций, дав тем возможность последующим иссле
дователям избегать заимствованных из психологии понятий и путающих дело 
терминов. Особенно ярко выразил необходимость строгого об’ектнвизма 
в деле изучения физиологии мозга Юкскюль, указав нам плодотворность стро
гого разграничения задач физиологии и психологии. Не отрицая важности 
и права на существование психологии, как особой науки, Юкскюль подчерк
нул для физиолога необходимость оставаться в своей плоскости установки 
закономерности и связей между наблюдаемыми, доступными эксперименту, 
к измерению ши регистрации явлениями, отнюдь не переходя в чуждую ему 
область догадок, (предположений и навязываний об’ясневий к толкований), 
заимствованных из мира наших собственных переживаний и ощущений.

Убедившись в бесплодности приема» смешения в одно понятий и методов 
физиологии и психологии, исследователи пришли к выводу необходимости 
строго разграничить сферы деятельности и пересмотреть предметы своих ис
следований. Отсюда возникло ясное представление о возможности точного, 
об’ективного, чисто физиологического изучения тех сложных реакций орга
низмов, которые еще недавно смешивали с психическими явлениям'!* Заслуга 
Юкскюля и других объективистов и состоит в том, что они с поражающей 
ясностью показали, что в сложных реакциях организмов на внешний мир есть 
чисто физиологическая сторона, вполне доступная об’ективному. чисто фи
зиологическому исследованию. Эту сторону самых сложных реакций Юкскюль 
и описывает, как рефлекс, расширяя этим самое понятие рефлекса. Устано
вленное еще Декартом (1649) понятие рефлекса было сужено введением! в его 
определение чуждого физиологии понятия о произвольности. И до сих пор 
в некоторых учебниках рефлекс определяется, как непроизвольная реак
ция (!) на внешнее раздражение. Этим прежде всего вносится в чисто физио
логическое определение понятие из психологии, понятие, которое не всегда 
может быть применено и проверено (как напр., при опытах на животных) 
Кроме того, введением понятия произвольности и непроизвольности в учение

') ..Мунк с ч и т а л  д о к а з а н н ы м , что у собаки всякое воспоминание локализовано 
в той или иной клетке или группе клеток и, улаляя их. можно опытным путем уничтожить 
то или иное воспоминание. Мои нятнлетние опыты с удалением различных участко- 
мозговой коры привели меня к убеждению в ошибочности взглядов Мунка. Метод по
вреждений мозговой коры может нам дать лишь понятие о нервных связях в центр, 
иереи, системе. Для изучения д и н а м и к и  мозговых явлений анатомический метод не дает 
почти ничего“ (presque rien). Ж. Л еб , Доклад на конгрессе в Женеве (1909).
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о рефлексах вносилось ограничение, выводившее из понятия о рефлексе це
лый ряд реакций. Для них приходилось создавать неестественную и мало при
годную номенклатуру, как, например, «психические рефлексы» (гиПехез 
рзусЫдиса) Ришэ, психорефлексы и т. под., или целиком относить их в сферу 
психологии. Учение об’ектиаистов возвратило указанные реакции в сферу 
физиологии, и в этом, несомненно, лежит большой шаг вперед, повлекший за 
собой ряд ценных и совершенно новых данных в области изучения централь
ной нервной системы. Физиолог получил доступ к изучению самых сложных 
реакций организмов. Определив рефлекс, как реакцию организма при посред
стве нервной системы до внешнее раздражение без ограничения 'понятиями 
психологии, исследователь смог приложить свой об’ективный метод к самым 
сложным реакциям, не путаясь в чуждых ему понятиях, и ускользающих от 
ею метода определениях. Работы об'ектквистов создали почву для появления 
систематических работ в указанном направлении, которые привели к срав
нительной физиологии мозга (Ж. Леб), к об’ективной физиологии централь
ной нервной системы (Павлов, Бехтерев), объективной психологии (Бехтерев), 
рефлексологии (Бехтерев) и, наконец, к понятию объективной социологии 
(Зеленый Г.). Параллельно с этим все же остаются стремления построить 
и сравнительную психологию на суб'ективизме (Ж. Бон, Клапаред и др.),

Мы не склонны становиться в ряды защитников одного какого-нибудь 
метода исследования. Наука почерпает свои данные различными путями и, нет 
сомнения, что и суб’ективкым методом можно добыть немало ценного мате
риала. Мы склонны лишь признать, что смешение двух приемов, как это было 
в большинстве случаев до недавнего времени, нецелесообразно, и что физио
логу удобнее оставаться в плоскости физиологии, предоставив психологу его 
метод. В будущем, конечно, сравнение полученных различными методами 
данных прольет не мало света на столь сложный вопрос, как выяснение меха
низма важнейших реакций организмов при участии такого сложного меха
низма, как центр, нервная система.

В данной статье >мы не собираемся давать ни описания, ни критики раз
личных приемов и методов, предложенных для об’ективнопо изучения слож
ных реакций организмов на внешний мир. Большую часть предложениях ме
тодов можно сгруппировать в две большие группы: I) Форма опытов, где по
казателем деятельности организма является деятельность железы (отдели
тельные рефлексы школы Павлова): сюда относятся рефлексы на слюнные 
и желудочные железы, как «а наиболее доступные для наблюдения. II) Форма 
опытов, где показателем деятельности организма являются те или иные дви
гательные реакции в виде реакций отдельных мышц и дат однородных групп 
.мышц или же в виде движений (как говорят: «поведения»—«Ье Ьатюг»—аме
риканской школы всего животного.

В эту группу опытов надо отнести методы: а) Бехтерева и его школы 
(двигательные сочетательные рефлексы), б) методы лабиринта, в) ящика с ме
ханизмом (Торндикэ, 1898), г) метод -подражания, д) метод дрессировки (Леб- 
бок 1891), с особым успехом' примененный Гашэ-Сумплэ, е) метод «усграше-
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имя» и «наказания» венского биолога Шиманского, примененный им на насе
комых (тараканы). Этим же методом недавно (1920) С. Михайлов (школы 
Бехтерева) произвел ряд интересных опытов на ракообразном (ра§игив 
в№&ив). Наконец, сюда же надо отнести предложенный проф. Г. П. Зеленым 
метод изучения реакцтА животного по кривой и характеру его следов при 
анализе его бега.

Из указанных приеме«, как мы видели уже из их перечня, многие при
менялись и ранее. Так, например, с методом дрессировки знакомы были и при
меняли его и суб’ективисты. Точно также и поведение животного часто, 
можно сказать, бесчисленное количество раз, было объектом наблюдения. 
Сравнительно новым для последнего десятилетия является систематическое 
изучение сочетательных или условных рефлексов в лабораторных, строго науч
ных условиях. Выше мы указали, что усилиями сторонников об’ектйвизча 
в деле изучения функций нервной системы для физиологии была отвоевана 
обширная область, ранее входившая почти целиком в психологию. Расширю 
понятие 'рефлекса и охватив им всю область реакций организма на внешнее 
раздражение, физиолог ввел в свою лабораторию и сложные реакции орга
низма, которые ранее признавались за «психические» реакции. Опыт пока
зал, что физиологическая сторона этих реакций вполне доступна и  опыту, 
и наблюдению. Громадным шагом вперед явилось наблюдение Павловской 
школы, показавшее возможность воспитывать, образовывать новые, не быв
шие ранее у данного животного реакции, и таким образом изучать их и изо
лированно, и в совокупности с другими реакциями:. Выяснением способа обра
зования приобретенных (не врожденных) реакций открылась новая область 
исследования, и дана была возможность для физиолога найти законы образо
вания этих реакций и особенности их и взаимоотношения их, как между со
бою, так и к враждебным реакциям. Отсюда понятный интерес к этим реак
циям, которые и получили название «условных» (школа Павлова) или «соче
тательных» (школа Бехтерева) рефлексов. Первый автор своим названием же
лал отметить, что эти реакции образуются лишь при строго определенных 
условиях, второй (Бехтерев) своим названием вскрывает самый механизм 
образования этих реакции, имеющей место лишь при условии совпадения 
(т.-е. сочетания) данной реакции с другой, врожденной для данного органа. 
Действительно, присматриваясь к постановке опытов в приведенных выше 
приемах различных авторов, мм везде видим, что новый изучаемый рефлекс 
образован всегда на фоне какой-нибудь уже ранее существовавшей реакции, 
путем сочетания с ней во времени. Наиболее удобными для большинства слу
чаев следует признать: 1) двигательные реакции (школа Бехтерева) и 2) се
креторные, в частности слюноотделительные рефлексы (школа Павлова).

Применяя двигательные реакции, стараются, выбрав ту или иную группу 
мышц, или определенные движения животного, связать их во времени с дей
ствием изучаемого агента. Поясним примером: желая изучить реакцию жи
вотного на слуховое раздражение, например, на действие какой-либо ноты 
(напр.: ля духового камертона), ставят опыт так, чтобы получить сочетание
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во времени действия данного звука с работой, избранной к качестве показателя 
группы мышц. В частности в указанном примере поступают так: производят 
данный звук (ноты ля духового камертона) и одновременно путем раздраже
ния электрическим током вызывают сокращение мышц, поднимающих ногу 
(иди РУ«У У человека) или лапу у животного. После некоторого числа таких 
сочетаний (индивидуально различного), получается такое состояние орга
низма, что достаточно одного звучания данного звука (в нашем примере ноты 
ля духового камертона), чтобы вызвать сокращение ноги, руки или лапы, ко
торое обычно вызывалось действием- электрического тока и не получалось 
ранее от действия звука. Получилось как бы проторение пути с органа слуха 
через мозговой центр «а данную группу мышц, вызывающую сокращение ко
нечности. Как только установилось такое состояние, то по характеру и осо
бенностям сокращения конечности (которое доступно записи, -и, следова
тельно, анализу и толкованию вполне об’ективного характера), можно ста̂ - 
витъ и 'решать целый ряд различных физиологического характера .вопросов, 
относительно деятельности органа слуха, соответствующих частей мозга и 
тому под. Здесь, как мы видели, существенным является совпадение во вре
мени действия звука с деятельным состоянием областей мозга, принимающих 
участие в избранной нами показателем двигательной реакции. В других ана
логичных опытах, например, в опытах Шиманского поступают таким же спо
собом, только реакции избраны более сложные, как, например, убегание жи
вотного, где участвуют не определенные лишь группы мышц, а большая часть 
двигательной системы животного.

Как известно, например, Шиманский, работая с тараканами (ЫпПа £ег- 
шлшса), применял электрическое раздражение в определенных местах 
клетки. Михайлов в опытах с ракообразным (рприпи вЫпЫв) применял 
также аналогичный способ .механического раздражения (палочкой) в момент 
действия изучаемого им' светового раздражения (красным светом). В мето
дике, введенной и разработанной подробно за последние 15 лет школой 
Павлова, показателем берется деятельность слюнной железы, и изучаемые 
раздражители приводятся в связь с этим органом. Техника в сущности в своей 
основе проста. Изучаемый раздражитель ши их совокупность (если изучается 
сложный раздражитель), например, свет, звук, механические раздражители 
заставляют совпадать во времени с раздраженным состоянием слюнкой же
лезы. Для этого в момент действия изучаемого нами агента раздражают по
лость рта животного пищевыми веществами или слабым раствором кислоты. 
Проще говоря, животное кормят во время действия изучаемого раздражителя, 
или же в эго время в рот животного вливают слабый (не вредящий его здо
ровью) раствор кислоты (обычно соляной около Ул—% процента). Таким 
образом., и в данном случае имеет место совпадение во времени-действ»« изу
чаемого раздражителя с деятельным, рабочим состоянием слюнной железы. 
Спустя некоторое время, после известного (в разных случаях в зависимости 
от условий опыта и особенностей животного) числа сочетаний устанавли
вается такое отношение между слюнной железой и данным раздражителем,
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что этот последним становится сам по себе возбудителем слюноотделения, 
чего ранее не было.

К этим двум главным формам и сводятся в сущности все многочисленные 
и разнообразные приемы изучения приобретенных (по терминологии Павлова 
сложнонервных) реакций организма на внешний мир. В методике естество
знания нет универсальных методов. Каждому методу присущи и- свои достоин
ства, и свои недостатки. Мы не будем, поэтому (особенно здесь), отдавать дань 
решительного предпочтения тому или иному из указанных приемов. Рас
суждая об'ективно, следует признать за методом двигательных реакций не
мало преимуществ в виде, шпрнмер, тонкости, чувствительности и возмож
ности применять его при опытах на людях. Двигательная система в виде со
кращения той или иной труппы мышц, ведь, в сущности и является созданным 
природой механизмом, развившимся и усовершенствовавшимся в  борьбе за 
существование именно в  целях приспособления индивидуума к изменению 
(во вред или пользу) окружающей среды. Понятно, что этот механизм тоньше 
и чувствительнее, как универсальный, по сравнению с другими, как, например, 
секреторным (в частности слюноотделительным) механизмом, рассчитанным на 
частный, определенный случай жизни и на сравнительно ограниченный круг 
явлений (напр., прием и обработка .пищи, уже найденной и захваченной при 
помощи двигательных реакций). Однако как раз именно отмеченная чувстви
тельность л сложность двигательных реакций делает, подчас, затруднитель
ным и точный анализ их и установление причинной зависимости между ними 
и изучаемым раздражителем. Особенно трудно бывает разобраться в столь 
сложной реакции, как бег животного. Таким! образом, будучи сам по себе 
очень ценным, метод двигательных реакций во многих случаях про изучении 
основных законов сочетательных рефлексов должен быть, в известных отно
шениях, поставлен ниже метода секреторных реакций. Этот последний 
в обработке школы Павлова во многих случаях проще и резче выражает 
и связь, и закономерность изучаемых явлений. В частности метод Павлова 
состоит в том, что животному (обычно собаке) производят небольшую, не
трудную по технике и безвредную для здоровья операцию наложения фистулы 
(постоянной) слюнных желез. Оперированная таким образом собака имеет 
на одной стороне отверстия своих слюнных желез (подчелюстных и около
ушных) выведенными наружу, что дает возможность, собирая отделяющуюся 
по время опыта слюну, -изучать ее с качественной и количественной стороны 
и следить за кривой хода отделения. Нервные связи >н условия нормальной ра
боты слюнных желез сравтгтельно хорошо изучены, -и это значительно облег 
чает работу. Имея оперированную указанным образом собак*)', можно у нее 
произвести ряд сочетаний различных раздражителей, связав их с деятель
ностью слюнной железы -во времени, т.-е.. производя одновременно раздра
жение железы (кормлением или вливанием в рот кислоты) и раздражая тот 
или иной воспринимающий аппарат животною (ухо, глаз, кожу и т. под.). 
Таким путем можно сделать возбудителем деятельности слюнной железы 
каждый раздражитель внешнего мира, для восприятия которою животное
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имеет соответствующий аппарат в виде органа чувств, как их обычно назы
вают не совсем уда'гно с точки зрения об'ективизма. Так, например, можно 
добиться, что животное будет реагировать отделением слюны (слюнотече
нием) на появление на экране той или иной геометрической фигуры, на ее 
движение, на раздающая звук определенной высоты и тембра и т. под. По
нятно, что возможность получить и установить такою рода связи дает в рук» 
мощное орудие для изучения как свойств и деятельности самих воспринимаю
щих органов (слух, ухо. глаз и т. под.), так и для установления общих зако
нов деятельности нервной системы (как, например, процессы возбуждения, 
торможения, распространен!« их в нервной системе, их взаимодействие 
и тому под.). Уже перечень подобных вопросов, значение и важность кото
рых понятны сами собою, возможность их изучения вполне об’ективным пу
тем и в строго лабораторной обстановке с применением к анализу почти ма
тематического метода учета (в виде количества отделения слюны, -или изуче
ния кривой сокращения мышц в случае двигательного метода), достаточно 
об'яоняет то внимание, какое было уделено интересующему нас методу ис
следователями -вообще, а двумя русскими выдающимися школами (Бехтерева 
и Павлова) в частности Литература по указанному методу громадна и ка
сается не только вопросов чистой физиологии (Бехтерев, Павлов, Калишер, 
Шиманский, Николаи и другие), но и других наук, как, например, фармаколо
гия (школа Павлова), психология и психиатрия (Бехтерев). В задачу настоя
щей статьи не входит реферат материала, добытого методом сочетательных 
рефлексов. Богатый материал этот с трудом еще поддается обобщению и си
стематизации, особенно в статье, не рассчитанной на специалистов. Здесь 
ч имею в виду затронуть ш ь  вопрос, как широко поле применения метода 
сочетательных рефлексов, и чего могут ждать от него науки, основываю
щиеся на данных физиологии нервной системы. Помимо теоретического инте
реса, затрагиваемый вопрос имеет и чисто практическое значение, как это 
мы постараемся показать в дальнейшем. Ведь некоторые прикладные науки, 
как, например, педагогика, стремятся положить в свою основу законы физио
логии мозга и нервной системы, и всякою данные в этой области применения 
нового метода не могут не интересовать и педагога. Нельзя не обратить вни
мания, что в переживаемую нами эпоху и социология, стремящаяся разо
браться в сложных и запутанных законах взаимодействия организмов, живу
щих соцшльной жизнью, не может не интересоваться законам»! реакции, 
пусть упрощенных, но псе же входящих, как звенья цеш, в сложные реакц::н. 
подлежащие ведению социолога. Вообще все завоевания в области физиоло
гии нервной системы неизбежно освещают не только области непосредствен
ной физиологии, но и отдаленные уголки различных отраслей знания, так 
или иначе имеющих отношение к живым существам. Это и понятно. Ведь 
нервная система и существует для управления отдельными органами и ча
стями организма, и для установления связи его с внешним миром. Ясно, что 
всякие новые данные в области изучения нервной системы должны пролить 
свет и на деятельность самого организма и его частей и на взаимоотношешю
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организма к внешнему миру и отдельных особей друг к другу. Насколько 
¿¡•втору этой статьи известно, до сих пор авторы не касались -вопроса, что 
именно дает и может дать метод сочетательных рефлексов для различных 
областей знания и насколько данные, полученные указанным методом, осве
щают явления обыденной жизни, и насколько они могут быть использованы 
в практическом отношении. Читатель не найдет в дальнейшем исчерпываю
щего материала по вопросу о современном состоянии учения о сочетатель
ных рефлексах. Наша задача скромнее. Мы хотим показать на нескольких 
примерах, что может дать для различных наук и отделов метод сочетатель
ных рефлекоов, и как можно использовать практически добытые этим мето
дом данные.

Применение метода сочетательных рефлексов в области физиологии. 
Выше мы сказали, что не ставим себе задачей дать здесь более или менее пол
ную картину того, что достииуто методом условных или сочетательных реф
лексов в области чистой физиологии. Однако, чтобы показать значение этого 
метода, мы остановимся на некоторых данных, полученных исключительно 
при помощи описываемого приема исследования. Мы постараемся выбрать 
примеры, наиболее резко подчеркивающие ценность метода сочетательных 
(условных) рефлексов, и прежде всего остановимся на таких вопросах физио
логии, которые не могли быть йи поставлены, ни решены сколы«ннл$удь удо
влетворительно при помощи прежних методов исследования.

Выше мы отметили, что изучение деятельности нервной системы до вве
дения метода сочетательных рефлекоов ограничивалось главным образом 
изучением простых, врожденных рефлексов по большей части на классиче
ском об'екте—лягушке. Сколько-нибудь высшие рефлексы на друпих, ближе 
к нам стоящих, животных не входили в область физиологии и отграничива
лись от нее даже самим определением рефлекса, как непроизвольного акта. 
Все реакции, где можно было загюдозртъ наличие одновременно и ¡процес
сов сознания, отделялись от области физиологии. С расширением понятия . 
рефлекса, с укреплением взгляда на сложные реакции всех организмов, как 
на разложимые на ряд более или менее простых рефлексов, явилась возмож
ность ставить вопросы по физиологии нервной системы, о  которых еще срав
нительно недавно нельзя было и мечтать.

Имея возможность воспитывать <в лаборатории ряд новых рефлексов, мы 
получили возможность исследовать механику образования сочетательных 
рефлексов, изучать их свойства в разную эпоху их развития, т.-е. создавать 
понемногу представление об исткмной, интимной физиологии процессов 
в нервной системе. Получив ряд, например, сочетательных рефлексов с раз
ных воспринимающих поверхностей (глаза, уха, носа, кожи), мы можем, на
нося те «ли иные повреждения в нервной системе, найти те пути, те нерв
ные элементы, которые так или иначе участвуют в распространен!«* нервных 
процессов, выражающихся нашими рефлексами. Этим путем мы можем внести 
много новых данных во все еще темную, несмотря на многие работы крупных 
ученых, область локализации в коре мозга. Изучая сочетательные рефлексы
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при разных состояниях, как общих, так и местных, нервной системы, мы мо
жем строить истинную механику мозговой деятельности. Только такой тон
кий метод, как метод сочетательных рефлексов, может дать представление 
о зависимости деятельности нервной системы от общих состояний организма. 
В виде примера сошлюсь на свои опыты наблюдения деятельности нервной 
системы у собаки в период течки. Только метод сочетательных рефлексов 
помог открыть резкие изменения в способности нервной системы реагировать 
на внешний мир. Никакие другие приемы, обычно применяемые в лаборато
риях, не могли открыть .ничего ненормального во внешнем поведении живот
ного. В настоящее время, когда в физиологии все более и более выясняется 
взаимодействие различных органов друг на друга, путем так называемой вну
тренней секреции, метод сочетательных рефлексов призван служить тончай
шим показателем влияний тех или иных веществ на общее состояние нервной 
системы. Напомним, что прежние опыты с операциями на нервной системе 
(вырезывание частей мозга, раздражение коры мозга электрическим током) 
могли дать лишь данные об анатомических связях отдельных частей мозга 
с теми или иными органами. Не было методов (кроме чисто суб’ективиой 
оценки поведения животного) для определения функционального состояния 
мозга в целом. Теперь такой метод дан, и надо надеяться, что в недалеком 
будущем применение метода сочетательных рефлексов к изучению деятель
ности мозга животных с неправильностями обмена веществ и нарушениями 
в области внутренней секреции желез (напр., щитовидной, загрудидаой, поло
вых и т. д.) даст не мало ценного физиологического материала. Мы не ка
саемся в этой обшей, не рассчитанной на специалистов статье таких чисто 
физиологических вопросе», как распространение возбуждения по мозговой 
коре, влияние возбуждения и торможения и т. под., которые теперь могут 
решаться с небывалой доселе точностью, тонкостью и главное об'ектив- 
ностью, делающей неоспоримыми получаемые факты.

Возможность образовывать искусственно новые рефлексы с различных 
воспринимающих органов дало повод подвергнуть изучению и самые эти ор
ганы также вполне об’ективным путем, чего ранее нельзя'было и думать. Кто 
мог, например, идя прежними путями, поставить вопрос о пределе распозна
вания ухом собаки звуков или ее глазом цветов? В этом вопросе не шли да
лее обычного и всем известного по жизненному опыту признания тонкости 
слуха собаки. Применяя метод сочетательных рефлексов, мы можем вполне 
точно исследовать не только предел того или иного органа восприятия, но 
и тонкости его работы. Например, изучая ухо собаки, мы можем исследовать 
способность различать тона, улавливать их в аккорде и т. д. То же самое 
очевидно и по отношению к другим органам. Короче говоря, явилась возмож
ность создать сравнительную физиологию воспринимающих органов (по преж
ней терминологии органов чувств). Таким образом уже чистая физиология 
в методе сочетательных рефлексов приобрела драгоценный, а для многих во
просов пока единственный, прием исследования. Однако и прикладные науки 
обязаны не меньшим, если не большим, этому методу исследования. Возьмем
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для примера фармакологию, науку о  действии на организм различных ве
ществ. До сих пор эрой важной отрасли знания приходилось изучать действие 
веществ на нервную систему, оценивая большей частью лишь внешние признаки 
поведения животного в той стадии действия, когда вещество проявляло себя 
деятельностью того или иного органа. В предшествующей же стадии, когда 
действие вещества, уже отравившего мозг, еще не проявляется в поведении 
животного, не было возможности выявить его влияние на нервную систему. 
Метод условных рефлексов дает возможность по изменению как самого реф
лекса, так и его свойств (например, торможения, угасания, расторм-аживаиия 
и так далее), по увеличенной или ослабленной способности к образованию 
новых сочетательных рефлексов судить о состоянии мозга под влиянием тех 
или иных веществ. Понятно, что и патология, особенно патолошя нервной 
системы, может почерпнуть неисчерпаемое количество материала из описы
ваемого нами метода. Однако значение применения метода сочетательных 
рефлексов не только в его теоретическом интересе. Научившись понимать 
механизм образования сочетательных рефлексов н их свойства, мы получим 
и -власть над «ими, сможем управлять их появлением и исчезанием, что в прак
тической жизни имеет немаловажное значение. Прежде всего ¡в лечении нерв
ных болезней, как, например, неврастении, истерии, при борьбе с дурными, 
порочными привычками, которые, -ведь, есть ни что иное, как сочетательные 
рефлексы, уметь управлять этими рефлексами имеет громадное значение 
в деле лечения. Уже описаны удачные опыты применения метода сочетательных 
рефлексов у истериков с целью борьбы с истерическими параличами (путем 
растормаживания заторможенных рефлексов) (Бехтерев). Немало полезного 
извлечет для себя и педагог. Ведь задача педагога, в сущности,—ухаживать 
за нашей нервной системой, в период ее роста и развития. Педагог должен 
оберегать нормальное развитие того сложнейшего и 'наиболее хрупкого по 
своей конструкции организма на земном шаре, которое называется централь
ной нервной системой ребенка, поручаемого педагогу. Понятно, что нельзя 
ухаживать за механизмом, не зная ни его строения, ни его деятельности. Зна
ние деятельности .мозга дается методом сочетательных рефлексов. Но не тео* 
ретически только, но и практически педагогу важно знание метода и учения 
о сочетательных рефлексах. Ведь вся жизнь и развитие ребенка есть в сущ
ности с физиологической стороны непрерывное приобретение одних сочета
тельных рефлексов и затушевывание, угашение других. В этом и состоит фи
зиологическая подкладка того, что мы называем жизненным опытом, умствен
ным развитием, индивидуальностью и прочими суб’ективными терминами 
Для физиолога это есть лишь приобретаемые особенности реакции, ответов 
на внешний мир с его раздражителями. Педагогу чрезвычайно важно знать 
механизм образования этих новых реакций и способы как облегчения, так 
и затруднения их образования. Ведь борьба с дурными наклонностями и при
вычками сводится в сущности к затушевыванию уже образовавшихся сочета
тельных рефлексов, признанных в данной среде нежелательными, и к помехе 
их новому образованию. Обратно, воспитание сводится физиологически

18*
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к облегчению образования ¡пригнанных желательными реакций на внешний 
мир. Таким образом, педагогу сочетательные рефлексы нужны и как метол 
познания работы нервной системы, и как орудие его деятельности в деле вос
питания, шлифовки, так сказать, развивающегося мозга своего воспитанника. 
Понятно, что не меньшее значение может иметь интересующий нас метод 
и для всех, кто так или ¡иначе приходит в соприкосновение с деятельностью 
мозга. Сюда относятся врачи по нервным1 болезням, психиатры, судебные 
врачи, педагоги, посвятившие себя ненормальным детям и, наконец, психо
логи, социологи и юристы.

По поводу отношения метода сочетательных рефлексов к психологии 
надо сказать -несколько слов. Мы видели выше, что метод сочетательных 
рефлексов дал «гам возможность ставить на очередь и решать задачи, до по
следнего времени или входившие в сферу психологии, или так теоно с »ей 
переплетавшиеся, что для решения этих задач приходилось прибегать зача
стую и к приемам исследования и к выражениям1, заимствованным из психоло
гии. В настоящее время с развитием и укреплением отмеченного выше об’ек- 
тивного подхода к вопросам деятельности нервной системы, физиологу при
ходится решительно отгораживаться от психолога, предоставляя ему итти 
своим путем. Мы видели выше, что содружество с психологом не подвинуло 
далеко физиолога в деле познания деятельности мозга. Только введение об’- 
ективного метода сразу дало мощный толчок физиологии мозга, и по этому 
пути, очевидно, пойдут будущие исследователи. Ясно, что субъективный метод 
психолога не применим даже к изучению других подобных нам- индивидуумов, 
не говоря уже о  животных» Суб’ектквная психология дала лишь ряд оолее или 
менее интересных наблюдений, но -не могла дать того обобщающего строй
ного целого с определенными законами, дающими власть над предметом, ка
кое требуется от каждой имеющей право гражданства науки. Попытки со
здать «физиологическую психологию» не дали много и свелись в сущности 
к созданию «суб’ектадоюй физиолог»«», где простые физиологические факты, 
добытые путем чисто физиологических -приемов, затемнялись суб’ективным 
приемом их анализа. Современный физиолог, не отрицая значения психоло
гии, как таковой, стрем<гтся остаться в своей плоскости даже при изучении 
самых сложных ¡проявлений нервной деятельности высших существ до чело
века включительно. Наличность особых явлений, с виде так называемой пси
хической, сознательной деятельности, не должна смущать современного по
следователя об’ективного направления в физиологии. Мы, как физиологи, мо
жем и должны разлагать самые сложные ответы на внешний мир на- простые 
реакции, на рефлексы. Всю сложную деятельность как низших, так и высших 
организмов, мы изучаем с точки зрения воздействия внешнего мира на наш 
организм. Наблюдая сложный ответ организма на внешний мир, мы, оставляя 
в стороне психические явления, задаемся вопросами о природе раздражите
лей, об их влиянии на тот или иной -воспринимающий аппарат, об участии 
определенных областей мозга и о характере протекающих там процессов. 
Прибавив сюда еще изучение взаимодействия сложных раздражителей, их
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борьбу и результаты одновременного или разновременного действия, мы и по
лучим в общих чертах те главные вопросы, которые ставит сейчас перед об’- 
ективистом физиология нервной системы. Принимая понятие внешнего мира 
шире, включая сюда и те .раздражители, которые могут образоваться и в са
мом организме, может быть даже в самом мозгу, мы, очевидно, охватим всю 
ту сферу, которая -может так или иначе действовать на нашу нервную си
стему, вызывая са-мые разнообразные акты, начиная от простых поисков 
пищи низшего животного до сложной деятельности человека.

Метод сочетательных рефлексов, давая возможность исследовать тончай
шие -изменения в деятельности нервной системы, дает нам ключ к такого рода 
исследованиям. Последние усовершенствования этого метода (Бехтерев) дают 
возможность вовлечением в сферу последования людей расширить примене
ние метода сочетательных рефлексов, а вместе с тем и область изучения дея
тельности нервной системы до указанных выше пределов. Сегодня -можно 
сказать, что нет такой формы нервной деятельности, нет такого высоко ор
ганизованного существа, к  которому нельзя было бы применить метод сочета
тельных рефлексов, деятельность которого нельзя было бы разложить на 
простые сочетательные рефлексы, изучив которые, потом путем воссоздания, 
можно будет ближе понять и самую деятельность организма, что и составляет 
цель естествознания.

Пусть не считают такой прием профанацией высшей деяте.'одюсти. Когда 
физиолог с своим методом рефлексе» подходит к высшей деятельности мозга, 
он не унижает этой деятельности. Психоанализ психолога суб’ективиста не 
выше по своей сущности метода физиолога. Деление 'методов «а низшие 
и высшие—предрассудок. Законно лишь деление методов на подходящие и не
подходящие. Критерием же того, какой метод может считаться подходящим 
в данном случае и какой нет, является лишь его результат и  плодотворность. 
С этой точки зрения метод сочетательных рефлексов оправдал себя как 
нельзя лучше! Вряд ли какой другой метод мог дать столько фактов, сколько 
мы получили за последние 20 лет, хотя бы в двух систематически применяю
щих этот метод (в России) школах академиков в . М. Бехтерева и И. П 
Павлова. Ведь лишь применение -метода сочетательных рефлексов дало воз 
.можность говорить о зарождении новых наук, как-то: об’ективиой психоло 
гни, об’ективной психопатологии, рефлексологии. Метод, давший воэмож 
ность воэникновешпо новых отраслей знания, заслуживает внимания и, раз 
вивая его, человечество придет, наконец, к пониманию того, что всегда со
ставляло загадку—к уяснению деятельности того органа, который сам- явился 
творцом знания—-мозга высших существ «а земном- шаре.

Для развития столь важного метода необходимы соединенные усилия че
ловечества. Столь важные вопросы требуют для своего решения об’единенной 
работы лучших умов, больших средств, специально построенных и оборудо
ванных лабораторий, координированных работ ученых разных стран. Ведь 
в других науках, как, например, астрономия, давно вошло в обычай намечать 
общие задачи для всего ученого -мира и, распределив работу, итти к опреде
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ленной задаче общими усилиями. В нашем деле познания работы мозга во 
всех ее многообразных проявлениях, более чем где-либо необходима кон
центрация и материальных, и духовных (исследовательских) сил. Человечество 
еще недавно об’едишлось достаточно дружно для взаимного истребления 
в большие коалиции нескольких культурных стран. В течение 7 лет не жа
лели никаких материальных рессурсов, приносили в жертву жизнь лучших 
представителей расы ради господства на определенной точке земного шара, 
ради исключительного -права «а уголь и нефть. Пролитие крови, трата на
копленных поколениями богатств и разрушение культурных ценностей моти
вировались необходимостью борьбы за лучшее будущее, за счастье и свободу 
будущих поколений. Невольно напрашивается мысль, что борьба за счастье 
должна в сущности вестись не между людьми, а всеми людьми с природой. 
Пр*фода—наш враг и поработитель. С ней надо бороться, от нее исторгнуть 
тщательно скрываемые ею тайны, лишь с трудом по временам вырываемые 
у нее отдельными гигантами науки. Не проще ли было бы об’явить войну при
роде? Соединиться в союз научной работы всем народам- и, собрав средства 
и сконцентрировав работу коллективной научной мысли, двинуться в дружном 
натиске на природу, с целью, узнав ее тайны, заставить служить себе ее силы.



Происхождение жизни и химические 
основы эволюции.

Проф. И. А. Смородннцева.
Г л а в а  п е р в а я .

Связь между организмами к неорганнэмами. Признаки организованной материн: налич
ность их в неорганизованном веществе. Биологические свойства у кристаллов: движение, 
питание, рост, размножение, регенерация. Искусственные клеючкя. Индивидуальные 
особенности у кристаллов; наследственная передача их. Явления оптимума и борьба за 

существование у  кристаллов.

В старое время организмами считали только животных и только их 
признавали живыми и одушевленными. С течением времени к  организмам 
были отнесены и растения, так как и у «их были найдены те же самые био
логические явления, какие наблюдаются и у животных—размножение, рост, 
ассимиляция и лроч. Таким образом, в область биологии вошли царства ра
стений и животных. В последнее время все более и более раздаются голоса 
в пользу того, чтобы в область биологии было включено и царство минералов, 
и исследователи стараются разрушить китайскую стену, которая якобы раз
деляет м'Ир одушевленный от мира неодушевленного.

Если мы проанализируем признаки, по которым отличаются будто бы 
одушевленные тела от неодушевленных, то мы не в состоянии будем указать 
ни одного, свойственного исключительно только живым творениям. Самым 
разительным проявлением жизни считается так называемое произвольное 
движение; прототипом его будет движение амебоидное. Физикам удалось 
воспроизвести движения, по виду ничем не отягчающиеся от этих амебоид
ных и вполне обгоняющиеся явлениями поверхностного натяжения жидкостей. 
Описаны движения и у кристаллов.

Но в живых существах явления движения идут рука об руку с явлениями 
другого порядка, с явлениями обмена веществ, ассимиляции и дезассимиля
ции, явлениями питания, роста и  размножения, в  основе же эти процессы 
имеют аналогию в химических и физических явлениях, воспроизводимых вне 
организма. Коллоидное состояние вещества, считающееся основной особен
ностью живого тела и способствующее развитию упомянутых «жизненных 
явлений*, свойственно и телам неорганизованным. Химические процессы, 
долго признававшиеся исключительным уделом организмов, одни за другими
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переходят в руки химиков и с успехом воспроизводятся в лабораторных усло
виях. Главные факторы в обмене веществ живого организма*—ферме ты. 
эти удивительные вещества, вызывающие, смотря по условиям, и явления 
дезассимиляции и распада и явления ассимиляции и синтеза,—имеют анало
гов и в неорганическом* мире. Питание наблюдается и у кристаллов, при чем 
в некоторых случаях кристалл принимает пищу внутрь себя {Lehmann).

Такое чисто биологическое явление, как регенерация или залечивание 
ран, описано у кристаллов. Процесс роста организмов, казалось, представляет 
нечто совершенно отличное от роста кристаллов, но уже известны искусствен
ные образования, воспроизводящие основные черты роста клеточек.

Если -в разбавленный раствор железистосинеродистого калия бросить 
кристалл хлористой меди, или, обратно, в слабый раствор медной соли опустить 
кристаллик железистоеинеродистого калия, то в обоих случаях через корот
кое время начинает расти <в растворе искусственная клеточка, оболочка: ко
торой образована железистосинеродистой медыо.

Эта оболочка полуттрошщаема, т.-е. она пропускает сквозь себя некото
рые вещества, напр., воду, и задерживает другие, в силу чего диффундирую
щая внутрь пузырька вода заставляет его расти, давать отростки, ответвле
ния, дочерние клетки. Сходную картину можно наблюдать в растворе кремне
кислого натрия по добавлении хлористого кобальта и т. п.

Более стойкие образования получаются афи соблюдении следующих 
условий: зернышки из 1 ч. сахара с 1—2 ч. Cuso,опускают в жидкость, со
держащую 10—20 ч. 10% желатины, 5—10 ч. насыщ. раств. К,Р«Су4 и 5— 
10 ч. нас. раств. NaCl в 100 ч. воды при 40°. Зернышки СаС1, хорошо растут 
в растворе, содержащем: 60 гр. 33% K*SJO„ 60 гр. нас. Na,0O3 , 60 гр. 
нас Na,HPO* в 1000 к. с. Н,0.

•Если на фильтровальную бумагу, пропитанную КОН, пустить каплю CuS04 
то на месте соприкосновения образуется перепонка из Си (ОН),, которая 
всегда изменяется одинаковым образом при ¡одинаковой концентрации 
Си и К: при изменении концентрации реактивов меняется и форма пере
понки; при замене CuSO* — Cu'NO,», или Ni$o4 картина получается другая. 
Таким образом уже одно изменение концентрации и состава соли ока
зывает влияние на форму перепонки. Конечно, все эти искусственные 
«клеточки» не более, как модели, но физические силы, которые произ
водят эти неорганические образования, вполне аналогичны тем, от кото
рых зависят рост н формирование организованной материи: перепонки, 
осмотическое давление, диффузия.

Подобные опыты воспроизводят механизм роста организмов вообще, как 
растительных, так и животных. В растущем организме наблюдается извест
ное напряжение тканей, turgor vitalie. Этот turgor растущих клеточек как раз 
именно и обусловливается восприятием* воды из окружающей среды. При раз
витии клеточек из запасных веществ, образуются такие соединения, которые 
усиленно -притягивают воду и заставляют клеточки увеличиваться в об’еме, 
расти. Конечно, помимо воды для жизни необходимы еще и другие условия—
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достаточная температура, приток питательных материалов, целость сте- 
нок и т. д.

Когда рост индивидуума выходит за известные пределы, начинается 
размножение по чисто физическим законам. Такое же размножение как 
в силу самозарождения, так и при помощи деления и почкования описано 
ЬЛттпп’ом и у кристаллов. С другой стороны, Loeb показал, что не только 
первые стадии процесса полового воспроизведения могут бы1*ь вызваны искус
ственно партеногенетически, без участия мужского оплодотворяющего эле
мента, но он сумел довести лягушек до состояния полной зрелости *).

Итак, движение, 'питание, регенерация, рост и размножение, хотя и не 
в одинаковой степени, являются свойствами и организмов и минераллов.

(При помощи особого метода Бахметьеву *) удалось доказать наличность 
еще нескольких биологических явлений у кристаллов. Метод этот состоит 
в следующем: в широкий стеклжный стакан наливается горячий оаствор хло
ристого кальция, уд. в. 1,2, и в него погружаются шарики из паранитротолуола, 
плавящегося при 54е, приготовленные при помощи особой пипетки. Будучи 
одного удельного веса с раствором хлористого кальция, эти шарики плавают 
ь нем и с ним вместе охлаждаются. Температура раствора, а следовательно, 
и шариков измеряется при помощи обыкновенного термометра. Шарики эти, 
постепенно охлаждаясь, не Затвердевают, однако, при 54°, а показывают 
явление переохлаждения. Так, у десяти одинаковых плавающих шариков за
твердение произошло: у 1-го—при 44°, у 2-го-^при 42°, а у 10-го—при 34°. 
Условимся считать, что при температуре выше 54° шарики не живут, так как 
они не рискуют еще затвердеть (умереть), а процесс их жизни (как жидких) 
наминается с 54°. Отсюда следует, что 1-й шарик достиг, так сказать, 10-гра
дусного возраста (54—44 =  10), а последний—20-градусного возраста. Таким 
путем1 была открыта новая биологическая аналогия: индивидуальное свойство 
у кристаллов одного и того же вида.

Идя по этому же пути, Бахметьев доказал и наследственность благопри
обретенных свойств. Если при всяком отдельном опыте с 10 шариками отби
рать самые долговечные шарики (т.-е. десятые) и таких шариков набрать, 
напр., 12, то это отобранное вещество, будучи превращено снова в жидкие 
шарики, покажет для 1-гоЪарика долговечность в 20е, а для последнего—30’. 
Другими словами, э ти опыты доказывают передачу по наследству определен
ных свойств—в данном случае способность долго не затвердевать. Продолжая 
подобные опыты дальше, мы можем получить, так сказать, третье поколение 
шариков, которое будет еще более долговечным. Дальнейшая биологически 
аналогия относится к явлению, так называемого, оптимума, т.-е. того темпа 
жизни, при котором организмы развиваются самым благоприятным для себя 
образом. Для этого шарики охлаждались с различной скоростью: при очень 
малых и очень больших скоростях шарики не были долговечными, но при не
которой средней скорости они доживали до «глубокой старости».

J) J. L oeb , Proc. Ac. nat. sei. Phil. 4, 60 (1918).
>) П. Б а х м е т ь е в ,  Зам. Имп. Лк. н., т. 10, № 7 (1900)
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Борьба за существование, несомненно, имеет место и в минералльном цар
стве. Наличность ее была доказано Бахметьевым при помощи растворения 
в «оде искусственно приготовленных форм из кристаллических квасцов. Рас
творение—это гибель индивидуальности данного кристалла. Опыт показал, 
что наибольшее сопротивление растворяющему действию воды оказывает та 
форма, которая -присуща квасцам по природе; все же остальные формы—шар, 
куб, призма и проч.—растворяются гораздо быстрее. Отсюда можно заклю
чить, что нормальная форма квасцов (и других минераллов) наиболее соответ
ствует природе его молекул и выработалась в течение многих тысячелетий, 
и может быть, и миллионов лет. все же другие формы данного кристалла по
гибли в борьбе за существование, и нет ничего невероятного в том, что перво
бытные формы некоторых кристаллов будут найдены когда-нибудь палеонто
логами.

Если это так, то представляется возможным открыл« у теперешних 
кристаллов биогенетического закона Геккеля, т.-е. краткого и быстрого по
вторения главнейших форм развития кристалла, которые предшествовали его 
теперешней форме.

Количество таких аналогий легко увеличить, но и сказанного достаточно, 
чтобы убедиться, что никакой резкой границы между организмами и неорга- 
ниэмами провести нельзя, и что все в природе живо: ¡разница -между одними 
и другими состоит только в интенсивности проявления жизненных функций. 
Да иначе и быть не могло: Если* какое-либо свойство достало в организме 
резкого развития, то в зачаточном состоянии оно непременно должно было 
быть у неорганиэмов, так как, несомненно, организмы развились из минера
лов. Если это так, то в природе нет неодушевленных предметов, или, наобо- 
оот, венец творения — человек — представляет собою только сложную ма
шину. Словом, у витализма, как рабочей гипотезе, подорваны все основы, раз
рушены и все ее надстройки; если в наших об’яснениях встречается еще 
много затруднений и неясностей, то причину этого надо «окать в неполноте 
наших сведений о строении и действии живого вещества.

Г л а в а  в т о р а я .
Эволюционная теория. Организация первичной клеточки: пластуля, гаструля. Способ
ность протоплазмы к безграничному размножению. Механизм координации: гормоны 
и нервная система Преобладание принципа химического, гуморального над анатомиче
ским в процессе эволюции. Влияние половых гормонов; омоложение. Гормоны эндокрин
ных желез. Дифференциация, координация и наследственность, как факторы естествен

ного отбора.

Эволюционная теория, обнимающая теперь не одну только биологию, 
где она была впервые -предложена и обоснована экспериментально Ч. Дарви
номI, но и все другие науки о природе—астрономию, геологию, химию и фи
зику—убеждает нас, что процесс эволюции неизбежно должен был «меть 
место и при переходе из неорганического мира в организованный. Но 
столь же очевидно, что следы такого процесса не могли сохраниться до нас
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в форме известной нам геологической летогтиси. Мириады лет должны были 
пройти от начала этого процесса и до появления тех известковых и кремне
вых игол и ланцырей, которые мы встречаем у наших простейших организмов.

Различные исследователи многократно делали попытки вызвать образо
вание живого вещества из неорганизованной материи. Dubois *) подвергал 
влиянию хлористого бария и бромистого радия желатину, содержавшую соли 
и пецтоны, и получил подобие клетки, «'минеральные споры», похожие на 
споры грибков. Механизм деления их был тождественен с механизмом деле
ния живых клеток, когда они достигали известной величины.

Butler-Burke 3) влиянием радиевых солей на стерилизованную желатину 
вызывал разрастание ее в виде розеток. Эти разрастания можно было пере
носить на другую питательную среду из желатины, и там они еще больше уве
личивались. При плавлении желатины они исчезали, а по охлаждении вновь 
появлялись.

Раз при благоприятных условиях такой процесс организации коллоидной 
слизи осуществился, размножение ее уже должно совершаться по физическим 
законам: об’ем увеличивается пропорционально г8, а поверхность только 
пропорционально г2, поэтому масса (капля), достигнув известной величины, 
неизбежно должна распасться: получается omne vivum е vivo, краткая фор
мулировка принципа биогенеза Fr. Redi (1626—1697), принадлежащая 
Oken’y. Далее следует представить концентрацию фосфористых соединений 
в одном участке первичной коллоидной слизи или протоплазмы *), потому 
что таким путем должно было образовываться ядро и тогда возникла кле
точка: omnia cellula е ceîlula (R. Virchov 1821—1902).

Дальнейшим этапом будет аггрегат из однородных клеточек—колонии 
(моруля-ь-бластуля->-гаструля). Одноклеточные организмы, остающиеся 
в симбиозе после деления, образуют колонии, прототип многоклеточных ор
ганизмов. Когда в таких колониях возникает вдавление внутрь (гаструля эм
бриологов), то в силу этого внутренние клетки будут иметь меньше столкно
вений с внешней средой и почти всецело предаются переработке пищи, захва
ченной внешними клетками, — этот простой этап стал важным моментом 
8 развитии жизни к послужил первым шагом по пути дифференциации

Эти этапы в развитии клеточки осуществлены искусственно. Если на 
смесь желатины с пептоном, аспарагином и глицерином' подействовать хло
ристым барием1, то образуются пятна, похожие на колонии грибков, разра
стающиеся с разжижением желатины. Без добавления указанных веществ дело 
ограничивается только разжижением желатины, и колонии не появляются. 
Под микроскопом колонии состоят из шарообразных «клеток», которые пу
тем вращения вокруг длинной оси перешнуровываются на две дочерние клетки 
и по окончании сегментации образуют подобие стадии «моруля». Эти «ба- 
риевы клетки» имеют в средине вакуолю, которая окрашивается так же, кок

’) R. Dubois,  Soc. biol. 56, 697 {19041 ; 62 (1907J.
a) B u 11 e r-B u r k e ,  Urzeugung.
*) Этот термин введен впервые Mohl’e.u, Bot. Zig. 1846, 74.
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[ клеточное ядро. Подобно бариевым солям на желатину действует «укл&ино-
I , вокислый натрий и некоторые другие вещества. По мнению Kuekuck’a,
( • влияние этих веществ на желатину, организация органической материи, сво-
jj дится к «ионизации»: барий, радий, нуклеиновый натр, ферменты и др. тела
I и формы энергии, способные разлагать протеины и углеводы на ионы, вызы-
|  вают в известных смесях цикл физикохимических реакций, которые лежат
l|j в основе жизненных явлений *).
¡j Материя всегда жиэет: она заключает жизнь в 'потенциальной форме,
' если она не организована, и в кинетической, когда она находится в живых
I существах.
I Развитие и организация всего мира управляются одним принципом: орга-

ниэующая сила создает ряд индивидуумов постепенно возрастающей слож- 
h ности в такой иерархической последовательности от низших к высшим:
! электрон-»-атом-*-молекула-*-клетка->-многоклеточное животное, напр.,

пчела->-роЙ пчел-ь-вид животных-*-животное царство-»-небесное тело 
(земля)-»-вселенная.

J Известная нам теперь протоплазма простейших организмов Aethalium
“J septicam и хлорофилл, источник всего живого движения на нашей планете,
\ слишком сложны, чтобы быть первыми продуктами синтеза, при переходе от
!| неорганизованной материи к организованной. 'Но опыт показал, что важней-
!! шая функция в жизненном творчестве, первый этап современного нам пре-
| вращения неорганических веществ в органические, реакция фотогенезиса
|[| формальдегида из угольной кислоты, может быть выложена и неорганиче-

сними коллоидами—гидратами окисей железа и урана ’).
I Раз возникшая протоплазма одарена безграничной способностью к раз-
 ̂ множению: Woodruff 8) в течение пяти с половиной лет ежедневно изолиро-
i зал по одной парамеции, так что кон'югация была исключена, и получил

3340 генераций. Следовательно, эа это время плазма парамеции воспроизвела 
,i* 3340 поколений, колоссальное число особей, выражающееся символом 2*а<ф,
i при че» образовалась масса протоплазмы, равная 10м"’, большая, чем. масса
ji земного шара, однакоже последний экземпляр морфологически и физиологи-
¡1 чески совпадал с исходным. Подобным образам другой исследователь полу-
; чнл в 7 лет 4500 генераций парамеций, и  смерть все-таки не наступила *);
j стало быть, рост неограничен, старость и оплодотворение не принадлежат
¡' к основным свойствам живого вещества.

Наша собственная жизнь, как и жизнь высших животных—жизнь с лож-
II ная, совокупная жизнь -индаюидуальных клеточек. Жизнь отдельных клето-
/ чек может прекращаться, не нарушая жизни оста;шных. Этот факт совер-
, шается непрерывно в каждый момент нашего существования. Таковы клетки

*) M. K u c k u c k ,  Die Lösung d. Problems d. Urzeugung, Leipzig 1907.
*) B. Mo o r e  h T. A. W e b s t e r ,  P. R.S. cep. B. 87, 163,593 (1913). B. C. 16,290. 
®) L. Woodr u f f ,  Blol« Zbl. 33, 34 (1913).
*) H. v. B e r e n b e r g O o s s l e r ,  Anat. Anz. 52, 97 (1919).

i,1
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на поверхности нашего тела, отмирающие, стирающиеся и заменяющиеся но
выми без всякого ущерба для организма.

Наоборот, уничтожение клеточек нервного центра, управляющего дыха
нием, вызывает в течение нескольких минут смерть всего живого организма.

В многоклеточном организме жизнь целого, очевидно, зависит не от од
ного только обеспечения условий существования отдельных клеток: необхо
димо еще установить согласное взаимодействие, координацию различных кле
точек, обособившихся в своих отправлениях. Так, клетки желудочных желез 
выделяют желудочный сок; ^слетки кишечных ворсинок всасывают питатель
ные вещества; клетки почек удаляют излишнюю воду и вредные продукты 
обратного метаморфоза; клетки сердца образуют «асос, прогоняющий кровь 
через сосуды и т . д. Жизнь каждой клеточки строго приспособлена к ее от
правлениям, но без их координации, без подчинения всех потребностям це
лого, они могли бы вырабатывать или слишком мало или слишком много, ка
чать или чересчур сильно или недостаточно скоро, при чем жизнь целого не 
была обеспечена, ей грозила бы опасность.

До недавнего времени мы знали только один механизм, поддерживающий 
эту координацию,1—это была нервная система. Новейшему времени принадле
жит честь открытия другого, несомненно, более важного — это «гормоны» 
или «возбудители». Так названы эыгНпд’ом особью химические вещества, 
вырабатываемые различными железами, разносимые кровью по всему телу 
п пробуждающие деятельность других клеток, иногда топографически далеко 
отстоящих. Действие их очень разнообразно и нередко в их отсутствии жизнь 
стаювится невозможной. Весьма вероятно, чтобы не сказать: несомненно, 
что в многоклеточных колониях этот механизм координации появился ранее 
нервной системы *).

Ведь в основе природы эволюционных процессов при развитии орагнизмов 
лежит не столько анатомический принцип, обусловливающий возникновение 
случайных морфологических изменений и закрепление тех или иных полезных 
анатомических уклонений, сколько гуморалный принцип, существо которого 
сводится к тому, что рост и развитие организмов поддерживаются рядом се
креторных органе«, своего рода биохимических систем, вырабатывающих 
гормоны разнообразного назначения.

Правда, развитие нервной системы оказалось выдающейся чертой эво
люции высших животных форм. Ее появление положило основание коренному 
различию между миром животных и миром растений, ни один из представи
телей которых не обладает никакими следами нервной системы. Нервная 
система регулирует функции решительно всех других систем тела: она упра
вляет деятельностью произвольных -и непроизвольных .мышц, оказывает влия
ние на работу всех желез и т. д., но механизм ее влияния в основе своей гу
моральный, влияние ее может обнаружиться только путем химических изме
нений в клетках и вся нервная система по существу является лишь очень

>) И. А. С м о р о л и н и ев , Клнннч. мед.. 1923.
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сложны» приспособ лешем, выработанным организмам« для более быстрого 
и тонкого воздействия различных гормонов.

Этот другой первичный регуляторный механизм значительно проще; он 
основан на чисто химическом воздействии гормонов. Внешние условия вообще 
очень существенно влияют на химические процессы в живых организмах. Как 
в мире растений, так м в царстве животных известно много факте», на осно
вании которых мы в праве заключить, что состав почвы, особенности пита
ния, количество тепла и света и другие метеорологические и иные условия 
оказывают весьма заметное влияние на сложение организмов, их рост, 
окраску и форму листьев и лепестков у растений, развитие мышечной системы 
и жизнедеятельность у животных. Самый пол в потомстве определяется ко- 
л1Гчеством и качеством пищи. Так, опыты над головастиками показывают, 
что при обыкновенных, естественных условиях число произведенных самцов 
и самок делится почти поровну, с некоторым преобладанием самок: на 
43 самца 57 самок. При усилении пищевого довольствия % самок поднимается 
до 78%—81% и даже 92% при 8% самцов. Еще в большей степени химизм 
жизненных процессов организма зависит от воздействия внутренних факто
ров, от влияния многочисленных и разнообразных гормонов. В настоящее 
время не может подлежать сомнению, что каждая клеточка, каждый вообще 
орган отделяет в кровь продукты своей жизнедеятельности *), которые ока
зывают то или иное влияние на организм вообще или на некоторые органы 
в особенности. Первую роль в этом отношении играют т. наз. тайные или 
внутренние эндокринные железы. Такое гормонное действие одних желез на 
другие обнаруживается наглядным образом, между прочим, на увеличении 
грудной и отчасти щитовидной желез под влиянием внутренней секреции 
оплодотворенного яйца. Даже впрыскивание оплодотворенного яйца или за
родыша у девственной самки вызывает нагрубение грудей, а у рожавшей—от
деление молока из грудных желез.

Половые органы, кроме специальных продуктов—яиц и сперматозоидов, 
вырабатывают гормоны, обусловливающие  ̂развитие вторичных половых при
знаков—гребень и хвост петуха, грива льва, рога оленя, борода и увеличение 
гортани у мужчины. Установлено, что с удалением семенных желез у моло
дых^животных происходит недоразвитие мясистых и роговых кожных придат
ков, изменение цвета (оперение), увеличение общего количества жира, умень
шение общей энергии, выражающееся меньшей драчливостью, большей вя
лостью и т. п. С другой стороны, искусственное привитие семенных желез ка
стрированным животным, устраняя все вышеуказанные изменения, возвра
щает животное в его нормальное состояние. Наложение лигатуры между 
яичком и его придатком (epididymis) или перерезка vas deferens у старых 
одряхлевших животных влечет за собой омоложение, повышенную половую 
энергию, общую живость, развитие волос у плешивых животных и увеличение

») J. S tro h ) , Viert Natur. G. Zürich, 64, 7 (1919); И. А. С ы о р о д н в и ев , 1. с.
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общей продолжительности жизни на 20% свыше нормы (у крыс). Такие же 
результаты замечены и на людях (Steinach и Lichtenstern * *), Воронов и др.).

Гормон надпочечной железы, адреналин возбуждает деятельность сердца 
и артерий и содействует работе симпатического нерва. При нарушении по
ступления гормона щитовидной железы развиваются кретинизм и myxoedema. 
При чрезмерной деятельности придатка мозга наблюдается акромегалия. Быть 
может, этой именно причине следует приписать развитие чудовищных скеле
тов некоторых ископаемых; весьма возможно, что одним из последствий со
кращения деятельности этой железы было постепенное превращение грубого 
и неуклюжего скелета гориллы в стройный скелет homo sapiens. Такое об’яс- 
некие во всяком случае имеет йод собою более реальную почву, чем мнение 
одного немецкого палеонтолога, согласно которому, скелеты ихтиозавров 
и плезиозавров и проч. образовались под влиянием' волевых импульсов их 
обладателей я).

Гормон поджелудочной железы убавляет нормальной утилизацией угле
водов в организме. Углеводы пищи превращаются в виноградный сахар, кото
рый разносится кровью во все ткани и сжигается в них, как топливо. При за
болевании поджелудочной железы правильное усвоение сахара тканями нару
шается, и он появляется в моче (сахарный диабет). Кишечная стенка выраба
тывает гормон секретин, вызывающий отделение поджелудочного сока, 
в мышцах содержится карнозин, «арнитин, холин и метилгуанидин, возбу
ждающие секрецию желудочного и кишечного сока и т . д.

Таким образом мы приходим к заключению, что координация является 
неизбежным фактором эволюции, и основы ее глубоко коренятся в химиче
ской сущности жизненных процессов. Дифференциация и координация, на
ряду с наследственностью, являются важнейшими двигателями естественного 
отбора наиболее приспособленных.

I) Е. S t e i n a c h  и R. L i c h t e n s t e r n ,  Münch, med. W S, 1818, M 7.
*) К. А. Т и м и р я з е в ,  Основа, черты развития биологии в XIX ст., 79, Москва 1908.
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О социальной драме.
П. С. Коган.

I.

В одной из заметок, проникнутых справедливым 'чувством возмущения 
по поводу ареста Синклера, между прочим, было вскользь брошено такое за
мечание: «Итак, Толлер в тюрьме, Синклер в тюрьме. Они близки нам, хотя 
и не коммунисты...».

Это «хотя» можно отнести не только к политическим, убеждениям.
Есть нечто, что позволяет сразу почувствовать западно-европейского пи

сателя в отличие от русского, и о художественных произведениях, проникну
тых революционным, коммунистическим пафосом, уловить особый оттенок. 
Немецкие лирики-коммунисты, как, напр., Бартель, иногда совпадающий с на
шими пролетарскими поэтами, вплоть до отдельных выражений, образов и 
эпитетов, не пережили беспримерного сжатия человеческой личности, а затем 
ее жертвенного полного растворения в целом, что было пережито мыслящей 
личностью в России, когда она беззаветно и без остатка на минуту исчезла в 
неудержимом революционном потоке.

Это мгновенье оставило свой след на1 нашей литературе. Наш револю
ционный писатель не сразу, и словно стесняясь, выходит в сферу внутренних 
интимных переживаний, в сферу душевной жизни, личного счастья. Он еще 
весь во вне, в окопах, среди партизан, восстаний, в осажденных городах. Его 
мысль волнуется великими историческими проблемами, стремится овладеть 
судьбами грядущих поколений. Он дышит среди миллионов, среди движущихся 
армий, среди народных масс. Он в атмосфере сталкивающихся мировых инте
ресов. Он отвык от размышлений над самим собою. Недавно еще модное слово 
«настроение», отметившее большую полосу ® истории русской интеллиген
ции,—это слово исчезло из лексикона нашей новейшей литературы.

Не то на Западе. В Европе и Америке есть ряд крупных талантов, кото
рые «приняли» русскую революцию, как Анатоль Франс, Ромэн Роллан, 
Синклер, Толлер, или прямо вступили в рады коммунистической партии, как 
Барбюс, Бартель, Зонненшейн и др.

Как художники, они ни на1 мгновенье не переставали дышать полной
жизнью. Для них солнце не останавливалось, любовь не умирала, в безоблач-
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ные ночи они продолжали смотреть на звезды, н душа не закрывалась для 
восторгов и счастья. Коммунист Бартель выпустил недавно прекрасную книг)* 

. «Земля за решеткой», где рассказана история рабочего, но какая история! 
Это—пролетарий, вдыхающий «все впечатленья бытия». Это—не иконобо
рец, не угрюмый борец за коммунистические идеалы, как Архипов у Пиль
няка, или Никитин в «Партизанах» Всеволода Иванова. Это—восторжен
ная, романтическая натура, -из душной коморки вышедшая на- широкий про
стор жизни, прежде всего переживающая, чувствующая, ищущая радости и 
полноты жизни, одинаково жадно бросающаяся в об’ятия и природы, и любви, 
и поэзии.

В его собрании стихотворений «Душа рабочего» (Arbeiterseele) г) есть 
целый отдел: Vielvcrlicbtes Herz, которого мы не встоетим у нашчх проле
тарских поэтов. Там находим такие мотивы:

 ̂ Был ночью ветер. Опьянев,
Он яблони качал.
И плод один, отяжелев,
На лоно трав упал.
Я — дерево. Я полн плодов.

,Ты ветер тот ночной,
И я ронять плоды готов,
Порыв почуя твой.

И напряду с этим — стихир так напоминающие наших пролетарских 
поэтов:

Мы наш, мы новый мир построим!
Как пламя, ярок этот зов.
Сомкнули мы ряды бойцов,
И каждый ныне стал героем ...
Идем зааетоыми рядами,
У врат судьбы стоим, столпясь,
И наши молоты, кружась,
У нас свистят над головами.

Или:
На злобу злоба. Гнев на гнев!
И зверь рычит, раскрыв свой зев.
На ярость ярость, пыл на пыл.

Передо мною новая пьеса Толлера: «Гшкеман» (Hinkemann. Eine 
Tragödie in drei Atten),

Толлер также не совсем наш. Его революционный театр отражает со
временную историческую катастрофу в страданиях отдельной личности. Ему 
чужда железная воля, которой направляется движение мировой революции, 
равновесие духа, которое достигается сознанием неизбежности жертв и мук.

*) Готовится к изданию в русском переводе С  Заяишсого в иэд-вс .Красная Новь*. 
Перевод приводимых отрывков принадлежит С. Заянцкону.

К р а е в а я  Н овь М  4 (14). 19
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фанатическая убежденность в  непреложности исторических путей. Толлер 
исполнен горечи и гнева, он не подражаем в изображении лжи, на которой 
построено буржуазное общество. Есть что-то жу ткое в его картинах, пропи
танных сарказмом: пляска во время чумы, пляска одичалых, опьяневших, 
не понимающих, обреченных. Толлер знает, каким' путем произойдет осво
бождение человечества. Он социалист. Он всегда противопоставляет *фоле- 
тариат одичавшему буржуазному миру.

И и то же время он печален, не знает спокойствия и гармонии, при
сущей людям, без колебания установившим свой путь. Он не может поми
риться с тем, что колесо истории в своем движении перетирает радости и 
маленькие утехи личности. Его театр—это театр кошмарных противоре
чий, театр страдании, путем которых пролетариат идет к своей цели. Бод
рости и отважной решимости нет в его пьесах. Он словно не любит этой ве
ликой борьбы, нетерпеливо тоскует о той свободной творческой личности, 
которая возникнет в результате ее, и не мирится с ммслыо, что наши со- 
Бреченшжи, несущие бремя, возложенное на них историей, не узнают ни
когда радости и свободы. Правда, Толлер ,в «Разрушителях машин» и в 
пьесе «Человек-масса» создал выпуклые образы людей стальной воли и фа
натической веры. ♦

Но всегда кажется, что он хочет крикнуть: «как ужасно, что такие 
люди погибают и страдают! Как медленно среда ■потоке« лжи и мерзости 
движется вперед ладья истории?» Его театр не говорит нам: «как хорошо и 
радостно тому, кто знает, что он—верное орудие истории, что он умирает 
за прекрасное и великое дело».

III.

Гинкемгш—рабочий. Он вернулся с империалистической войны калекой. 
Его рана сделала его импотентом, и в этом его трагедия. У этого великана 
нежное сердце, он семьянин по натуре и любит свою жену. Он не может 
видеть страдающего щегленка*. Но он вынужден изображать в балагане «не
мецкую мощь». Хозяин балагана хорошо знает свою публику. Не даром 
пять лет миллионы людей убивали и калечили друг другая Люди озверели, им 
нужны зрелища кровавые, щекочущие нервы. Импотент Гинкеман, вопло
щающий «немецкую мощь» на глазах у публики, во время представления по 
вечерам перекусывает глотку одной крысе и одной мыши к пьет их кровь. 
Чувствительный великан переживает нечеловеческие страдания, но он любит 
свою жену, а владелец балагана платит 80 марок, потому что номер этот 
вызывает восторженное гоготание у посетителей.

В это время жена его Грета, свежая, здоровая, в которой бунтует кровь 
и не могут умолкнуть естественные запросы сердца, сходится с товарищем 
Гинкемана, Павлом Гросганом. Толлер, как и Бартель, великий мастер в 
изображении этих законных прав человека на счастье, этой жажды жизни 
и радости, которые, в конечном счете, и представляют собою перв1гчные эле
менты всех исторических событий. Истшгная стихия его творчеелваг—не-
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молчный вопль человеческой личности о полноте существования, вопль, ни
когда в веках не находивший себе отклика, оопль, который умолкнет только 
тогда, когда человечество разрешит проблему социализма и закончится, по 
выражению Маркса, пролог истории.

В небольшом трактире, где собираются рабочие, Гинкеман ставит своим 
товарищам в упор вопрос по поводу своего несчастья. Никакой социализм 
не разрешит этой страшной проблемы: «Если человек болен, неизлечимо бо
лен, разве могут исцелить его разумные условия? Пытаться понять жизнь, 
разве это не значит пытаться вычерпать море». И он рассказывает свою 
историю, скрыв ее истинную жертву и назвав вымышленного друга.

«Жил один человек. Ничего особенного он собой не представлял. Он не 
был вождем. Это был человек массы. Рабочий. Он был мой друг. Двадцати 
лет он женился. С своей женой он познакомился на фабрике. Это была кра
сивая пара. Я всегда любовался ими. Она нежная бабенка. Он словно вылит 
из стали. Как он гордился своей силой! Когда -началась «великая», «герои
ческая» война, они забрали его. Он служил в пехоте... Он знал одно великое 
'желание—иметь ребенка... двух, трех, четырех. Какая мать выйдет из его 
жены! Он забывал о том, что в реальности представляет семья рабочего. 
Что мы знали о жизни, о природе, о земле, о лесе! Всю неделю мы прово
дили на барщине, а в воскресенье отправлялись о душное кино и смотрели 
лживые картины. Нам показывали, как богатый знатный господин поднял 
из грязи бедную девушку и возвысил ее до себя, и тому подобные нелепости... 
Какую жизнь мы вели! Машинную жизнь. Во время битвы его ранили. «Эта 
рана вернет мен» домой»,—подумал он, в лазарете пришел в себя, ощупал и 
почувствовал повязку на животе. «Ага,—подумал,—я ранен в )$изот». И 
вдруг с соседней койки: «Наш евнух приходит в себя. То-то удивится, когда 
увидит, как его обработали». «Не обо мне ли говорят?»—подумал он и закрыл 
глаза. Так, вероятно, закрывают глаза, когда перед ними должно появиться 
что-нибудь неприятное. Ночью он не спал. На другое утро ему все сказали. 
Он громко заревел, ревел целыми днями, как зарезанный боров...»

IV.

Адские муки Гинкемана, встреча с женой, безнадежность («есть люди, 
которым не может дать счастья никакое государство, никакое общество, 
никакая семья, тканой союз») приобретают трагический колорит на фоне 
того безумия, которое именуется современной жизнью. С своей тоской Гин- 
кеман бродит по улицам города, где семилетние мальчики предлагают госпо
дам своих тршшдцатилетних сестренок, где не умолкая газетчики выкрики
вают новости со всех концов мира, свидетельствующие о том, что безумием 
больна вся наша планета: «Сенсационное известие! Открытие бара Викто
рии! Пляска голых! Французское шампанское! Американский миксер!—Ве
черний выпуск! Еврейские погромы в Галиции! Пожар синагоги! Тысяча сго
ревших!—Экстренный -выпуск! Трш Трей! Красавица, кинематографическая 
дива! Триа Трей и главной роли в уголовной драме: «Убийца-любительница

19*
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сорока мужчин». Бьет по нервам! Чума в Финляндии! Матери топят своих 
детей. Сенсационные подробности! Восстание пролетариата. Наше -прави
тельство посылает помощь для поддержания спокойствия и порядка. Сто 
бронированных автомобилей на пути в Финляндию... Новый дух в Германии! 
Возрождение нравственного чувства! Наше время под знаком Христа. 
Трогательная фильма: «Страдания Господа нашего Иисуса Христа». Знаме
нитый Глин Гланда в роли спасителя! Фильма обошлась в 200 миллионов 
марок. Сверх программы борьба боксеров Шарпантье и Демпсея. Величай
шее открытие XX века. Чудо техники. Левицит. Неслыханный ядовитый газ. 
Одна эскадрилия аэропланов может стереть с лица земли величайший город 
со всеми людьми и животными! Изобретатель избран почетным членом ака
демий всех стран. Папа Еозвел его в дворянство. Доллар падает! Новый банк 
для бедного люда—полное разрешение социального вопроса-!»

Итак без конца. Толлера можно ставить в реалистических тонах, как 
ставит Малый театр пьесы Островского. И можно превратить эти пьесы в 
стилизованные спектакли, в гротеск, в фантастику. Результат будет один. 
То, что называется в демократической Европе «цивилизацией» и даже «хри
стианской цивилизацией», что так искусно защищают и обосновывают зна
менитейшие ученые и художники, сознательные ши бессознательные агенты 
буржуазии, то предстает чуткой совести и' ясному разуму в виде жутких 
кошмарных видений. Там, где действительность превосходит и фарс, и 
сумасшедший дом, — там драматургу достаточно передать только факты 
И неудивительно, что темные силы упрятали в тюрьму писателя, который 
показывает нашей напомаженной культуре ее' подлинное уродливое /пню- И 
оттого, чт$> движущей пружиной толлеровского театра является всегда стра
дающая личность, оттого, что в душе автора звучит неумолкающий крик 
жизни и природы, социальное значение этого театра не только не умень
шается, но, напротив, растет. Связанность внутреннего индивидуального 
мира и общественного уклада становится ощутительной. Проблемы мораль
ные и психологические у него незаметно превращаются в социальные. Ею 
социализм—не миросозерцание, а мироощущение. Он постигнут чувством, а 
не разумом.

Новая пьеса Толлера в драматическом отношении законченнее «Разру
шителей машин» и «Человека массы». Уродства буржуазного мира напоми
нают здесь тени, отбрасываемые фигурами в ночную пору при свете костра, 
фантастические, смешные или страшные тени, прыгающие и сплетающиеся в 
самые причудливые группы, в неестественных выросших образах, но по-своему 
ярче и вернее отражающие то, что творится возле костра.

Рядом с Толлером Карл Штернгейм кажется будничным. В его театре 
нет восстаний, массовых движений, историчежих катастроф. «Разрушители 
машин», «Человек масса», «Гинкеман» -происходят в обстановке великих со
циальных потрясений. Штернгейм выбирает мелкие явления жизни, мещан-
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ские интересы, историю семьи, в особенности «карьеру» какого-нибудь очень 
современного человека, стремящегося подняться хотя бы ступенью выше по 
социальной лестнице. Здесь нечего делать Мейерхольду, здесь не* пустишь 
по партеру и по сцене настоящих автомобилей и мотоциклеток, здесь не 
пр»гходигся стрелять из настоящих ружей «  пулеметов, не выставишь кино
плакатов. Толлер—прекрасен. Это драматург наигих дней с их взрывами, не
лепостями, с их грубой, деловой красотой. Если нужен материал для самых 
смелых режиссерских экспериментов, если драматург может стать только 
автором сценария, оставляя широкий простор фантазии, настроениям и при
хоти актеров и режиссеров, если драматический текст не претендует на не
прикосновенность, а есть только вдохновенная диспозиция, то все это дано 
Толлером. Его пьесам не может быть места на- традиционной сцене, где, по 
остроумному выражешяо одного немецкого критика, слепые шрают перед 
немыми. Его театр требует уничтожения .рампы, полного освещения как на 

* сцене, так -и в зрительном зале, шума, говора, негодования или ликований 
среди зрителей и актеров, участвующих в общем действе. Вот почему на 
Толлера не пойдут обычные посетители первых представлений, его не при
чешешь, не напомадишь. Он для площади, для лагеря, для красноармейцев, 
для демонстрантов. И, если нэпманы овладеют последними театральными зда
ниями, еще пытающимися противиться театральной реакщпг, то Толлер сой
дет со сцены и будет забыт, пока новый порыв революционной бури не под
нимет вновь высоко его, или... может быть только память о неоцененном 
предтече грядущего театра.

Штернгейм не так непривычен, а потому более, приемлем для «переход
ного» времени. И он принадлежит к числу драматургов современного соци
ального театра. Но это писатель будней, мелких интересов и стремлений. 
Он—талантливый автор фарсов и комедий, похожих на фарсы. Он, как при
нято теперь выражаться, «созвучен» нашей эпохе, потому что связь между 
комическими неудачами и  жалкими успехами- его героев, с одной стороны, 
н основным злом эпох«, • анархией производства—с другой,—всегда ясна, 
всегда естественно вырисовывается перед взором зрителя.

|Немецкая критика (Мах Freyhnn. «Das Drama der Gegenwart». Berlin 
1922) отметила эту особенность творчества Штернгейма: «У Кайзера х) это— 
демонизм человека, овладевающего деньгами и влитием, у Штернгейма смеш
ные домогательства пигмеев. Механизирующее вторично механизируется. 
Психическое не умирает трагически, но становится причудливым, скрипучим 
аппаратом, когда дрожание и тайна искусства искажаются до чванства 
«Сноба», титаническая борьба на лестнице успехов—до состязания в пьесе 
«Ferieherg» на почве мод в светских курортах, а движущие силы отвлечен
ной мысли—до бескровных, бессонных дискуссий жильцов господина Тео 
бальда Маске.

и К ну мы предполагаем посвятить специальную статью.
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VI.

Штернгейму давно знакомы и словно наскучили однообразные фигуры, 
одни и те же методы, порожденные буржуазным строем жизни. Движущая 
пружина его театра—движущая -пружина всех действий современного сред
него человека. Это—состязание, конкуренция, борьба за лучшее место 
в жизни. Можно было бы уже давно написать учебник испытанных годами 
приемов завоевания успеха. Одни и те же приемы применяются для победы 
на выборах, для проникновения в члены правления акционерных компаний, 
для околпачения и избирателей и акционеров, для перехода -из пролетариев 
в буржуа, а из сословия буржуа в сословие титулованных дворян. Для людей, 
легко овладевающих этой наукой, жизнь давно стала нехитрой механикой, 
и избиратели, и акционеры изо-дня в день слушают одни и те же слова, изо- 
дня в день, обманутые, разочаровываются и затем снова верят и  снова обма
нуты. Жизнь стала фарсом мало содержательным и мало разнообразным. 
Властители жизни—механизированные люди. Он» идут самым верным путем. 
Они могут с точностью предсказать срок, когда приобретут ту или другую 
сумму денег и станут во главе тех или других предприятий.

Театр Штернгейма—галлерея «карьер», сборник навыков и приемов, 
необходимых в борьбе за успех. Сам автор с мефистофельской улыбкой сле
дит за тем, как мухи попадают в сети к паукам, и как пауки сосут -кровь не
осторожных мух. Он смеется потому, что, несмотря на бесчисленные при
меры, неосторожные мухи продолжают запутываться в паутине, и потому, что 
пауки продолжают с серьезным видом отправлять функции своей природы. 
Он, кажется, знает, что этому порядку приходит конец, но не беснуется и 
не кричит на всех площадях и улицах, подобно Толлеру. И он также пока
зывает нам, как мир сошел с ума. Но он по-своему озаряет уродливые гри
масы жизни, и в этой мелкой работе обреченность капиталистического об
щества, неизбежное крушение существующих социальных отношений, выяв
лены не менее четко, чем в пьесах Толлера. -

«Сноб»—наиболее типичная из его пьес. Христиан Маске, сын незнат
ного и небогатого Теобальда Маске, делает карьеру. Он накануне назначе
ния главным директором акционерного общества для эксплоатация афри
канских копей. Сам граф Алоизий Пален ухаживает за ним, хотя граф верит, 
что нужны столетия подбора для создания истинного аристократа, и «иногда 
не забывает пропасти, отделяющей чистокровного дворянина от удачливого 
проходимца.

Для увенчания карьеры Христиану необходимо стать своим в свете. Он 
до мельчайших деталей переработал свой внешний вид и образ мыслей, и 
даже сам граф не раз выражает ему одобрение. Но- родители Христиана из 
народа. Христиан честен, он «никогда не вступает в новую фазу жизни, не 
уплатив долга за прошлое». Поэтому с Сибиллой, девушкой, которая ему от
давала себя, которая давала ему деньги, вывела его в люди и продолжает его 
любить, он решил честно расплатиться. В книге у него записано все, что она
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«а него израсходовала. На всю сумму он начисляет пять процентов. Ей раз
решается оставаться любящей, но в некотором отдалении, потому что свет не 
запрещает иметь оплачиваемую любовницу*

VII.

Так же «рост расчет с родителями. Они должны уехать, так как нельзя 
оставить этого живого напоминания о противоречии между происхождением 
Христиана и его положением в свете. И здесь расчетная книга все приводит 
в ясность. Содержание от года до шестнадцати лет по 600 марок в год. Док
тора, подарки и пр.—всего с округлением одиннадцать тысяч, с процентами 
одиннадцать тысяч восемьсот марок. Правда, есть какие-то другие долги, 
напр., тревоги, которые причиняет каждый вздох ребенка родителям, жертвы, 
не ломающиеся учету и оплате. Но, говорит Христиан, «сурова борьба за 
видное место в жизни, людей несметное множество, стоит мне упустить одну 
пядь, на это место бросается целый легион». Там, где все переведено на точ
ные цифры, ошибки в расчете быть не может. Граф разоряется, Христиан 
владеет одной пятой всех акций. Он главный директор. Следующая ступень: 
он женится на дочери графа. И граф вынужден согласиться на этот брак. 
Старый аристократ временами впадает в отчаяние: «если этот человек мо
жет доказать, что нет нужды в предках, чтобы обладать известными неоце
ненными благами, я падаю в собственных глазах». Неужели придется помп* 
риться с мыслью, что исключительный ум может усвоить «все наши приро
жденные особенности, упорной работой над самим собой добиться того ари
стократизма, который медленно вырабатывается рядами предков?»

К, наконец, последняя ступень. Кто постиг механику современной жизни, 
для того нет никаких препятствий. Ведь и женщина механизм, и разве отре
зана всякая возможность использовать этот механизм для осуществления 
своих целей. Нужно засыпать пропасть, все еще отделяющую Христиана от 
сто молодой жены, воспитанней! в аристократических предубеждениях. 
Вскользь брошенный Христианом намек на случайную встречу его матери 
с каким-то виконтом превращается в голове его жены в твердую уверен
ность в аристократическом происхождешиг Христиана: «мне кажется, что 
последняя преграда между налги упала, словно лишь теперь я свободно исче
заю в тебе». Любит ли Христиан свою жену? Любит ли он родителей? Де
вушку, отдавшую ему все? Эти вопросы кажутся какими-то ненужными по 
отношению к героям Штернгейма. Он любит, конечно, но это чувство играет 
второстепенную роль в его душе. Да и люди вообще мало занимают его 
с точки зрения чувств. Он одного за другим превращает в орудие своих 
целей.

«Сноб»—история буржуа, ставшего аристократом, «Граждан;« Шип- 
пель»—история пролетария, превращающегося в буржуа. Подобно тому как 
граф Пален оберегал аристократический круг от вторжения чуждых элемен
тов и в конце концов был побежден карьеристом, противопоставившим упор-
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ную выучку наследственной знатности1,—подобно этому буржуа Гикетье* не 
менее графа строгий в  своих -правилах, не допускал в свое общество незаконо- 
рожденного Шпппеля и в конце концов побежден им. Комизм положения уве
личивается благодаря тому, что мужество, проявленное Шиппелем на дуэли 
н победившее Гикетье, оказывается фикцией, на самом же деле Шиппе ль— 
трус, и только случайность, помешала ему в страхе убежать от дуэли.

«1913 год»—история миллионеров, уже достигших вершины социальной 
лестницы. Борьба происходит уже на этой вершине. Миллионеры стремятся 
стать миллиардерами и поглотить друг друга. Христиан Маске уже старик. 
Он теперь его превосходительство Маске фон-Бухов. Его старшая дочь за
мужем за графом Отто фон-Бэсков. Между отцом и дочерью завязывается 
жестокая борьба за судьбу десятков предприятий. Больной старик делает 
последнее могучее усилие, © последний раз 'Призывает на помощь свою же
лезную волю, свой изобретательский гений, разрушает планы дочери и, тор
жествуя, умирает. 1913 год—канун империалистической войны. Ее первые 
раскаты уже чувствуются в пьесе. Бродят смутные идеи в уме Оттилии, млад
шей дочери Маасе и Вильгельма, управляющего его делами. Автор не указы
вает путей грядущего. Трудно установить его собственную точку зрения. Но 
он изображает капиталистический мир, зашедший в тупик. Ни одна проблема 
не .может быть разрешена в пределах этого мира. Хаос, дикие уродства, -при
зрачные интересы,—все то, что наполняет жизнь господствующих классов, 
все, что считается признаком утонченной культуры,—все это должно исчез
нуть. Только великие потрясения, которые сметут до основания мир старых 
отношений, могут расчистить атмосферу, отравленную миазмами, и вывести 
человечество на новый путь. Этим предчувствием приближающейся грозы на
полнена драма «1913 год»:

(Продолжение следует,).



Из белой литературы.
М е т а м о р ф о з ы .

З а м е т к и .

Вяч. Полонский.

I.

Насколько можно судить гто литературе, приходящей из-за рубежа, да
леко не весело «на том бергу». Вот берег, на котором, в буквальном смысле 
слова, сидят люди и ждут «погоды». Но «погода» упорно не хочет притти, а 
годы уходят... «все лучшие годы». Есть от чего притти в уныние и предаваться 
мрачным резиньяциям. -Впрочем, унылым резиньяциям предаются далеко 
не все. Никогда не унывающий 'Петр Струве, например, одушевлен самой 
горячей верой. Статью свою, напечатанную в I—II книге «Русской Мысли» 
за этот год и пышно озаглавленную «Материнское Лоно и Героическая 
Воля», он заканчивает вдохновенным аккордом:

«Верую, что порыв уже загорается и что подвиг грядет».
В чем дело? О каком новом Мальбруке столь высокоторжественно ве

шает редактор «Русской Мысли», на которой стоит марка «Прага—Берлин». 
Уж не замышляется ли новый -поход -во имя «высоких идеалов», столь не
удачно защищенных некогда бароном Врангелем, бывшим патроном госпо
дина Петра Струве? Вопрос этот не лишен некоторого интереса.

Годы сплошных -поражений не прошли бесследно для нашего ученого по
литика. На всех его писаниях последнею времени, вопреки официальному, 
так сказать, оптимизму, лежит печать самой черной меланхолии. Она скры
вается иод разными псевдонимами. Наиболее органический из них—некий ре
лигиозный уклон, под которым все последовательней начинает созерцать мир 
бывший социал-демократ, бывший кадет, бывший врангелевский министр, 
Петр Струве. Религиозная точка зрения для него нынче—альфа и омега по
знания. Все беды, что обрушились на «Великую Россию», явились, по его 
высокоученому убеждению, результатом «безрелигиозности» русского ради
кализма, -который был обуян притязанием подчинить все до конца «малому» 
человеческому разуму. О, как это превратно и гибельно, скорб»я* ныне Петр 
Струве. «Иррациональное в человеческой бытии не только стоит рядом
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с рациональным, но оно существеннее и ос коснее рационального, как всякое 
пребывающее Материнское Лоно, всякая почва существеннее ц основнее 
преходящих порождений ее».

Скучна картина предуказанных превращений. Можно было наперед 
сказать (и это говорилось не однажды), что после разгрома буржуазные 
интеллигенты обязательно ударятся в благочестивые размышления о безре- 
лигиозностк радикализма, о «Материнском Лоне» с больших букв, и о том, 
что иррациональная основа существеннее рациональной. Так было... так 
есть. В смысле лредуказанности идеологических фиоритур Петра Струве— 
картина его размышлений нисколько не оригинальна. «Процесс протекает 
нормально»—как сказал бы врач, привыкший ничему не удивляться. Белая 
интеллигенция потеряла надежды на помощь со стороны земных, «рациональ
ных» сил—и все помыслы обратила на1 силы «иррациональные». О, если бы 
гром грянул из тучи!

Петр Струве в дни своей юности был, как известно, социалистом и даже 
социал-демократом. Это величайший грех его многогрешной жизни. Сколько 
«малых сих» соблазнил он, сея тот самый беэрелигиозный радикализм, ко
торый ныне дыбом подымает волосы на его почтенной голове. И, как всякий 
покаявшийся грешник, он горит желанием искупить свое греховное прошлое. 
Социализм—вот враг. «Социализм, как абсолютное .миросозерцание, дол
жен быть отвергнут и научно-эмпирически, и религиозно сознанием». Такова 
задача, которая стоит пред Петром Струве.

Но что противопоставляет безрелигиозному сознанию социализма наш 
религиозный буржуа? У него разработан целый план действий. Он набра
сывает программу будущих «мироощущения и мировоззрения», которыми 
«должны проникнуться русские образованные люди». Мало этого: проник
нувшись новыми «.мироощущением и мировоззрением», образованные люди 
должны этими «мироощущением и мировоззрением» в «упорном душевном 
подвиге» пропитать все народное сознание, ибо «тайна великих обществен
ных движений,—так говорит Петр Струве,—заключается—в том, уго, п в 
гом, как немногие духовно и организационно овладевают массами во имя 
добра или во имя зла».

Отсюда проистекают два вывода.
Во-первых: эта «тайна» великих общественных движений осиянным 

светом открылась Петру Струве © самое последнее время—»шаче как, бу
дучи лицом весьма близким барону Врангелю, он не использовал сего со
кровенного знания для победы?

И во-вторых: перед господином Струве и теми, кто за ним, стоит задачи 
овладения массами «во имя добра». Во имя какого «добра» это овладение про
изойдет, мы говорить, конечно, не будем.

Каковы же те новые «мировоззрение и мироощущение», которые заме
нят безрелигиозный социализм?

Предоставим слово изобретателю.
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«Первая из этих идей—идея Почвы, идея первенства пребывающего 
Материнского Лона над преходящими отдельными порождениями. Эта идея 
прежде всею внушает сыновнее почтение к тому, что творили, что почи
тали, чем жили отцы и предки. В этой идее заключена вечная правда кон
серватизма. Но никакое предание, никакое наследие не может быть свято, 
как таковое. Оно должно быть свято не как форма, а по содержанию, по 
какой-то живой сущности. И всякая подлинная Почва, подлинная Вера, под
линное Предание—именно таково. Оно не .мертвое, а живое. А потому ко
щунственные разрушения всего исторического мертвят, они суть разрушения 
жизни, ведущие к ее оскудению и уничтожению. Русская революция дает этот 
урок с такой потрясающей силой, которой ничто не .может ни опровергнуть, 
ни ослабить.

«Вторая из этих идей—идея личного подштга. Высшее Добро, Правда, 
Красота как-то живут в Почве, и Почва ими живет. Без них почва есть гру
бая Материя. Но личный подвиг есть скверный бунт, если он не подчинен 
Правде и не укоренен в Добре».

Такова программа Петра Струве, издающая чарующий аромат закоре
нелой поповской схоластики. Из-под этой фарисейской маски глядит целая 
система реставрации, апология консерватизма, злая и последовательная реак
ция—именно потому и злая, потому и последовательная, что обосновывается 
она «религиозным сознанием», с помощью догматических формул, основан
ных на иррациональном, великом, подпочвенном и надпочвенном разуме 
господина Петра Струве.

И надо обратить внимание на великолепие, -которым прикрывается эта 
классовая политика. Струве проповедует личный подвиг—во имя реставра
ции. «Высшее Добро, Правда, Красота» (все с больших букв) привлекаются 
в качестве свидетелей истинного благородства стремлений вчерашнего ми
нистра барона Врангеля. «Личный подвиг есть скверный бунт,—вещает он,— 
если он не подчинен Правде и не укреплен в Добре»—не слишком ли много 
«благородства»? В таких лошадиных дозах оно употребляется только по
дозрительными людьми.

Все дело в том, что Петр Струве, не может примириться с мыслью 
о «крушении» старой России. А так как по его многоученой мысли круше
ние ее произошло оттого, что в сознании русской интеллш'енции не было ни 
«Героической Воли», которая «творчески овладевала Почвой», ее оплодо
творяла и возрождала к новой жизни, ни «религиозного сознания», то, поль
зуясь значительным досугом, любезно предоставленным ему большевиками, 
Петр Струве хочет ныне привить этой самой интеллигенции и Религиозное 
Сознание, и Героическую Волю (с больших букв).

Впрочем, он не скрывает от себя, что те, к кому обращает он вдохно
венное слово—увы—уже не способны «оплодотворить» кою бы то ни было.

Отсюда понятна его вера в то, что «должны притти новые люди, новые 
поколения»; эти новые люди и станут оплодотворять народные массы, «со- 
знание которых и возя которых никогда не могут быть активной сизой» 
(курсив мой. Вяч. П.) без этого интеллигентскою «оплодотворения». К но-



ВЯЧ. ПОЛОНСКИЙЯ'Ю

вым поколениям и обращает он свое архи-пастырское слово, вполне осно
вательно опасаясь, что они не станут внимать его ласково-увещающим про
поведям. Он предостерегает поэтому будущих строителей «великой России», 
что «никогда и никакие люди, и никакие поколения не строили государства 
и не зарождали культуры, будучи «непомнящими родства»... Какой горест
ный вопль слышен в этом суровом и, вместе с тем, искательном предупре
ждении; сколько опасений быть забытым, извергнутым из памяти будущего! 
Нам думается, что опасения редактора пражско-берлинской «Русской 
Мысли» небезосновательны, ибо эти «новые поколения»—кто знает?—мо
жет быть -предпочтут остаться «непомнящими родства», чем вести свою ге
неалогию от Петра Струве—бывшего социал-демократа, бывшего либерала, 
бывшего контр-оеволюиионного министра и так далее, и так далее, и так 
далее...

И.

Мы забыли упомянуть, что благочестивые размышления П. Струве вы
званы статьей, помещенной в той же книге «Русской Мысли» и принадлежа
щей перу гражданина, «чудесно спасшегося» из советского плена» Эта 
порода святых угодников ныне очень распространена в эмиграции. Имя свое 
означенный гражданин (вероятно, из присущей ему скромности) заменил 
одной лишь буквой С.

Статья посвящена настроениям, размышлениям и мечтаниям ин
теллигенции, оставшейся по сю сторону русской границы ’). Публикацию 
своих наблюдений гражданин С. считает чрезвычайно важной: в будущем, 
видите ли, может наступить весьма ответственный момент, когда разлад 
между зарубежными интеллигентами и интеллигентами, оставшимися в Со
ветской России, будет вреден практически. Так гот, на всякий случай, чтобы 
этого разлада избежать, гражданин С. сообщает зарубежным собратьям 
о горьком опыте своих друзей, которым «не посчастливилось» еще убраться 
но ту сторону рубежа.

Тоном весьма докторальным, который должен знаменовать основатель
ные знания автора, он докладывает по порядку о том, как смотрит «интелли
генция» на причины революции, на самое себя, на свое будущее, на будущее 
России, вообще, и большевиков—в частности,* на народ, государство и еще на 
ряд высоких и прекрасных вещей. Получается некий новейший путеводи
тель по русской интеллигенции—и в путеводителе этом можно усмотреть 
кое-какие логические точки, замыкающие длинный путь ее развития. 
Гражданин С., без сомнения, — «интеллигент» весьма квалифициро
ванный. Его связи с такими же, как он, «благородно» к «крнтически-мысля- 
шичи» господом вне всяких подозрений. Его информация, следовательно, 
основана на первоисточниках. Что было скрыто от глаз наблюдателя со-

*) .Отношение к революции русской интеллигенции в Советской России и за 
рубежом“ : „Р. Мысль*, книга!—И за 1923 год.
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временного идейного перелома—то в статье г. С. рассказано хотя и не по
дробно, но с ясностью, не допускающей ни сомнений, ни кривотолков. Он не 
сообщает, правда, ничего неожиданного. Но то, что он сообщает, имеет до
стоинство лапидарности и ясности.

Здесь необходимо сделать существенное примечание. Г. С. как бы игно
рирует раскол, вызванный в интеллигенции октябрьским переворотом; он не 
замечает ее распада на ряд взаимно враждебных групп; находясь в составе 
одной лишь группы, г. С. эту частицу целого хочет выдать за целое и, по
вествуя о настроениях людей своего «круга», повествование это ведет от лица 
всей «русской интеллигенции». Логическая неправомерность, которая говорит 
либо о большой злостности г. С., либо о большой его ограниченности.

О представителем какого же именно «круга» русской интеллигенции мы 
имеем здесь дело?

Круг этот можно охарактеризовать весьма меткими словами, кем-то 
пущенными в оборот: «внутренняя эмиграция». Ее составили люди, наиболее 
упорно возненавидевшие Советскую Россию и настойчивее других отказы
вавшие ей в своем сочувствии. Имея в своих рядах представителей так назы
ваемых социалистических направлений — эс-эров, народных социалистов, 
меньшевиков, а также кадетов и октябристов, не гнушаясь и «бывших» 
черносотенцев—эта амальгама из остатков разгромленной буржуазии, поме
щиков и чиновничества образовала ту среду враждебных революции элемен
тов, которая, оставаясь в целом на почве пассивного сопротивления, питала 
тем не менее активную контр-революцию внутри республики. Перекликаясь 
с зарубежной эмиграцией, посылая ей воздушные поцелуи, пополняя ее ряды 
«счастливчиками», подобными г. С., эта среда коротала день за днем, с каж
дым новым утром ожидая «чудесного» избавления от большевиков и утешая 
себя сознанием, что, вот-де, она осталась хранительницей «исконных» интел
лигентских традиций. Мы имеем перед собой таким образом наиболее стой
кую группу контр-революционной интеллигенции, которой до последнего вре
мени не коснулись «кризисы» и «переломы». Вот от имени этой группы, о 
настроениях и переворотах в ее сознании и повествует г. С. При дальнейшем 
изложении читатель не должен упускаггь этого из виду.

Характерной чертой русской интеллигенции была ее верность тради
ционным идеологическим- устремлениям. Она сплошь была народолюбивой к 
рабочелюбивой, при чем «любке» постоянно имело социалистическую 
окраску. Это значит: основным пунктом интеллигентской идеологии было 
отрицание частной собственности. «Отрицание» это было тем водоразделом, 
который проходил между мелко-буржуазной социалистической интеллиген
цией и интеллигенций капиталистической, буржуазной в подлинном смысле. 
Революция показала, что водораздел этот нередко был словесным, что 
мелко-буржуазная интеллигенция прикрывалась социалистическим знаменем,
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иной раз искренно заблуждаясь в своих действительных стремлениях, а иной 
раз сознательно использозьюая социалистическую фразеологию. В обоих 
случаях это было своего рода мимикрией, приспособлением буржуазных ин
теллигентов к настроениям масс, которыми нельзя было управлять, не при
знав социализм руководящим принципом. Революция, поставившая в порядок 
дня уже не на словах, а на деле, вопрос о ликвидации частной собственности, 
перестроила интеллигентские ряды так, что в стане защитников частной соб
ственности, рядшпком с матерыми зубрами капитализма, оказались пре
краснодушные ягнята меньшевизма и народничества. Столь неожиданное 
соседство не помешало последним по-прежнему придерживаться старых своих 
словесных лозунгов, упорно, однако, борясь в общих рядах с наемниками 
капитала против рабочей революции. Нынче г. С. флегматично докладывает 
нам, что друзья его, отказываясь от увлечений прошлого, стали повторять 
зады, которые в свое время проповедывал Петр Струве вместе с покойным 
*А. М. Рнкачевым о хозяйственном мужичке и крепком индивидуальном соб
ственнике. Вот как, по словам г. С., рассуждают интеллигенты о  причинах 
нашей революции.

«Чаще всего высказывается мнение,—пишет г. С.,—что главнейшими зер
нами болезни были: с одной стороны—крестьянская община, с другой—сла
бость нашей культуры. Рассуждение о вреде общины сводится к тому, что 
последняя помешала развитию класса крестьян собственников (единолич
ных), которые одни могли бы' стать прочной опорой государственности, и 
препятствовала культурной эволюции крестьянства, возможной только при 
личной индивидуальной собственности, ибо одна только она может создать 
в человеке начальное представление о какой-либо ценности вообще и сде
лать из него индивида, обладающего твердой солей, характером и инициа
тивой».

Мы знаем, как недавно произошла смена вех в одной части русской 
буржуазной интеллигенции: «вперед, к  Советской России!». Теперь перед 
глазами наитии меняет вехи другая часть той же интеллигенции: назад, 
к столыпинскому мужичку, к единоличной собственности, к  крепкому хозя
ину, воспитателю инициативы, воли и характера.

Из положения руководителя оказавшись -в положении «руководимой», 
интеллигенция заканчивает пересмотр своего идеологического багажа. Но 
так как русского интеллигента,—особенно если он не лишен сентименталь
ности,—хлебом не корми, только дай ему возможность покаяться (на пло
щади! всенародно!),—то, ясное дело, без покаяния никакой «пересмотр» не
возможен. Г. С. весьма пространно рассказывает нам, как друзья его в по
каянном усердии стали пересматривать свои навыки, точки зрения, вкусы, 
привычки—и нашли, что все это никуда не годится, что «неправедно» жили 
они и по заслугам пожинают нынче плоды грехов своих. Я чем же видят они 
свои преступления?

«Как на идейные ■из’яиы русской интеллигенции, ее общественной мысли, 
теперь чаще всего указывают на оторванность от жизни, непрактичность,
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склонность к анализу, © ущерб синтезу, к отрицанию, утопизму, и на бед
ность самой мысли, т.-е. на пристрастие к слишком простым, несложным 
обобщениям и схемам, при отсутствии уважения к каким-либо традициям и 
к личности человека во всей ее полноте».

Все это вместе взятое и помешало, очевидно, во время усвоить величие 
принципа «единоличного» хозяйства и обеспечило победу социалистиче
ским направлениям. Яд этих направлений отравил сознание интеллигенции, 
которая только теперь поняла, в какую бездну увлекла она Россию! Подумать 
страшно: идеи, которыми жила эта интеллигенция, «сами по себе со времени 
Белинского таили в себе также немало зерен большевизма». А если Белинский 
оказался большевиком, что сказать о прочих?!! И, обжегшись на Белинском, 
интеллигенты стали подозрительно пересматривать все свои идеологические 
сокровища. Оказалось, что самый источник, которой утолял жажду стольких 
поколений—и тот отравлен большевизмом! Друзья гражданина С. не оспари
вают, разумеется, «благородства, жертвенности и красоты»—многих из ста
рых идеалов, но после тяжких илытаний, обрушившихся за годы революции 
на «идеалистов»,—им стало казаться, что «слишком уж эти идеалы были 
жертвенны, слишком мало походили на идеалы Западной Европы и чересчур 
мало имели разумной практичности».

Вот это самое главное. В прекраснодушном русском интеллигенте, 
«широком джентльмене», чувствительно декламировавшем стишки о «на
роде», «который все терпит во имя Христа»,—в результате революции про
сыпается человек, заявляющий, что никаких жертв приносить он «е желает, 
что он хочет кушать и просит оставить его в покое, чорт возьми!

Мы не говорим, что это плохо. Мы не говорим также, что это хорошо. 
Мы констатируем лишь самый факт, имеющий огромное значение для хара

ктеристики перелома в психологи» нашей мелко-буржуазной интеллигенции. 
Она начинает обретать самое себя как раз со стороны «эгоизма», подчер
кивая обособленность своего личного интереса, © противовес интеллигенции 
пролетарской, в психологии которой перевес получает как раз сознание ин
тереса общего, некоей коллективной, а не индивидуальной заинтересован
ности. Это «самоопределение» происходи как раз с той самой интелли
генцией, которая всему миру доказывала свою внеклассосость, свою полную 
независимость от «корыстных» побуждений класса. Но слов оказалось не
достаточно, чтобы изменить подлинную природу интеллигенции.

Так мельница, крылом махая,
С  земли нс может улететь...

Прислушаемся, например, к таким «здравым» рассуждениям.
На Западе,—передает С. размышления интеллигентов, — «здоровый 

эгоизм, здоровая индивидуальность, организующая частным путем богат
ства»,—почитались положительными явлениями. А русская интеллигенция 
наоборот, прославляла героической только личность, способную «к само
отречению во имя довольно условных отвлеченных общественных идеалов».
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Выводы ясны: долой самоотречение, да здравствует эгоизм! Это ли не 
«смена вех» с традиционно-интеллигентской точки зрения? И смысл этой 
смены совершенно жен: так называемая, «идеалистическая», «героическая» 
интеллигенция перерождается, превращаясь в «американца», в дельца, при
обретателя, кожчи-вояжера. В зарубежной эмиграции этот процесс практи
чески почти закончился. В нашей «внутренней» эмиграции он находит свое 
теоретическое обоснование. Нынешние «интеллигенты» с удивлением вспо
минают, как прежде, до революции «представители интеллигентной молодежи 
стыдились сознаться в том, что их родители имеют какое-либо предприятие» 
хотя бы лавку»,—нынче же эта «интеллигентная молодежь» почтет за вели
чайшее счастье устроиться за чужим прилавком—о своем предприятии нечего 
и мечтать!

Таковы метаморфозы русского интеллигента, который 'решил покаяться 
в своих интеллигентских трехах. Что здесь слышны ноты уязвленного ин
теллигентского самолюбия—в этом нет никакого сомнения. Превосходная, 
жертвенная интеллигенция, «все свои силы, все дарования свои и помыслы 
посвятившая «народу»—эта интеллигенция оказалась -извергнутой народом 
из обихода жизни. Как здесь не обидеться, не вознегодовать и не притти 
к заключению, что прежде интеллигенция• старадала «идеализацией» народа, 
даже «подлаживалась» под него и, наконец, проявляла «излишнее само
уничижение» перед народом, полагая, что «нация — это только рабочие и 
крестьяне».

После сказанного становится ясным радикальный перелом, который 
произошел в настроениях «последних могикан» русской интеллигенции. Все 
истекшие пять лет они трогательно стонали о том, что «поруган святой 
идеал», растоптаны интеллигентсткие кумиры, оскорблены самые лучшие 
чувства, во имя которых... и так далее, и так далее.

Но, заметив всю бесплодность столь сентиментального занятия, они взя
лись за ум и с упоением стали в окно вышвыривать одну старую ценность за 
другой, один высокий идеал за другим. И что ж удивительного, если тради
ционный образ прекраснодушного интеллигента, закрепленный Д. Н. Овся
нико-Куликовским в его «Истории русской интеллигенции», по свидетельству 
г. С., вызывает к себе отношение, как к «курьезу». Еще бы! Ведь Овсянико- 
Куликовский исследовал тип, каким он проявил себя в борьбе за интелли
гентские идеалы. А эти, нынешние, от своих былых идеалов отказываются. 
И на месте прежнего «рыцаря» возникает новый лик героя еще не написан
ного романа, очень мало похожий на своего предшественника. Вот в каких 
чертах рисует его г. С.

«Возвращаясь к нелегкой попытке конкретно охарактеризовать со
временный общественный идеал интеллигентов в Совдепии, надо сказать, что 
этот идеал—а именно—желательный русский гражданин будущего, ко
нечно, ладь примерно—таков: это прежде всею человек с характером,
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т.-е. с сильной инициативой и волей, реалист, практик (предприниматель) 
даже эгоист, но честный, трудолюбивый, сознающий свое достоинство и 
потому относящийся с уважением и к другим таким же личностям.

Обладание какой-либо индивидуальной собственностью (или по крайней 
мере возможность приобрести таковую) и  свободный труд научат его созна
тельно ценить -и беречь свое и чужое материальное достояние, что в свою 
очередь создаст и укрепит в нем бережное и почтительное отношение к цен
ностям культуры вообще.

Он будет человеком дела, человеком с бытовыми1 и духовными тради
циями, но не будет косным, так как живой интерес и возможность проявить 
самостоятельную инициативу будут толкать его вперед и расширять как его 
материальные, так и духовные потребности и запросы. Практичным он будет 
и в жизни духовной. Он сохранит в памяти (хотя бы по рассказам) опыт 
страданий предшествовавшей ему эпохи и будет духовно и умственно цело
мудрен и прост и зорко внимателен к урокам1 жизни, которую будет не 
толькЬ любить, но ценить и уважать. Он будет бояться неосторожно 
играть понятиями и словами, зная, что слово тоже живая и порой грозная 
сила.

Необходимость служения обществу и государству будет вытекать для 
него не из страха перед наказанием и не из идолопоклоннического увлече
ния какими-либо социальными или патриотическими догматами, а из деловой 
заинтересованности его в благополучии общества и государства и живой 
любви1 к людям».

Таков «завтрашний» герой русской буржуазны} интеллигенции. На со
ветском языке он носит имя «спец». И мы не станем спорить против того, 
что такие «спецы» будут новому обществу много полезнее любого из преж
них меланхолических и сентиментальных декламаторов на возвышенные 
темы. Но сколько разбитых иллюзий, какое разочарование знаменует собой 
этот «приобретатель», вытесняющий облик «прекрасной души», которая по
ходя приносила себя в жертву «великому делу народного освобождения».

Надо заметить, впрочем, что новый интеллигент, как он рисуется уми
ленным взорам г.г. С. и Петра Струве, не намеревается предаться одному 
лишь умножению материальных благ. Он не может все-таки, начисто отка
заться от своего интеллигентского естества. Задачи, выше очерченные, ока
зывается, являются не первейшими задачами его деятельности. «Главней
шими же задачами будущего считаются задачи воспитательные в самом 
широком значении этого слова», при чем перевоспитывать интеллигенция 
будет не только самое себя, в направлении, нами выше указанном, но так
же перевоспитывать она будет и простой народ. «Средствами же к достиже
нию этой задачи,—скромно сообщает г. С,—являются не только церковь и 
школа, но и экономическая политика и даже формы государственного 
строя».

Очистив себя от грехов прошлого, создав идеал будущего гражданина, 
интеллигентский Репетилов уступает место Манилову. Манилов же, погру*
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эившись в качалку мечтаний, начинает грезить о золотых куполах искон
ного воспитателя «простого народа».

«Церковь и школа»—мечтает Манилов—и мечтами своими умиляет 
сердце Петра Струве, который, как нам известно, «безрелигиозность» ста
вил а большую вину русскому «радикализму». А так как Манилов по вро
жденным своим качествам, выражаясь словами православного катехизиса, 
«уверен в невидимом, как бы в видимЪм, в желаемом -и в ожидаемом, как бы 
в настоящем», то его размягченному взору »рисуются соблазнительные кар
тины. Оказывается, что в «психологии народа! (т.-е. русских крестьян и ра
бочих. Вяч. П.) наблюдатель подмечает отрадные юления». Эти отрадные 
явления заключаются в том, что народ, «сознавая свою техническую и куль
турную беспомощность, начинает понимать, что для него нужны настоя
щие носители культуры, т.-е. »интеллигенция (даже помещики), а для по
следней нужны иные, не совдепские условия жизни», именно, вероятно, те, 
о которых мечтает -наш интеллигентский Манилов: церковь, школа и кое- 
какие—не советские—«формы государственного строя». Вот как далеко 
идут мечты интеллигенции, уооевшей покаяться^

Характеристика» «покаяния» будет не полкой, если мы не оттеним еще 
некоторых политических черт в этом «новом мировоззрении» старой интел
лигенции. Беда ее заключалась в том, что, будучи на словах передовой и на* 
родолюбивой,—она оказалась отсталой и враждебной народу. Изменились ли 
эти ее настроения? Вынесла» ли она какой-нибудь урок из той тяжкой 
борьбы, которую, вот уже шестой год, на ее глазах ведут рабочие и кре
стьяне? Поскольку можно судить по информации г. С.,—она осталась упорно 
контр-революционной и маниловщина ее—»черносотенная маниловщина, ожи
дающая возврата »вчерашнего дня. Это и придает всем трансформациям ее 
кладбищенский, обреченный характер. Это—метаморфозы мертвецов, кото
рым никогда не суждено ожить.

Что г. С. информирует своих зарубежных собратьев о  настроениях 17- 
сто черносотенной части советской интеллигенции, несмотря на всю его 
осторожность, 'делается ясным га тех героических имен, которые »он с лю
бовью и лиэтетом приводит на своих страницах.

Среди имен «дорогих людей», враждебных Советской России,—»пишет 
г. С.—«у мыслящего общества в Совдепии благодарное уважение вызывают 
преимущественно ши люди, сумевшие во время сойти со сцены, или герои и 
деятели белых движений, в особенности же положившие душу свою за 
«други своя». Из этих имен достаточно назвать Колчака, Корнилова, 
Алексеева».

Совершенно достаточно! Даже с избытком,—чтобы определить цену 
интеллигентских трансформаций. Группа буржуазной интеллигенции, о  ко
торой повествует наш автор, волею судеб оставшаяся в Советской России.
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по разным причинам не сумевшая или не захотевшая перегреться «на тот 
берег», счастливо уцелевшая «под огнем»—перетряхивает свой багаж, при
способляется к новым условиям, освобождается от былой своей «интелли
гентности», но от своих тенденций «руководить» и «перевоспитывать» на
род не отказывается и вместе с тем с мечтами о реставрации распроститься 
не желает. Да что реставрация! Это мягко сказано: хорошие господа, мечтая 
о вчерашнем дне, -заходят так далеко, что «начало болезненного кризиса 
русской культуры»—относят к самой эпохе Петра Великого. Петр Великий, 
видите ли. произвел свой переворот слишком рано,—а отсюда все качества. 
О возврате к допетровским временам, правда, никто не мечтает,—у г. С. по 
крайней мере таких свидетельств мы не имеем,—но кивок на семнадцатый 
век бросает густой свет на психологический размах наших реставраторов. 
Они не оставили еще надежд на «падение большевиков» и все держатся та
кого мнения, что «>на первых порах... будет необходима диктатура». Сообшш 
сию замечательную -вещь, г. С. меланхолически указывает далее, что о 
«дальнейших формах государственного строя рассуждают, исходя из жела
ния разрешить трудную проблему сочетания твердой власти с необходи
мостью приучить народ к самодеятельности и развивать в нем общественное 
правосознание». Вы понимаете, читатель, что означают эти мечты наших 
черносотенных Маниловых? Впрочем, услужливый г. С. нисколько не зату
шевывает их содержания.

«Эту дилемму,—сообщает он,—обычно думают разрешить путем органи
зации довольно консервативной центральной власти и создания широкого, 
постепенно расширяющегося в своих правах аппарата местных самоуправле
ний. Что касается развития принципов демократизма, то признается совер
шенно неизбежной отчасти уже совершившаяся демократизация уклада 
жизни, широкая же демократизация государственного строя признается же
лательной далеко не всеми».

Стоит ли дальше говорить о том, что чудесно переродившаяся интел
лигенция из всех форм государственного устройства предпочитает монар
хию, ну, конечно, конституционную («сторонников абсолютной монархии 
встречать почти -не приходится»—с достоинством признается г. С.), ведь мы 
имеем дело—шутка сказать—с российскими родовитыми интеллигентами! 
Впрочем, чтобы более точно изобразить господствующие настроения по 
этому вопросу, процитируем нашего автора:

«Если бы имелся какой-либо яркий и бесспорный по праву претендент на 
престол, то, пожалуй, идея монархии возобладала бы»—что можем мы при
бавить к  этому великолепию?

Такова картина, нарисованная знатоком нашей «внутренней эми
грации».

Окостеневшие остатки когда-то передовой группы, по праву гордив
шейся своей просвещенностью, либерализмом и социализмом, представляют

20*
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ныне жалкое зрелище. Сшибленные революцией со своей социальной опоры, 
и потому ненавидящие революцию, буржуазные интеллигенты вместе с тем 
слишком крепкими нитями связаны с вчерашним днем; полустыдливо стирая 
с потрепанных знамен традиционные интеллигентские лозунги, они мечтают 
о возврате повергнутых властелинов прошлого, церкви и монархии, без ко
торых, оказывается, эти «интеллигенты» существовать не могут. Обратив 
назад свои помыслы—эти интеллигенты перервали традицию, связывающую 
их с прошлым, они потеряли право вести свою генеалогию от тех передовых 
отрядов, которые боролись с монархией и церковью, нынешними идеалами 
буржуазных реставраторов. Но, порвав с этими отрядами, они ставят себя 
в ряды тех, кто в прежнее время служил опорою монархии и церкви. Так 
Петр Струве подает руку Маркову И и тем завершает .полный круг превра
щений буржуазного интеллигента—от социальной демократии, через либе
ральную фронду1—в об'ятия злостной контр-революции.
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Общая характеристика.

(Окончание).

Десница и шуйца писателей из «Кузницы» легче всего обнаруживается, 
если рассмотреть, какое отражение нашла октябрьская революция в их сти
хах, в поэмах, в повестях и рассказах.

Октябрьская революция впервые расчистила, открыла дорогу пролетар
ским писателям. Вместе с миллионами трудящихся они заняли командующие 
высоты, доселе находившиеся под пятой поработителей. Революция дохнула } 
на них своею мощью, опалила своим очистительным огнем, как чудесный 
крепительный напиток она исцелила от тяжких ран и болезней тех из них, 
у кого они были, опьянила своим здоровым хмелем, влила бодрость, радость, 
веру в грядущее, выпрямила, кто готов был согнуться, надорваться, сняла 
печати с молчащих поневоле уст. Мих. Герасимов признает, что он бродил 
«в осенних туманах» с «Монной Лнэой», пока не расцвел маем в его душе 
«Октябрь». Александровский уверен, что он «сгнил бы в туманах столич
ных» и зарос бы скукой, если бы в «шуме фабричном» не услышал «всплески 
гроз», если бы не -настали дни, так похожие на сон. То же и у других.
Во дни, когда умолкла старая «большая» литература и большинство худож
ников с гневом, ,с ужасом, с мелкой, нудной злобой, с закостеневшими гла
зами от непонимания, кастовой узости, со страхом' за свой комфорт, благо
получие — отшатнулись от гигантского, невиданного мятежа угнетенных, 
чтобы затем совсем замолкнуть, онеметь,—писатели подвалов, чердаков, 
заводов, шахт, деревенских изб впервые заговорили полными голосами. Было 
время неотразимое в своей красоте <и трудности: дни, недели, месяцы, годы 
битв,* страды, неимоверных тягот—год 18-ый, год 19-ый, 20-ый, 21-ый, Были 
пропеты, воспеты «Двенадцать», славились «скифы»; не мало сложено было 
хороших, энтузиастических стихов вихрям, метелям, пугачевщине, разинов- 
щкне, бунтам, пожарам, стихиям революции, ибо ее видели только в грозах 
и бурях, в стихиях и в бунтах. ‘Но огненных коней революции, но ее стихии 
взнуздала твердая, жесткая, упрямая сухая рука в мозолях, в машинном
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после и тогда—как последние отзвуки старых песен старого мира—умолкли 
и певцы стихий, скифства, бунтов и огненных преображений: им тоже не 
о чем было писать, они перестали слышать музыку революции. На писате
лей. сгруппировавшихся в «Кузнице», вместе с немногими из коммунистов- 
одиночек, легла обязанность «е дать заглохнуть живому роднику художе
ственного слова в России, отразить в своих песнях, в прозе заново скла
дывавшуюся действительность.

Что же и как было сказано «Кузницей» о русской революции в эти и 
последующие годы?

Нужно иметь в виду, что художественная проза дни расцвета пережи
вает только теперь, поэтому и в «Кузиице» в первые годы собрались поэты, 
лирики; прозой «Кузница» обогатилась значительно позже. Поэтому будет 
вполне естественным, если сначала мы остановимся на поэзии «Кузницы» 
и уже затем перейдем -к прозаикам.

В полном соответствии со своим плебейским, пролетарским происхожде
нием, со средой, с воспитанием, с обстановкой, в которых они росли, зрели, 
боролись, — наконец, в соответствии с основными движущими силами рус
ской революции поэты «Кузницы» руководящую роль в революции отдают 
пролетариату, его разуму и дисциплине. Здесь прежде всего нужно упомя
нуть о Мих. Герасимове, так как у него больше, глубже, самостоятельней 
и раньше других разработаны главные лейт-мотивы поэзии «Кузницы».

У Герасимова на первом плане завод. Завод Герасимова не просто очаг 
революционной борьбы и грядущих преображений—таким он был и до рево
люции,—не только символ революции, в нем вся революция, больше—в нем 
весь мир и он е мире. С октябрем после октября завод в России начинает 
неодолимо, гигантски расти; он заполняет собой глухие, огромные пустыри, 
поля, степ«, леса. Он—всюду, надо всем, конечно, не реально, а «духовно», 
да будет позволено так выразиться. Нго дыхание ощущается в самых мед
вежьих, потаенных углах; его свет—как один огромный электрический фо
нарь, зажженный над прежней тьмой Руси, его сила—всюду; она прони*- 
зала, пропитала, вошла в людей, в деревни, в воздух, в небо, в поля.

Чугунной поступью 
Опираясь на посохи труб,
Властно наступают на поля 
Заводы... (Из поэмы „Сила*).

Движутся «армии труб в медной пыли». Стоверстный виадук вонзился 
о Жигули, заводы «пожрали плетни*, межи и заборы», Россия прожжена 
индустрией, идет «сила слитная*», она ищет «не китежпрадного бога?, для 
иных подвигов рождена она. В поэме «Станок» поэту кажется, что он землю 
«огромный шар зеленый, обвиты." паутин лианами» зажал в станок и начал 
ее шлифовать. Летят стружки -исполинскими* знаменам«, срезается Ривьера, 
падает Везувий. В «Электропоэме» негасимая сила завода, динамо чуется 
поэтом во всем: в цветах, в себе, в букашке. Так завод Герасимова как бы 
теряет свою реальность, свою телесность, свои размеры, он не только гипер-
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болически разрастается, он становится безграничным, универсальным, Заво
дом с большой буквы, сущностью, вещью в себе, сокрытый1 за видимыми 
явлениями.

Этой «негасимой силы» так много, настолько она все наполняет собой, 
что ттоэту иногда трудно превозмочь ее. С октябрем она могучим потоком 
весенней, кипучей, революционной энергии проливается на Россию, на мир.

Может быть
В земную орбиту неистово
Вкружилась невидимая комета
Чистого радия.
Или герцовские волны с Марса?

«Душа», сердце завода1—в этой негасимой силе. Это—не сила вихрей, 
мятежей, мужицкой ловолыницы; эта сила заводом, -машинами, чудесным 
умом- человеческим, удивительными реками его поймана, обуздана, конден
сирована и идет с расчетом и знанием покорять мир; это сила' синеблузников, 
станков, динамо, неисчислимых толп, у которых души слитны, живут в одном 
рабочем ритме.

Негасимая сила Мик. Герасимова настолько всеоб’емлкмца, настолько 
напоминает собой весь видимый мир, что люди, веши теряют свою особен
ность, свои отличительные свойства. Они тонут, растворяются в этой силе, 
их качества становятся второстепенными, случайными, делаются тенью, зна
ком, символом. -Нумен так сказать покрывает, проглатывает феномен. От
сюда своеобразный заводской пантеизм Герасимова и привкус заводской схо
ластики, привкус, дающий сильно о себе знать в «негасимой силе» и в «эле
ктропоэме» и почти не заметный в «Заводе весеннем».

Железная поступь рабочих масс, их руководящая, организующая, дисц№ 
плинтующая роль в .революции, их интернационализм, их подневольная, 
злая доля в прошлом, их борьба 1В настоящем больше всего отразились в сти
хах В. Кириллова и Филиппенко, а из пролетарских писателей в Петрограде 
у Садофьева и Самобытника. Преимущественно это—гимны освобожден
ному революцией труду, гимны величию борьбы пролетариата, призывы к 
борьбе до окончательной победы; стихи и песни, прославляющие солидар
ность, слитность, коллективизм рабочих масс; стихи- о,; оковах прошлого, 
о позорном плене, о натруженных руках, под’емлющих кровавые знамена; о 
коммунизме, который идет вслед за победой пролетариата и т. д. Таковы 
стихи Кириллова «Красный Кремль», «Шаги», «Памятник труда», «Железный 
Мессия», «Мы»,—Ив. Филипченко «Ты», «Пролетариату», «Слова слов»,— 
Садофьева «России», «У станка»; у Самобытника «Праздник октября». Они 
написаны большей частью « 1918—1920 г.г. С одной стороны, это было время 
под’ема, пролетарского энтузиазма, веры в неограниченные силы революции 
когда дни октября были еще совсем свежи и отблеск октябрьских молний 
еще был в глазах.

Никогда нс эабудут потомки
Бурный Смольный с жужжаньем улья
И сжигавшие страх н потемки—
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Пламя слов н костер патруля,
Каждый был на голову выше.
Каждый был окрылен н силен,

* Верю, даже созвездия слышат
Этих дней полыхающий звон.

- Были пьяны, хмельны без водки,
От зари до зари без сна,
Было новое даже в походке,
В каждом взоре огонь и весна... (В- Кириллов!.

Помимо этого, в эти годы республике Советов пришлось выдержать до 
крайности опасную, напряженную борьбу с многочисленным, упорным, бо
гатым врагом, перенести голод, холод, разруху. Художник ■пролетариата 
должен был стать прежде всего агитатором, трибуном, пропагандистом, 
рапсодом, одописцем. Дух лозунгов, призывов, плакатов, естественно должен 
был стать преобладающим в этих стихах и, наоборот, творческая перера
ботка революционной действительности застилалась этой первоочередной 
задачей. Так оно и было. Этим, главным образом, повидимому, об’ясняегся 
и пренебрежение к «цветам искусства».

Во имя нашего завтра—сожжем Рафаэля,
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы... (В. Кириллов).

Не верные и чуждые по существу духу пролетарской революции, по
добные настроения становятся понятными в специфической боевой, 1Военной 
обстановке, где каждое слово поэта должно обнаруживать в нем бойца, орга
низатора победы.

В стихах В. Александровского, в его художественном подходе к ок
тябрю, несмотря на то, что он тоже отдал значительную дань агит-плакат- 
ному искусству (см., например, его «Восстание», «Вихри» и пр.), больше чем 
у остальных пролетарских поэтов находишь Россию, ту, что с Октябрем 
стала на рубеже двух эпох. Он из них наиболее национален, употребляя это 
слово отнюдь не в шовинистическом смысле. В поэме «Две России» противо
поставляется старая подневольная Русь новой, рождающейся в муках рево
люции. Пьяная, кабацкая, острожная, «посиневшая в петле», «под сталь
ными когтями орла», придушенная, рабская, тоскливая, голодная, темная, 
измордованная, она похоронена днями, похожими на сны. Растет Русь другая, 
«без метелей, тоски, кабаков». Растет вопреки тому, что еще до сих пор 
над деревней это прошлое не потеряло своей власти, что деревня еще со 
страхом глядит в глаза завтрашнему дню, не понимает его, — что она 
жадна, за аршин мануфактуры готова платить душой и телом. Она на рас- 
путьи, эта Русь сермяг, овинов и, соломы.

Две жизни в холодной избе,
Два сердца—родных и враждебных-,
Одно закалилось в борьбе,
Другое прогнило в молебнах,
Одно и под снегом живет 
И бьется так сильно н звонко;
Другое—немое, как лед,
Изглодано злой самогонкой... („Деревни“).
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Поэт, однако, уверен, что деревня не уронит «Завоеваний октября». 
Слишком глубок сдвиг, слишком ненавистно прошлое, слишком много сил 
потрачено, чтобы скачать это прошлое.

В поэзии С. Обрадовича помимо гимнов труду и пролетариату Октябрь 
городом наступает на деревню, на избы, на забытые полустанки, на окуров- 
скую провинцию. Его город тоже Город с большой буквы, город заводов, 
экспрессов, авто, телеграфов.

Заросший город о тупиках веков,
Но в говоре слова иных значений:
Стремительных как полая река,
„Цека“, весенне-грозовое „Ленин”,
Тревожит крик московских площадей 
Твой древний бред и сон сосновый.
Над крепью дедовскою юный день
Векам кладет гранитные основы („Старый город'4).

У Обрадовича тоже изба с недоверием поглядывает, как «шагает, гро
мыхая трактор», «в раздумьи клонит седину», а «к ней скачет топями и ко
согорами гранитный на стальном коне» («Изба»).

В поэзии В. Казина почти нет непосредственного отражения октября, но 
его космизм, его поэзия труда, его «малиновое сердцебиение» от опьянен- 
носпи солнцем, наконец, его метафоры и уподобления несомненно целиком 
навеяны октябрем. В «Небесно™ Заводе» -небо—синекаменный завод, грозо
вые тучи «в толстых блузах закопченных толпы мощных кузнецов», гудки— 
ветер, молния—огонь и вспышки горна и т. д. Если в природе метафор старой 
поэзии лежит в конечном счете анимизм (храм, престол божий и т. д.), то 
здесь определяющим является век машин, электричества, зек заводских ре
волюций.

Разумеется, писатели «Кузницы» хорошо понимают, что в Октябре сде
лан только первый шаг на пути к социализму, что путь этот лежит через 
груду препятствий, через борьбу, лишения, через жертвенность. И у Гераси
мова, и у Обрадовича, и у других есть ряд стихов о голоде 1921 года, о 
жертзах и пр.

В общих чертах к сказанному .можно свести главные лейт-мотивы 
поэзии «Кузницы», поскольку речь идет об октябрьской революции. Эти мо
тивы—пролетарского происхождения; в целом* в них отмечены существенные 
и самые характерные черты нашей революции. Убедиться в этом нетрудно, 
если сопоставить поэзию «Кузницы», с творчеством поэтов, относившихся 
х октябрю положительно, но вышедших из другой общественной среды: та
ково творчество А. «Блока (в первый рев. период), Клюева, Есенина и т. д. 
Для них революция ценна была в своей стихийности, бунтарстве. Диктатуры 
пролетариата, его разума и дисциплины они не понимали и не принимали. Но 
самое главное у «их нет ни скрупула, ни грана социализма. Социалистиче
ский характер .русской революции они либо не признавали, либо смотрели на 
призрак коммунизма со страхом1. И вообще социализм им был чужд, так как 
все они—индивидуалисты. У пролетарских поэтов можно найти не одно и не
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два стихотворения, где прославляются метельность, стихийность русской ре
волюции. Но это у «их не главное; кроме того это у них в меру того, что 
было, в действительности на первых порах. Вообше же их поэзия созна
тельно противопоставляет революционному хаосу организующее начало 
пролетарской практики и тактики. Несомненно также, что их поэзия обвеяна 
духом социализма. Но здесь следует сделать несколько критических при
мечаний.

Основной недостаток в поэтической работе «Кузницы» заключается 
в абстрактности, в отвлеченном подходе к действительности, находящейся 
в об'ектиЕ« их творчества. Больше всего эта отвлеченность бросается в глаза 
в отношениях «Кузницы» к октябрю. Верно, что смысл октября—в том, что 
заводы наступают на поля, что революция потенциально расчистила им до
рогу для завоевания России, что реально она поставила у власти пролета
риат, но очень сомнительно превращение завода в Завод с большой буквы; 
возбуждает законные сомнения своеобразный заводской пантеизм, завод
ская метафизика и заводская схоластика. Заводы, города стирают одичание, 
тоску полей. Тоже верно. Но социализм предполагает уничтожить противо
положность между городом и деревней путем уничтожения и города и де
ревни. Если в деревне господствует « и д и о т и зм » -деревенского обихода, то 
е современном городе люди сдавлены камнями, оглушены грохотом, из'едены 
чахоткой и другими болезнями, не видят зелени, задыхаются в пыли, в копоти. 
Оттого, что город с’ест деревню, а заводская труба будет коптить на всю 
Россию, лицо России, конечно, радикально изменится, но до социализма тут 
еще далеко и противоречие здесь уничтожается, но уничтожается так же, как 
голодный уничтожает «противоречие» между собой и хлебом.

Заводская метафизика и схоластика поэтов «Кузшиы», думается, по
лучилась у них потому, что не сознанием, а художественной интуицией 
своей они проглядели, что у нас диктатура пролетариата, основанная на 
союзе, на сожительстве с трудовым крестьянством; во всяком случае этот 
момент они не дооценили. Благодаря этой недооценки, их город и Завод не
померно разросся, заполнив собой Россию и мир, конкретные черты русской 
революции стушевались и заленились, исказилась перспектива, подлинная 
Россия отошла куда-то на задний план, стал возможным' схематический, 
отвлеченный подход к революции, сама революция приобрела характер 
исключительно чугунно-бетонный, гранитный, стальной, железный. Если бы 
поэты «Кузницы» сумели по-настоящему оценить необходимость, неизбеж
ность, главенствующее значение смычки пролетариата с крестьянством, они 
иначе, более конкретно, жизненно -подошли бы к революции, их поэзия 
ушла бы от схемы, была бы разносторонней и несравнимо богаче.

В связи с этим -схематизмом стоит и агитационный характер их творче
ства. Слов нет: дни общих лозунгов и призывов должны были подчинить 
своим нуждам и запросам поэтов «Кузницы»: иначе они не были бы револю
ционерами. Но речь идет о шестилетней работе «Кузницы», и, если в свое 
время жизненно-необходима была поэзия лозунгов, призывов, воззваний, сла
вословий и гимнов, обличений и восхвалений, то теперь это стало уже ана-
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хронмзмом. Всякому овошу свое время. Иные времена—иные песни. Кроме 
того: .можно и должно в поэзии быть трибуном, агитатором и в то же время 
уметь вливать в эти лозунги, призывы и гимны «душу живу», так, чтобы она 
переливала всеми красками современности. Опускать кристалл поэзии в осо
бый насыщенный раствор бытия с тем, чтобы этот раствор затвердел в умах 
и в чувствах читателей, не в этом ли задачи и смысл искусства?

В поэзии «Кузницы» очень много посвящено пролетариату. Но авангар
дом пролетариата в нашей революции была « остается коммунистическая 
партия. Ее роль, ее борьба, ее жизнь, ее тревоги почти совсем не нашли 
своего отражения в поэзии «Кузницы» и, как будто, и сейма с таких попы
ток «Кузница», как группа, не делает. Общие слова о коммуне, о красном 
Петрограде, о Кронштадте, о Марксе, о Ленине это—одно, а гуща жизни 
коммунистической партии—это другое. Партия шла от октябрьских побед 
к Бресту, от Бреста к борьбе с мировым империализмом, под ударами вра
гов она строила Красную армию, подпольные агитаторы волей истории 
должны были сделаться командирами, администраторами, хозяйственниками, 
дипломатами. Нужно было переучиваться, переламывать себя. Складыва 
лись типы комиссаров, тубисполкомшиков, красных воинов, рядовых членов 
партии, росло новое поколение. Этого контакта с развитием, с ростом, со 
сдвигами и переменами) внутри партийного организма у поэтов «Кузницы» 
в их поэтической деятельности не было, либо они очень заметно отставали 
от этого роста. Коммунистической партии, ее подлинной жизни, ее быта, ее 
крепкого, железного, живого толоса в песнях «Кузницы» почти не слышно.

То же в значительной мере нужно сказать и о русском рабочем. В сти
хах поэтов «Кузницы» есть рабочий вообще, рабочий всех стран, но нет ра
бочего, интернационалиста, конечно,—который делал революцию в России, 
нет русского рабочего с его особенностями, с его русским лицом, с его ды- 
мом, гарью и копотью. Опять-таки: в первый стадии революции естественно 
было выявлять черты, общие пролетариату всех стран, но на этом нельзя 
застывать, это давно уже следует попытаться конкретизировать.

Нет русского рабочего, как и вообще слабо ощущается Россия, новая 
революционная Россия. Намечена она контурами, слишком бледными, не
ясными и мутными. Больше чем у других есть она в стихах Александров
ского («Две России», «Деревня», «В огне»), есть также недурные в этом 
смысле стихи у Обрадовича («Изба» «Старый город» и др.), но они не 
придают характерного облика «Кузнице» в целом. В России-—социалистиче
ская, пролетарская революция, но Россия переживает переходный только пе
риод; за эти годы Россия, вспаханная революционным плугом, взрастила бога
тые новые побеги: революция перетряхнула, поставила вверх дном все классы, 
сословия, группы. В России)—но-вые люди, новый быт. Обо всем этом можно 
уже писать, так как есть кое-что отстоявшееся. Например, в стихах, в бал
ладах, в поэмах Н. Тихонова о новом поколении, крепком и простом как 
гвозди, таком непохожем на старую каратаевскую, интеллигентскую Русь, 
рассказано уже не мало и очень талантливо. Поэты «Кузницы» пока молчат 
в ущерб себе и революционному делу. Отнюдь этим не имеется в виду пред’-
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явить требование, чтобы поэзия «кузнецов» была непременно бытовой 
Н. Тихонов—не бытовик, а романтик, но его романтизм сумел впитать в себя 
новую, нашу, Советскую Русь, отразить революционную эпоху, но по настоя
щему, по живому, по осязаемому и в целом советски и революционно. У него 
очень своеобразное и типичное для нашего времени сочетание романтизма 

. с реализмом. Он—неореалист. 1 —
Заранее следует отвести возможные упреки, что поэзия «Кузницы» кри

тикуется якобы с национальной точки зрения. Русская революция носит интер
национальный характер, но совершалась ока в масштабе национальном; 
отсюда—ее особенности, черты, присущие только ей. В этом все дело. 
Пользуюсь также случаем ответить Семену Родову и другим, указывав
шим на странное и непонятное для коммуниста пристрастие «Красной Нови» 
к интеллигентским и полу интеллигентским попутчикам1 революции, даже 
сомнительным. Бывают и такие. Все дело в том, что у попутчиков часто 
больше России, больше революции нашей, с ее особенностями, чем в красных 

. псалмах, гимнах и в мертвых, в ходульных рассказах и в агит-ловестях больше 
быта, больше жизни и больше художественного чутья. Примеры: Н. Тихонов, 
П. Орешин, П. Радимов, Незкамов и др., а из прозаиков: В. Иванов, С. Малыш
кин, М. Шагинян, В. Шишков, отчасти Пильняк, Ив. Вольнов; из «стариков» 
М. Горький, Вересаев, отчасти Толстой и т. д. Опять-таки всякому овощу свое 
время. Мы глубоко убеждены, что теперь как никогда приспело время для 
углубленного, живого обхвата новой русской, революционной действитель
ности. Зигзаги же и уклоны при наличии Сов. власти выпрямятся, и они не так 
опасны, как мертвое, стылое отношение к этой действительности, чем порой 
грешат «кузнецы». Об этом обо всем подробно до следующей статьи.

Под прямым влиянием схематизма и отвлеченности не смогли -и не 
сумели поэты «Кузницы» на свое место поставить Нэп.

Новая экономическая политика ими не признается. В отношении к Нэпу 
часть поэтов «Кузницы» переживает своеобразную болезнь деккой ле
визны, весьма схожей с левизной тов. коммунистов, не признававших такти
ческой необходимости Брестского мира. У Мих. Герасимова и Александров
ского Нэп — не тактический ход в интересах революции, вполне опрады- 
ьаемый и целесообразный, а измена русской революции, реакционная сдача 
позиций, способная привести только к худшему.

По невиданному плану 
Я срезал целые горы,
Белые Монбланы
Стекли от упорного супорта.
Но дрогнули нервы 
В тысяча девятьсот двадцать первом,
Хрустнул резец.
Осколком по пузу 
Саданул кожу,
Окроаявя неба синюю блузу.,. (.Станок“).

Раз резец хрястнул в 1921 г., вполне естественным является другое 
утверждение поэта, что с Нэпом «опять проросло пошлое клеймо, выжжен
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ное прошлым на лбах, а рабочих поэтов распяли на фонарных столбах»! Та
кими же настроениями проникнуты «Будки» Александровского,—отго
лоски их—в повести Н. Ляшко «Стремена».

Очень своевременно нападать и клеймить «карминные губы соэбурских 
дам», нового чумазого; понятен пессимизм Александровского, когда в усло
виях небывалого голода, словно глумясь над ним, радушно.блистают витри
ны и рестораны, но в целом отношение к Нэпу здесь неправильное. Уже ука
зано было выше, что поэты «Кузницы» не до оценили значения смычки про
летариата и крестьянства в русской революции. Ни в чем это так ясно не 
видно у них, .как в их отношении к -Нэпу. Карминные губы, рестораны и 
(5ары—это ведь только видимость, налет, — суть новой политики в смычке 
с крестьянином, в том, что крестьянину нужно было дать продавать хлеб. 
Отсюда рестораны, бары, витрины. Этой сути Герасимовы не видят, заворо
женные заводской метафизикой и схематизмом. Им остается только про
клинать Нэп, видеть в нем только шаг назад и вспоминать, кач раньше они 
срезали белые Монбланы.

Т.т. Герасимов и Александровский готовы геротески срезать «белые 
Монбланы», резцами станка, в котором земля кажется небольшим шаром, и 
они очень легко просматривают, пропускают мимо глаз повседневную жизнь, 
обыденную работу с отступлениями, с уступками, с борьбой—когда нужно— 
тихой сапой, когда нужно—атакой в лоб. Это—от заводской метафизики. 
Великому трагическому маневренному искусству, которому учит всю жизнь 
свою пролетариат В. И. Ленин, они учиться не хотят. Они- своеобразные 
максималисты, не умеющие диалектически разрешать противоречия между 
идеалом и действительностью.

Общий вывод, который следует сделать из всего сказанного, таков:
На творчестве поэтов «Кузницы» несомненно почил и запечатлелся дух 

их пролетарского происхождения. Их песни, стихи, поэмы, их отношение 
к револоции во многом, но не во всем качественно отличаются от поэтики 
крестьянских, интеллигентских писателей, признавших революцию. Но 
основное ядро поэтов «Кузницы» состоит из культурных рабочих-одиночек. 
Их развитие происходило где-то близко, но все же в стороне от больших 
дорог партийной коммунистической среды, и это наложило заметные следы 
на их поэтическую работу. Они не прошли школы великого маневренного 
искусства нашей партии, плохо знакомы с ее жизнью; их социализм не об
лечен в плоть и кровь, он односторонен *и схематичен; в нем- есть привкус 
не то своеобразного ■синдикализма, не то того лролеткультизма, который 
полагает, что истинная социалистическая культура строится только пролет
культом, забывая о -партии--пролетариата, о профсоюзах, о советах. С виду 
эта точка зрения кажется очень рабочей, на деле же, об’ективно, иногда 
является отголоском каких-то посторонних идеологических наслоений. Чтобы 
найти полный контакт с партией, с революционной Россией, с моментом, 
нужно приблизить себя к жизненной гуще, окунуться в нее, отказаться от 
схематизации, от заводской схоластики, от перепевов лозунгов 1918 п 
1919 годов. '
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Есть ли для этого данные у «Кузницы»?
Такие поэтические данные у них безусловно имеются. Поэты «Кузницы» 

прошли основательно и довольно успешно школу формальной эстетики. 
Они не являются Иванами, не помнящими родства. Они знают цену слова, 
умеют обращаться с ним, понимают, из какого .материала получается и 
формируется художник. Они работают над собой. У них есть техника, на
вык. У них есть, о чем писать. Можно и должно с удовлетворением отметить, 
что русский рабочий так быстро выдвинул своих представителей в области 
искусства, которых уже не «могут замалчивать наиболее добросовестные 
•мэтры старого искусства. «Большой» поэзии, свои« Блоков, «Кузница» еще 
не дала, во многом она хромает и отстает от поэзии таких1 «попутчиков» 
как Н. Тихонов. Дух Белого, Блока, Маяковского витает над поэтической 
формой «Кузницы»; не во всем, не всегда, не всему удачны их подражания, 
тем- не менее их формальные достижения имеют под собой прочную основу.

Рамки статьи не позволяют подробно остановиться на отдельной ха
рактеристике поэтов «Кузницы», но кое-что об этом сказать следует.

■Наибольшей содержательностью, самостоятельностью в разработке тем, 
индивидуальностью выделяется Мих. Герасимов. Но он и один из спорных из 
них благодаря своей заводской «метафизике. Влияние его работы на поэзию 
«Кузницы», думается, довольно веско. «Песня о  железе», «Вот осень», «Бе
резке», «Разбухли пашни», «Зарево заводов», «Деревня древняя», «Хоте
лось искренней и проще», «Зарницами целуют» — во всем этом ясно чув
ствуется одаренность, свежесть, своя индивидуальность, сочетание интим
ности и подлинной лирики с крепостью настроения, с мужественностью ре
волюционера. Кроме того стих тут ясен и прост, чего нет в его «•Негасимой 
силе». Ее порой с трудом> перевариваешь. Заводская схоластика, выражен
ная в ней с наибольшей силой, повидимому, потребовала и особого языка. 
Стих изломан, мертв, образы вычурны, постоянные длинноты, ясность и чет
кость отсутствуют. «Электропоэма» тоже длинновата, но не столь манерна, 
есть хорошие страницы.

Василий Каэда—самый молодой из поэтов «Кузницы» и наиболее ода
ренный. Формой стиха он владеет вполне, но со стороны Содержания в его 
поэзии нет еще определенности. Его пантеизм' и антропоморфизм—прямой 
результат посторонних, наносных течений, очень заметна антропософия 
А. Белого; за всем тем он не спеша, с оглядкой, но верно -идет по намеченно
му поэтическому пути. Пишет он мало, скупо, но каждое его стихотворение 
тщательно отделано, как будто долго и основательно вылежалось. У него 
большой вкус к слову и он его хорошо слышит. Усвоена природа образа.
В его «Рабочем Мае», являющемся прекрасным подарком Новой России и 
бодрым предзнаменованием, играют и переливаются лучи солнца, действи
тельно ощущается «малиновое сердцебиение», много света, неба, ласки, вос
торженной преклоненности пред вселенной, правда пассивной и пантеистиче
ской, чувствуется острота своего восприятия мира н какая-то прозрачность 
весенних дней после первых теплых дождей. Поэт, отмеченный большим и ра
достным талантом.
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Поэтическая судьба В. Александровского представляется зыбкой и за
гадочной. Она заставляет выражать опасения. Он—настоящий поэт. Как 
уже отмечалось, у него больше, чем у других поэтов «Кузницы», конкретного 
жиього подхода к России и к Революции. В этом его сильная сторона. Для 
России и революции у него есть большая настроенность с надрывом, с тос
кой, с терзанием и болью; есть чуткость и хорошая память к темным векам 
прошлого, но какое-то черное крыло незримо веет над ним, временами обесси
ливая автора. Это не ослабляет того, что его «Две России», «Деревня», 
«В огне» увеличивают число хороших поэтических вещей, напечатанных 
«Кузницей».

Поэзия В. Кириллова не выдержана и отстает в формальных достиже
ниях. Встречаются прозаизмы, затасканные рифмы, заштампованные слова 
и образы. В. Кириллов—сродни Никитину и тянет поэзию к нему. В его 
стихах преобладают либо гимны пролетариату, либо описания пролетарских 
невзгод в прошлом: бедности, непосильного труда, заброшенности и т. д. 
Недостатки в манере, в стиле скрашиваются задушевностью и скрытой где- 
то на дне печалью.

«Эра славы» Филиппенко и некоторые его последующие вещи утомля
ют: нельзя славословия делать такими длинными; и книга, и стихи вы
играли бы от сжатости. Сценку, данную В. Брюсовым в предисловии к его 
книге, нужно ¡признать правильной: «это—стихи* поэта... там картина при
роды, взятая не банально; здесь—энергичный стих, никем не подсказанный; 
тут—мысль, нашедшая сеое полное воплощение в слове... всего этого доста
точно, чтобы оправдать первую книгу поэта».

С. Обрадошч несколько однообразен, однотонен и спокоен в своих сти
хах. Они у «его—гладки и проработаны. Наиболее поэт самостоятелен1 в 
стихах о провинциальной России; на этом ему и следовало бы сосредото
читься. В стихах о чугунно-бетонном городе—большое созвучие с Мих. Ге
расимовым.

Заметно крепнет и растет Полетаев. У него есть грустная нежность; 
он—большой мечтатель и  фантаст, фантаст углов и подвалов, есть сожале
ние о днях неиспользованных, проведенных в сырости без солнца; онг-ли- 
рик по 'Преимуществу.

Из стихов Г. Санникова отметим «Поэму о собаке», поэму «Корабли». 
Склонность его к сюжетности следует выявить полнее, а сюжет лучше доду
мывать и четче конструировать.

Хороши стихи А. Макарова, очень звонки и .молоды, но поэтическое 
лицо его еще не оформилось, оно зыбится.

Из всего этого видно, что художественные данные для дальнейшего ро
ста у поэтов «Кузницы» «имеются. Нужно преодолеть силу терции и по
нять в применении к поэзии сегодняшнего дня верное указание тов.' Троц
кого: «время суммарных лозунгов насчет призрака коммунизма, который 
бродит по Европе, уже прошло—и еще не наступило». В противном случае 
придут другие и уже приходят в лице Тихоновых, либо таких вещей, как 
«Петр Смородин» Безымянского.
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Время приспело; время для жатвы созревших колосьев современности.
Верим, что поэты «Кузницы» свою дорогу найдут к этим нивам, и свое 

слово скажут, применяясь к духу нашйх дней.

Художественная проза «Кузница» в первые годы' революции занимала 
в ней третьестепенное место. Вместе с литературным оживлением в прозе за 
последние годы, в «Кузницу» вошло несколько прозаиков, так что помимо 
Н. Ляшко и Волкова в настоящий момент в «Кузнице» работают: А. Неве
ров, Павел Низовой^Федор Гладков, Новиков-Прибой, Чижевский, Павел 
Яровой. Усиление группы прозаиков в «Кузнице» является делом очень по
лезным не только потому, что в области прозы сильней всего сказывается 
оживление, но и потому, что введением прозаиков в свой круг «Кузница», 
усиливая свою позицию, получает возможность путем общения, совместной 
работы расширить свой кругозор, обогатить себя, приблизиться больше к 
живой жизни: прозаики всегда прикреплены к земле более прочными узами, 
нежели поэты.

Проза «Кузницы» заметно отличается в своем содержании, о настрое
нии, в характере, в направлении от ее поэзии. За исключением некоторых 
рассказов Н. Ляшко в ней почт» нет города, тем более—фабрики, завода. 
Темы—почти сплошь о деревне, о крестьянстве, о кулаках и т. д. Городу, 
фабрике в прозе пока удивительно не везет. Новый рабочий- быт, новая 
фабрика, недавняя борьба и напряжение рабочих масс остаются почти со
вершенно неосвещенными.

Большинство прозаиков «Кузницы» в своем прошлом связаны больше 
с деревней, чем с городом. Их сочувствие—на стороне городской культуры, 
на стороне революционного, коммунистического города, но у них и в по
мине нет заводского пантеизма и метафизики. Потом-: это именно сочув
ствие, тяга, а -не переплавленное -в упорной работе над собой стройное миро
воззрение. И в этом, как и в общем деревенском уклоне, -прозаики- «Кузни
цы» очень близки к многим так называемым попутчикам революции. Иногда 
их трудно, невозможно отличить.

Прозаики «Кузницы» в письме—реалисты, некоторые с наклонностью 
к натурализму. Их реализм—продолжение реализма писателей из сборников 
«Знания». В целом он несколько отличается от других реалистических со
временных направлений. Одно из них, наиболее распространенное, является 
попыткой сочетания реализма с романтикой и символизмом1 и может быть на- 

• звано неореализмом. В неореализме символу придается реалистический хара
ктер, а реализм становится символичным и романтичным. Таким путем стара
ются достигнуть органического сочетания бытового с романтикой и художе
ственной «философией» писателя. Этим произведению придается большая зна
чительность и широта и преодолевается ограниченность бытовых приемов. Так 
старый спор между реализмом и романтизмом разрешается жизнью путем со-
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четания элементов того и другого. Такими неореалистами являются писатели 
из группы «серапионоьых братьев», если отбросить излишества, манерность, 
литературщину, чего у них тоже не мало,—сюда нужно отнести Е. Замя
тина, Б. Пильняка, из поэтов Н. Тихонова. Среди прозаиков «Кузницы» 
в духе неореализма написаны некоторые вещи Н. Ляшко («Солнце, плечи и 
груз», «Стремена»), отчасти «Язычники» П. Низового. В основном же своем 
русле реализм прозаиков «Кузницы»—бытовой, натуралистический. В об
щем это—здоровый, хороший уклон, но чрезмерное увлечение бытом гро
зит тем, что произведения будут страдать некоторыми существенными не
достатками. В бытовых произведениях сила художественного обобщения 
всегда ограничена местом, обстановкой, всем данным материалом. Быт огра
ничивает также художественную выдумку и экспериментаторство худож
ника. Эти недостатки на-лицо и у прозаиков «Кузницы». Если современная 
художественная проза вообще не может похвалоться широкой обобщающей 
работой в духе старой классической литературы, то тем1 более это нужно ска
зать про большинство прозаических вещей «Кузницы». В них быт очень 
цепко обычно держит писателя, не позволяя ему сплошь и рядом выйти из 
рамок локального, текущего материала, препятствуя перейти с созданию 
типов, картин © большом масштабе, имеющих общечеловеческое значение, 
запечатлевающих наиболее «крупные жизненные явления нашей эпохи. 
Правда, «в увлечении бытом, натурализмом есть одно положительное каче
ство, особенно ценное в наше время:' бытовое направление в литературе по
зволяет собрать богатый и нужный художественный материал с тем, чтобы 
в последующем мм могли воспользоваться для более обширной обобщающей 
работы. Это, так сказать, период первоначального накопления в литературе. • 
Собственно говоря, такой период наша проза последних лет к  переживает. 
Советский быт в одних областях жизни только складывается, в других—уже 
сложился, в третьих—находится еще в состоянии бесформенности. К изуче
нию, к художественной переработке его только что приступают писатели, 
здесь еще все впереди. По силе сказанного современная тяга к  быту в лите
ратуре совершенно закономерна и целесообразна. Нужно только не перехо
дить известных границ, нужно все-таки уже теперь делать попытки более ши
рокой и  глубокой синтетической работы.

В этой области препятствием нередко является также подмена худо
жественных заданий, тенденциозным-, узко-агитационным отношением1 к ма
териалу, чем некоторые из прозаиков «Кузницы» довольно грешны. Худо
жество, разумеется, алитирует и пропагандирует (сознательно «ли бессозна
тельно, ® данном случае все равно), но агитирует « пропагандирует оно лишь 
в конечном счете; основная цель художественного слова в полном соответ
ствии с его задачами как мышления, при помощи образов, заключается в син
тезе, в творческом перевоплощении, в выявлении типических черт, хара
ктеров и т . д. Сплошь и рядом художник занимает неверную, неправильную 
позицию по отношению к своему герою, например, Тургенев к Базарову, но 
его работа остается высоко-ценной (Базаров у Тургенева). Это нужно твердо 
помнить нашей молодой художественной прозе.

Красная Навь 4 (14). 21
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Вопрос о бытовом, натуралистическом направлении связан с другим, 
с вопросом о художественной выдумке и об экспериментальном методе в ис
кусстве. Быт и здесь ограничивает писателя. И мы видим, что в большинстве 
своем современные бытовые произведения «Кузницы», страдают отсутствием 
сюжетности, фабулы; нет в них и широких экспериментальных художествен
ных опытов. Следует поэтому всемерно рекомендовать возвращение к луч
шим традициям нашей классической литературы. Наши классики умели в со
вершенстве пользоваться этими методами воздействия на читателя; оттого 
так «вечны», так прекрасны, так широки и глубоки их произведения, так 
захватывают, покоряют и подчиняют они себе читателя, так прочно и сильно 
действуют они на его эмоции. Нужно также вспомнить и принять во вни
мание настроение нового интеллигентного нашего читателя. Успех Уэллса, 
даже таких .вещей как «Атлантида» Пьера Бенуа, довольно недвусмысленно 
говорит, что читатель тянется к сюжетным фабульным произведениям, и не 
так уж экстравагантна мысль, приписываемая тов. Бухарину, о необходи
мости создания советских Пинкертонов.

В силу бытового уклона в прозе «Кузницы» несравненно больше Рос
сии наших дней, чем о ее поэзии. Россия1—низовая, преимущественно дере- 
венская. Деревня—на грани двух эпох, между старым укладом и новым. Ста
рым поколением оно еще в прошлом, опутано жадностью, тьмой, суеверием; 
новое поколение тянется к тому, что принесла с собой революция. Молодая 
деревня больше всего интересует прозаиков «Кузницы». Меньше, уже осве
щен середняцкий элемент деревни, самый, конечно, значительный и важный, 
может быть, потому, что он самый зыбкий в общественных своих настрое
ниях, самый нетвердый, качающийся. В этом направлении прозаикам «Куз- 
ницы», однако, следует иметь в виду такие вещи, как «Перегной» Сейфулли- 
ной, «Цветные ветры», «Днте», «Бронепоезд» Всев. Иванова; в них художе
ственная правда о деревне нашла вполне удачное сочетание с пониманием 
основных задач революции, как и с воздействием на чувства читателя в нуж
ном для революции смысле.

Расслоение деревни за и  против революции по линии кулачества и де
ревенской бедноты намечены в прозе «Кузницы» довольно ясно.

Новая деревня, не комсомольская и красноармейская, а мешечная, аме
риканизированная, знающая себе цену, прожженная годами войны и рево
люции, предприимчивая, оборотистая, смекалистая, побывавшая всюду, с кру
гозором и  понятиями, о  которых в прошлом не было и понятия,—этой де
ревни в прозе «Кузницы» нет, как нет ее и вообще сейчас у русских прозаи
ков. Обратить сюда свои взоры—одна из очередных задач современного ху
дожества.

Идеализации крестьянского быта, тем более собственнических инстин
ктов в крестьянине у прозаиков «Кузницы» нет; в этом их вещи вполне удо
влетворяют идеологическим требованиям революции. Нет также и интелли- 
гентски-барской точки зрения на русского крестьянина как на существо, 
лшиенное образа и подобия истинно-человеческого. Прозаики «Кузницы»,
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являясь сами выходцами из деревни, ее детьми, хорошо -понимают, что две 
души у крестьянина: одна—заборная, собственническая; другая—трудовая, 
на протяжении истории находившаяся в кабале и путах.

Коммунистической партии у прозаиков «Кузницы» не везет. Мы совсем 
не видим пока попыток подойти к освещению внутреннего быта партии, ее 
.романтики, чтб есть, например, у А. Аросеоа, Ю. Либединского. Большинство 
прозаиков «Кузницы», как и поэты, стоит в стороне от партийной жизни. 
Она им мало известна в своем- укладе.

Переходя к отдельным писателям, мы остановимся сначала -на старей* 
ших, не по возрасту, а по работе в «Кузнице»: «а Н. Ляшко и Мих. Волкове.

Н. Ляшко—-самый одаренный из них, наиболее интересный, не по сю
жету и занимательности рассказа, а по углубленной сосредоточенности на
строения и по работе над собой. Два основных тона в его рассказах, отрыв
ках, повестях, то-и-дело сливающихся в один общий: чувство — вера, что 
человек -по природе своей есть добро и одиночество, поющего о  железе. Че
ловек есть добр, вопреки всем видимым жестокостям и злу вокруг него,— 
только нужно уметь подойти к нему, вызвать истинно-человечное. Дости
гается это не словами, не внешним давлением, а примером наглядным, вы
явлением братства, содружества на деле; только таким путем лучше, чище 
делается жизнь, соскабливается толстый слой злобы, отчуждения, создается 
новое, распутываются тенета, рассеивается окружающая морока. Вещи 
Н, Ляшко—бытовые в большинстве своем, но все они окрашены, согреты, 
освещены этим настроением. В рассказе «Голубиное дыхание», посвященном 
памяти В. Г. Короленко, автор пишет о старике Алексее, рабочем кирпич
ного завода. Старик—незаметен, косноязычен, не поймешь, что он хочет 
сказать: того, этого, вить -и т. д. Не выделяется и умом. Но он умеет как-то 
по своему мирить кирпичников, утихомирить их. Его влияние «а них 
огромно. Председатель совета, тоскующий по покою и главенству человек, 
не понимает, в чем сила старика: «плетет какую-то ерунду, а эти дураки 
стоят и слушают». На это заводская конторщица возражает:

«— вы несправедливы к старику. Дело не в его словах, а в том, что он 
делает ими. Для вас главное в том, кто влияет. Вас злит, что он влияет не 
по книжкам, не по программе. А если он и без них чувствует главное... 

ч<— Опять это главное! В чем оно?
«— А в том, чтобы мы были дружны... вот как он... он артельный. Ни

чего не требует, не просит... он инстинктом ощущает главное и люди чув
ствуют это...».

Вот это главное, артельное, лежащее в основе человека, обнаруживаю
щееся в примере, в поступках, где человек себе ничего не требует, ищет, 
любит и ценит писатель, как начало, преобразующее жизнь. В «Радуге» отряд 
красноармейцев отправляется в горы выручать другой отряд, не подававший 
о себе вести. Продвигаются с опаской, кругом дико; кажется, отовсюду сте
режет опасность, смерть. Предприятие, однако, кончается благополучно; во
жатый вместо того, *ггобы ввести отряд в селение горцев, отправляется туда 
один: он вериг в доброту, в артельность тех, кто живет трудами рук своих.

21*
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Он не ошибся; возможное кровавое столкновение предотвращено!? Костю» 
молодого коммуниста, измаяли в городе «споры, дрязги и недоверие». Перед 
от'ездом в деревню он спрашивает любимого оратора, «почему он называет 
врагами тех, кто верит иначе, чем он». И когда тот с досадой предлагает 
ему разобраться самому, Костя «забормотал»:, «ты твердишь, что в наших 
несчастиях виноват «то-то, а «ас обеляешь: вы—»пролетарии, вы—се,—вы— 
то. Лебезишь перед налги... Я вижу: виноваты во всем мы, мы не смогли 
стать примером». Костя едет в деревню. Она возбуждает <в нем ненависть 
своей жадностью, своим тупым- отношешем к революции. В лесу, около 
убитого лося, в споре из-за «его с охотниками, в Косте просыпается звери
ное, он готов защищать добычу пулей, ножем, чем и как попало; но у одного 
из охотников в самый напряженный момент, когда вот-вот прольется чело
веческая кровь, пробуждается «главное» и Косте уж-е кажется: «во сне он 
убил лося, во сне размахивал ножем, бранился, лгал, пьяный от крови, жад
ный и родной тем, кого осуждал, презирал и ненавидел» («Лось»). Об этом 
«главном» в рассказе «Марево» и в других вещах автора. Люди чуют это 
«главное» своим инстинктом, ибо у них у всех оно имеется. Чаще ©сего оно 
только под спудом. Окружающая среда, голод, тяжести, темнота жизни по
крывают, обволакивают это «главное» морокой злобы, гадких, злых чувств 
и дел. В частности, очень этому благоприятствует деревенский уклад, где все 
пробуждаем в человеке жестокое, собственническое, жадное,—но только де- 
лом человек освобождает «главное» из-под спуда.

Оттого Н. Ляшко, подобно конторщице © «Голубином дыхании», не 
очень верит в тех, «кто влияет по книжкам и программам», как не-верит и 
в программы, и ищет виновников «еустройств и невзгод в том, что «мы не 
могли стать примером». В повести «Стремена», художник Пимен в споре со 
старым партийным работником, коммунистом Вениамином, по поводу судеб 
революции и Нэпа, говорит: «вам тяжело. В Европе наши товарищи чешутся, 
чего-то ждут и мы в тисках. Я не обвиняю. Я за вас, я—ваш, без вас меня 
нет. 'Но глядите, глядите: жир выполз из щелей, афиши баюкают «ас, улица 
выпятила живот -и миллиардом соринок катится на заложенный нами фунда
мент, загаживает его, хочет занести, похоронить. Учитесь! Ведь, -вы помо
гали ей) Вашими руками они воровали грузовики/ подводы. Вашими руками 
выгребали на рынке самое нужное нам». А раньше он1 говорит о том, как выну
жденно рабочие обкрадывали самих себя на заводах, при нагрузках.

В художественной концепции писателя несомненно есть отголоски ко- 
роленковско-народничеоких настроений. С точки зрения марксистского ком
мунизма здесь далеко «е все на месте. Человек не добр и не зол, тем и дру
гим он становится в зависимости от тех или иных общественных 
условий. Условия эти создают не только мороку, которая обволакивает 
«главное», но создают и самое «нутро», самое «главное». Роль «про
граммы» и тех, кто «влияет по книжкам» взвешена и проверена жизнью. 
Наоборот, божьи Алексеи! при всех их превосходных свойствах, в лучшем 
случае действовали на очень узкий крут лиц, выходов не находили, а в худ
шем погрязали в непротивленстве. Отвратное отношение автора к «про-
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граммам» только подтверждает высказанные выше мысли »  тголоження 
о  «Кузнице».

Тем не .менее Н. Ляшко чувствует границу, переступив которую, 
он мог бы впасть в сентиментально-добродетельное -проповедничество тол
стовского толка. Этой грани он не переходит; он—социалист и знает, что 
сс- старым- миром, построенным на мировой гигантской мороке людей, сле
дует вести нещадную борьбу, хотя в этой борьбе он отдает свои симпатии 
не программам, не сознанию, а доброму, артельному инстинкту и примеру. 
Достаточно вспомнить его «Рассказ о кандалах». От народничества Н. Ляшко 
отделяет в конце концов глубоко реалистическое отношение к деревне. По
этому его рассказы вселяют в конечном итоге бодрую веру в человека и в его 
дело на земле. Благодаря широкой человечности, любви к «главному» в че
ловеке писатель так внимательно, так чутко всматривается в людей, из’- 
еденных страданием, выброшенных на задворки жизни («Борова мать», 
«Весть о  кончине», «На дороге») и с такой сосредоточенностью старается 
звести читателя в их внутренний мир.

«Одиночеству, поющему о железе», посвящена другая серия рассказов: 
«Крепнущие крылья», «Солнце, ллечи и груз», некоторые отрывки из по
вести «С отарой». Это одиночество особое. Рно не имеет ничего общего с‘ 
солипсистскими интеллигентскими тупиками. Оно оттого, что писатель 
давно, раньше братьев своих по труду понял, что со всесветной морокой 
надлежит вести борьбу во имя «главного», во имя арчелыюсти и содруже
ства трудящихся. Им, непонявшим еще, -кажется, что он «фордыбачит, ло
мается», они не понимают, почему вместо «Маруси» лучше петь «Песню 
ткача», они поднимают его «а смех и уходят в кабак, а автору кажется, что 
он «потерял их»; «долго буду вспоминать этот случай, краснеть. Не смог по
дойти, показался чужим, вновь вызвал на смех».

Но крылья крепнут; одиночество поющего о железе проходит; с авто
ром уже -наборщик Юрка, Крапив!« и другие. Вот уже вливается потоком 
на улицу новая, вся в брожении, спаянная «капля к капле, мыслей к мысли» 
трудовая масса. Еще хлещут ее -нагайками, бьют прикладами, разгоняют, 
но «мы придем в другой раз, в третий, пока приклады не разобьются о на
ши груди»...

(Н. Ляшко не многословен, сжат, чаще всего спокоен и тих, немного 
однообразен. Слово взвешено, обдумано. Фраза—коротка; нет длинных пе
риодов. Основной стиль ровный, мы сказали бы короленковский, немного 
модернизированный; но есть вещи, написанные в другой манере: «Солнце, 
ллечи и груз», «Стремена». В «их -манера—нервная, взвинченная, напряжен
ная, узорная, еще более отрывистая, до лаконичности, с недомолвками, с вы
чурными сравнениями. Думается, что это—не родной язык писателя; поль
стясь им, он теряет свою ясность, не только формально, «о и по существу: 
как будто замутилось тихое, спокойное озеро и покрылось зыбью. От этого 
и поэтический облик писателя начинает двоиться. Может быть, следует так
же обратить внимание на фабулу, хотя переломить себя в этом направлении 
«што-ру довольно трудно: он не принадлежит к разряду писателей, работаю-
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щих над сюжетом. В виде последнего замечания еще раз напомним, что от* 
ношение автора к программам—пункт, весьма уязвимый' в его художествен
ной работе.

Мих. Волков вполне владеет техникой слова. Оно у него—выпуклое, 
ясное, выразительное. Из пролетарских писателей «Кузницы» его форма 
письма больше всех приближается к сказу, очень простому, без нарочито
сти. Сказ у него не литературный, а- разговорный. Его небольшие вещи об
веяны теплым, добродушным, здоровым юмором. Ничего общего этот юмор 
не имеет с юмором и сатирой Тэффи и Аверченко, господствовавшим в по  
следние пред революцией годы. Там—полная безыдейность, внешняя, без 
сердцевины занимательность, издевка над кем и над чем угодно, какое-то 
в сущности зубоскальство и гаерство; здесь—писатель отчетливо знает, 
для чего и во имя чего он пишет. У него всегда на первом1 плане поучение, 
борьба с суеверием, с религиозными и бытовыми пережитками, стремление 
вытравить старое. Отжившее сталкивается с новым: отсюда и «Заковыка», 
отсюда и юмор и смех Волкова. Смех Волкова касается деревенских дедов, 
убогих старушек, бедняков, брошенных, одиноких, забитых людей релотт, 
реже прежних господ жизни. Русь—отсталая, подслеповатая, атавистиче
ская, темная, вымирающая под. свежим и грозным дыханием революции. Но 
даже такая Русь как-то по своему, «а свой лад «  образец переживает вели
кий сдвиг, тянется, смутно ощущает новую правду жизни и по своему защи
щает ее. Вполне естественно—это вытекает из народности Мих. Волкова,— 
что в его смехе нет ни горечи Гоголя, ни свиста щедринского бича, он у «его 
мягок, шутлив.

Размах работы писателя совсем не соответствует тем внешним данным, 
коими он наделен. Этот размах—узок; меж тем- Волков безусловно обладает 
способностью для того, чтобы перейти к более крупным вещам. (Почему бы 
ему не попытаться это сделать? Его книжка рассказов и сказок «Зако
выка»—книжка не плохая, обточенная, но темы не значительны, не глубоки. 
Когда ее читаешь, все время думаешь о несоответствии выдержанной, хоро
шей формы с содержанием. Тем паче, что у писателя есть драгоценное для 
нашего времени качество—смех. К нашей сложности советской действитель
ности1 только такие писатели, левого фланга, и смогут подойти с острым ору
жием смеха. Только они смогут найти необходимую меру, остановиться, где 
следует,—не впасть в безыдейное зубоскальство для нэпманов и вместе 
с этим осветить темные, пошлые углы нашего быта. Безусловно—такой писа
тель рискует встретиться с непониманием, с требованием: играй победу,—с 
обскурантизмом, но эти препятствия отнюдь не являются непреодолимыми: 
все это—накипь, недомыслие, случайное и временное. Пора глубже врезаться 
в действительность и шире обхватывать ее.

Александр Неверов—из пролетарских писателей—сейчас пишет больше 
всех. Он—деревенский бытовик с большим уклоном к натурализму. Он не 
очень глубок, но широк по захвату и разнообразию тем. С деревней он 
сроднился. Его вещи обнаруживают знание не только общего деревенского 
уклада, но и мелочей. Персонажи его рассказов жизненны и художественно
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убедительны, хотя сплошь и рядом не ярки. Внешней -изобразительности у 
Неверова нет, но он хорошо, не претенциозно и литературно умеет рассказы
вать с наблюдательностью -и знанием людей и вещей. Сжатостью А. Неверов 
не обладает, качество, о котором ему не мешало бы иногда вспоминать, осо
бенно в некоторых больших вещах (например, в повести «Гуси-Лебеди»). 
Несмотря на склонность к натурализму и даже к протоколизму, он—писа
тель с настроением, довольно прочным, постоянным и продуманным. Быт у. 
Неверова служит как бы иллюстрацией, наглядным примером и подтвержде
нием его художественного воззрения, но писатель дает этот быт в таком 
сгущенном виде, в таких больших дозах и порциях, что читатель иногда мо
жет проглядеть печку, от которой «танцует» автор. В художественном 
мировоззрении Неверова много от Чехова -и Горького, без чеховской уны
лости и бездейственной грусти и без горьковской романтики. Лицо жизни 
в вещах Неверова в сущности жестокое, безжалостное, грубое, часто по
шлое, искаженное, немое к человеческому страданию и горю; счастье и ра
дости—непрочны. В -рассказе «Лицо жизни», которым открывается его по
следний сборник рассказов, безногий инвалид-крестьянин рассказывает про 
свое житье-бытье по возвращении в родную деревню. У него семья: жена, 
брат, дети. Но он—не работник и потому его еле терпят. Жена стала лю
бовницей брата. В доме—содом, ругань, дело доходит чуть не до поножов
щины. В конце концов его бросают: брат выделяется, жена забирает детей 
и тоже уходит. Он один. «Кто-то тихий и кроткий проходит по уставшей 
за день земле, наливает сердце печалью. Нас—трое: я и два костыля, поло
женных на бревно». Это настроение характерно для всего сборника. Рево
люция смяла, выбросила за борт прежних хозяев жизни в деревне: купцов, 
зажиточных мужиков, духовенство. Пришла голь, захватила дома, из огром
ных полных амбаров вывезла хлеб, развеяла с ветром все надежды, уничто
жила уют, богачество; от всего былого счастья оставила дым и пепел. Об 
этом у -Неверова—целая серия рассказов: «Новый дом», «Каряга», «Десять 
тысяч» и т. д. У Неверова нет ни намека любви к этим старым «карягам», 
«даже совсем наоборот», однако он умеет подойти к этим «карягам» так, 
что мы чувствуем в них живых людей, а не манекенов на предмет специаль
ного посрамления. Это подход настоящего художника. Поэтому Неверов до

вольно удачно совмещает в себе художника и пропагандиста, правда без 
аффектации, даже без особых боевых нот гнева и ненависти, а скорее с при
вкусом сожаления и грусти над бренностью человеческой судьбы и непроч
ностью его счастья.

Революции в деревне, тому новому, что вливается эпохой в крестьян
ские умы и сердца, Неверов посвятил тоже не один рассказ, в общем не
дурных.

Лучшей вещью писателя является новая повесть «Ташкент, город хлеб
ный», напечатанная в №№ 1-м и 2-м альманаха «-Вехи октября». Если отбро
сить кое-какие длинноты и повторения, которых, впрочем, » этой повести 
щтгатель почти не замечает, кое-какие крайности натурализма и протоко
лизма, нужно признать: повесть хороша. Прежде всего талантлива и нужна
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тема. В центре повести Неверов поставил крестьянских голодающих детей. 
О детях у нас рассказано очень мало. Огромный, темный, во многих отно
шениях страшный вопрос, которого тяжко касаться, остается и в прозе, и 
в -публицистике почти совсем не освещенным. В частности -почти ничего нет 
о быте, об основах жизни, о складывающейся психике детей в после* 
октябрьскую пору. Почин Неверова—а он, повидимому, продолжает рабо
тать в этом направлении—имеет неоспоримую ценность.

Повесть Неверова—целая Одиссея двух детей, отправившихся без «ни
чего» из Поволжья в далекий, неведомый, сказочный Ташкент за хлебом для 
семьи. Один из ребят умер в дороге, другой после нечеловеческих мытарств 
добрался до Ташкента и привез хлеб на родину. Очень верно схвачены 
преждевременная, хозяйская, деревенская, совсем недетская деловитость, 
удивительная выносливость, жуткая серьезность малышей, упорство, хи
трость, заброшенность, сирость. Станции, где по неделям люди ждут капе по
следнего выхода места в вагоне; тиф, дизентерия,—вся эта вымороченная, 
оголтелая, ужасная обстановка, где люди доведены до полной потери челове
ческих чувств, до последней черты одичания и отчаяния, до жесто
кости и равнодушия истуканов — переданы автором как живой, подлин
ный слепок жизни. Трагическое путешествие детей -в этих условиях произ
водит особо жуткое впечатление. Есть страницы во второй части повести, 
с рассказом, как Мишка один бредет в степях к далекой степной станции. 
Да, они не даром, не в холостую написаны. Живуч человек и велики жертвы 
русского народа! Вот она новая Америка, дорога незабываемых, самых фан
тастических приключений, путь новых Следопытов, Зверобоев и Эль-Солей, 
перед чем меркнут самые поразительные фантаэмы любого романиста! И не 
так ли шествует Новая Русь Советов в поисках «града взыскующего», но
вого Ташкента, страны, где не будет страды людской и прежде всего дет
ской?.. Что ждет этих новых искателей «приключений», этих Мишек и Ва
нек? Какая Россия растет в них и через них? Во всяко» случае не та, что 
в 11—12 лет странствовала и путешествовала в уютных кабинетах, а в 
35 лет благообразно лысела, заплывала жиром и прочно усаживалась на креп
кой вые народной, забьге о «бреднях» молодости! Эти, новые следопыты, не 
забудут! Говорят: страдание очищает. Да. Епо в республике советов накопи
лось ровно столько, чтобы очистить мир от порабощения человека челове
ком...

... Повесть Павла Низового «Язычники» обнаруживает в авторе ху
дожника, чуткого к природе, к тайнам жизни ее. Это—не повесть, это, 
скорее поэма,—радостный, ликующий гимн праматери-земле, как плодо
носной, бесконечной, бессмертной и неустанной производительнице всего 
сущего. Природа воспринимается писателем' прежде всего, как производи
тельница, как роженица. В этом—ее первооснова. Человек—сын природы; 
он до краев наполнен, как и природа» могучим инстинктом пола; поэтому он 
един с природой, связан с ней этим инстинктом, сливается с природой в одно. 
«Слышу один, мучительно, страстно кричащий, предвкушающий близкое тор
жество свое, могучий голос пола. Он везде: во мне, вне меня, в каждом окру-



ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОТКЛИКИ 329

зкакмцем предмете. Я наполняю им всю вселенную, приобщаю весь мир к ве
ликой тайне»... Голос пола, действительно, звучит у Низового на каждой 
странице, но по существу в нем нет противоестественного, хриплого, слюня
вого, паточно-противного. Гораздо больше сомнений возбуждают рассужде
ния автора о религии. Он—пропагандист новой религии; в ней «божеством 
была бы великая творческая сущность, а святынею—человеческое тело; в кон
даках и тропарях славословились Мгновения Любви и зачатия, и канонами 
утверждалась страсть». С понятием религии связано довольно определенное 
анимистическое об’яснение мира. Одно из двух: либо новая религия пола 
П. Низового ничего общего не имеет с анимистическим истолкованием мира— 
и тогда всуе употреблять это слово; либо это на самом деле религия, т.-е. 
в основе анимизм—и тогда надлежит указать, что совсем не пристало писателю 
«Кузницы», т.-е. пролетарскому писателю, путаться с анимизмом и путать 
других. Предположение, что речь у Низового идет действительно о религиоз
ной системе, более истинно. Когда Ганс, товарищ авт9ра, по поводу этих 
мыслей о новой религии, задает вопрос в том смысле, что это очень напоми
нает восстановление в правах древнего Ярила, ответ следует буквально та
кой: может быть. Рассуждения автора об едином мировом разуме еще более 
укрепляют в предположении, что автор отнюдь не чужд анимизму. В гипо
тезе о мировом ¡разуме пролетариат столь же мало нуждается, как и в куль
те Ярила. Художник тов. Низовой не плохой, но философ совсем посред
ственный и путаный.

Гамсун оказал на Низового сильнейшее влияние и пантеизм автора 
тоже от Гамсуна м, конечно, от космистов «Кузницы». Куда заводит этот 
•космизм, с виду очень революционный, пример тому «философия» т. Низо
вого. А нам этот космизм выдают за мироощущение нового человека, кото
рый зреет якобы в рабочем. Нет уж, пожалуйста: от ворот поворот!

Крестьянские вещи П. Низового, например, «Черноземье» не лишены 
интереса, но слабее «Язычников» в художественном отношении. В общем 
дарование П. Низового располагающее, приветливое, согревающее. Он— 
.художник.

У Федора- Гладкова тоже есть свое художественное миросозерцание, 
проводимое им в его произведениях строго и последовательно. Согласно 
этому воззрению, в жизни над людьми господствует некая стихи»; в ней че
ловек как в пучине; помимо воли и сознания она захватывает его, несет 
как .малую соринку, вертит, втягивает, всасывает в свой водоворот без 
остатка. Человеческая жизнь, его судьба всецело во власти этой стихии, 
то злой и темной, то благодетельной, несущей к новым берегам, ко всеоб
щему счастью людей; но и в том и в другом случае судьба человека тра
гична, -ибо она всегда вне его воли и вне воздействия со стороны разума. В рас
сказе «Пучина», деревенского старика Фому эта стиха», олицетворенная 
с грозном, в таинственном, в непонятном, в незнаемом и ужасном лике 
войны, вырывает любимого сына, рушит всю кое-как налаженную жизнь, 
лишает эту жизнь смысла и цели, бросает старика из стороны в сторону, де-
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лает его неприкаянным в родном селе и в хате и, наконец, сминает оконча
тельно. Под таким же углом зрения писатель подошел и к гражданской 
войне — главная тема его последних вещей. В повести «Огненный конь», 
в наиболее значительном произведении автора, Гмыря, руководитель и 
вдохновитель донской большевистской повольницы, предревком, уверен, что 

> «над ним и внутри него была великая стихийная сила. Она повелевала нм и вела 
по предначертанному пути. Что это была за сила, каковы ее законы—он не 
мог постигнуть». Он знал одно: так надо и действовал весь во власти этой 
силы. Начальник бронепоезда «Глоба» несколько точней определяет ха
рактер этой силы: «Вольный степной бродяга умер <в рабе полей, чтобы вос
креснуть трудовой вольницей, владычицей земли... Будем итти по путям, по
ложенным силой, стоящей выше нас... через кровь... через смерть... через 
трагедию... к бессмертию»... В повести два друга, бывший солдат Гмыря и 
бывший офицер Андрей, бросаются этой силой, «стоящей выше «ас», выше 
дружбы, выше всего, в два противоположных лагеря. Они—уже смертельные 
враги; в стонах, в судорогах, со сжатыми зубами борются они друг с другом, 
пока один из них, Андрей, не уничтожается Гмырей. Ни один не отступает 
ни на шаг, так как оба они—одержимые, оба творят волю стихни, взвихрив
шей от крал до края степи когда-то тихого Дона. Так же стихийно неподчИ- 
нена разуму, вневольна и любовь Гмыри и -Марины. Они сходятся и расхо
дятся под влиянием каких-то центробежных и центростремительных сил, им 
не подчиненных. В рассказе «Волки» учитель, взявший в руки винтовку, про
тив наседающих на станицу корниловцев, повторяет слова Гмыри о стихийной 
силе и прибавляет: «тяжело и страшно сознавать свое ничтожество, свою 
обреченность». Корниловец-офииар пред тем как ¡расстрелять мальчика- 
красногвардейца, подбрит к нему: «В одном мимолетном мгновении почув
ствовали, что оба обречены, что оба летят о бездну, что они—ничтожные 
пылинки в стихийных волнах великого урагана», 

ц От этого восприятия гражданской войны и революции как урагана, 
в котором люди—ничтожные, обреченные пылинки, бессильные воздейство
вать на стихию силой своего разума,—надрыв писателя, особая острая повы- 
шенность его настроения, драматизм и трагизм в его вещах. И если при чте
нии «Огненного коня», в борьбе Гмыри и Андрея, вспоминается Тарас 
Бульба, то в рассуждениях о пучине, о том, что надо омыться в крот, 
чтобы достигнуть бессмертия, что люди—во власти стихии, есть много род
ственного с Андреевым.

В этих мыслях автора, может быть, много правды, если «х рассматри
вать как отражение революционной борьбы на Дону, в среде казачества, т.-е. 
в средней зажиточной, состоятельной крестьянской среде; здесь, в самом 
деле, революция должна сплошь и рядом переживаться как стихийный ура
ган, в котором люди—песчинки. Эти мысли правдоподобны также и для тех, 
у кого воля, сознание и чувства расколоты настолько, что они только 
отчасти, путем насилия над собой, могут участвовать в революционной 
борьбе, как учитель в «Волках». Но как особая, обобщающая художествен- 

\  ная концепция, как своеобразная философия гражданской войны, в которой
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пролетариат играл руководящую роль,—а именно такое распространитель
ное толкование склонен своим наблюдениям* придать писатель—мысли тов. 
Гладкова не могут остаться без возражения. Тактическое и стратегическое 
маневрирование пролетариата во время революции,—удивительная прозор
ливость, острота и верность прогнозов пролетарских вождей и т. д. и т. д.,— 
только потому и возможны были, что пролетариат руководил революционной 
стихией, что он, как класс, сознавал себя творцом, стратегом, тактиком; как 
класс он не мог поэтому чувствовать, что стихия революции ему не подчи
нена, находится вне воздействия его разума. Меж тем Гмыря, Глоба у 
Гладкова хотя и отдаются с радостью «урагану», но их ни на минуту не по
кидает ощущение, что их разум, их воля «и в какой мере не управляют сти
хией. Они творят волю революции, творят с радостью, но творят чужую̂  
волю. От этого их сознание, что они—пылинки.

Повести и рассказы Ф. Гладкова проникнуты бытом Дона, степей, ка
зацких станиц. Бытовой материал у -писателя—богатый, и он им распоря
жается довольно свободно. Характеры действующих лиц интересны, свое
образны. Они не списаны, не повторены автором с хороших книжек хоро
ших писателей. Наши замечания о  Гоголе и Л. Андрееве не имеют в виду 
отнять у автора права на то, чтобы его повести, рассказы и драмы рассма
тривались как самостоятельные, выношенные и выпестованные в усердной ра
боте вещи. Почему-то лучше всего все-таки у него запоминаются второсте
пенные персонажи: мальчик-красногвардеец, Гмыря, его помощник Гмыря. 
Марина так же удачна. Чтению вещей Гладкова очень мешает великое мно
жество областных слов, фраз и т. д. Иногда с трудом разбираешь, о чем 
идет речь; приходится догадываться по контексту. В пользовании област
ным языком следует автору сохранять большую осторожность.

'НовиковЧТрибой занимает в «Кузнице» место Станюковича. О»—мо
ряк, пишет о моряках и о море. Отражения наших революционных дней пи
сатель пока не дает. Его море несмотря «на грозы и бури», вопреки всем 
тяжестям, опасностям и превратностям морского быта, очень родное, лю
бимое, близкое душе писателя. Оно зовет, оно притягивает и подчиняет себе. 
Во всех- напастях, в бедствиях и невзгодах на земле тот, кто знает море н 
сжился с ним, тянется к нему как к великой, исцеляющей, умиротворяющей 
стихии, ищет в нем отрады, забвения, покоя, выхода из земных, береговых 
тупиков. Вот откуда таинственный зов моря, его притягательная сила. Море 
роднит, собирает этих вольных детей морского труда, океанов, бескрайней 
шири и просторов; всех этих веселых и беспокойных бродят, обвеянных 
ветром и просоленых оно соединяет в одну братскую семью вольных мор
ских чаек. «Несмотря на то, что мы здесь собраны со всех концов земного 
шара и являемся представителями различных рас, между нами нет той 
розни, какая замечается среди людей на суше... Наша жизнь проходит 
в одинаковых для всех условиях. Религия? Ее ни у кого нет... Национальные 
особенности? Все это давно вытравлено морем, рассеяно по разным странам. 
Здесь все космополиты, граждане всей нашей планеты... мировые бродяги... 
Какой только разговор ни услышишь, когда все матросы соберутся в кубрик!
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Пользуясь такой свободой слова, какой нигде нет, ругают правительства, вы
смеивают религиозны« обряды всех стран»... Они так часто спорят, доходя 
до ругани, но это т  не мешает дружить с собой («Море зовет»). Эти строки, 
как и вообще рассказы Новикова-Прибоя, делают понятным, почему -мо
ряки выступают в нынешних революциях такой сплоченной вольницей, по
чему легче всех поднимаются и так отважно, упорно умеют умирать и по
беждать. Как-то очень просто, по-трудовому обыденно писатель рассказы
вает о трагических случаях в море, об опасностях, о тяжком труде и пре
вратностях морской жизни.: он сам—человек труда и воспринимает все это 
как нечто примелькавшееся, привычное, а не как турист или искатель при
ключений.

Последняя повесть Новикова-Прибоя «Подводники», напечатанная 
в № 1 альманаха «Вехи октября», читается с повышенным интересом. В ней 
описаны плавания русской подводной лодки и ее злоключения во время войны 
1914 года. Тема сама по себе выигрышная, экзотическая. Приключения, рас
сказанные автором, куда драматичней иных, описанных Жюль-Верном и 
Майн-Ридом. И все это—истинная правда, без тени фантастики, таинствен
ности, уголовщины и разных надуманных трюков. Повесть усиленно можно 
также рекомендовать нашему юному поколению: помимо всего прочего, она 
очень сюжетна.

У автора—гладкий литературный язык. В этом отношении писатель 
больше других схож с писателями из «Знания».

Книжка Павла Ярового «Степные маяки» свидетельствует, что писатель 
усиленно работает над собой. Яровой очень близок к Неверову, настолько, 
что рассказ «Каряга» написан ими совместно и вошел в сборники и того и 
другого. Основная тема его рассказов—новая деревня, неверными шагами, 
с трудом, с остановками, -медленно и неповоротливо, «о все-таки ступаю
щая навстречу революции. Наиболее удачным у Ярового являются рассказы. 
«Взгляд прощающий» и «Степные -маяки», особенно первый. В нем деревен
ский богатей из страха пред красными войсками (он помогал белым) скры
вается из родного села, нанимается в батраки в другой деревне к богатею, 
испытывает все тяготы подневольной жизни и начинает прозревать. «Случай 
из жизни» переплетен исконной, неуемной мужицкой тягой к земле.

Вредит П. Яровому то, что он не ушел еще от предвзятости и тенден
циозности. Не в том дело, что такой деревни, о которой пишет Яровой, нет. 
Она есть, но чтобы убедить в ней читателя нужно придать какие-то жизнен
ные живые черты -изображаемым лицам, может быть крупные, может быть 
мелкие. Только тогда писатель будет убеждать читателя. Поменьше трафа
ретности, поменьше шпаргалок и побольше самостоятельного отношения 
к жизни.

Драма Чижевского «Его величество Трифон» написана- хорошим народ
ным языком, без этих «таё», «тае», «анадысь» и т. д. Она—агитационна—и 
в этом ее значение. По-видимому, вполне пригодна для постановок.
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Литературно-критический обзор наиболее интересных прозаических про
изведений «Кузницы», думается, подтверждает те общие замечания о ха
рактере, о направлении, о содержании и об основных формальных приемах 
прозаиков «Кузницы». Остается прибавить: идеологически прозаики «Куз
ницы» менее сплочены, чем поэты. Если в поэзии «Кузницы» чувствуется 
студийность, школа, длительная совместная послеоктябрьская работа, из
вестная общность напевов и мотивов, то у прозаиков «Кузницы» этого нет. 
У них большой разнобой, несогласованность, несговоренность. Идеолопуче- 
ски они более расплывчаты. Их художественная работа ничем существен
ным не отличается в идеологическом смысле от работы революционных по
путчиков (В. Иванов, Сейфуллина, Малышкин, К. Федин и т. д.). Слабее они 
и с точки зрения формальных достижений своих товартцей-поэтов. Их силь
ная сторона в том, что у них больше «русского духа», больше живого под
хода к жизни, они крепче прикованы к земле и лучше ее энают.

в  заключение группа писателей «Кузница» пока не занимает руководя
щего, центрального места в нашей молодой советской литературе, обслужи
вающей нужды революции. Впрочем, такого места не занимает никто и ника
кая группа, тем более далека она от создания такого коммунистического ис
кусства, которое бы сумело соединить высокую художественую правду в 
полном, в органическом сочетании с выдержанной коммунистической идео
логией. При всех заслугах «Кузницы» пред революцией нельзя пройти мимо 
того, что в ее космизме, в ее заводской метафизике и схоластике, в неко
торых художественных настроениях прозаиков слишком сильно звучат на
певы, настроения, хорошо знакомые нам по произведениям старого дорево
люционного искусства. Под видом самоновейшей пролетарской идеологии 
иногда пропагандируются и распространяются такие взгляды, с которыми 
нельзя согласиться. Среди писателей и поэтов «Кузницы» преобладают тоже 
попутчики. Но это попутчики особые: попутчики-пролетарии, выходцы бед
нейшего крестьянства. Их путь все время был путь революции. Как тако
вые они качественно отличаются от литературных попутчиков революции из 
интеллигентской среды. «Кузница» уже сумела дать много ценного, поучи
тельного, своеобразного. В настоящий момент «Кузнице» н в первую оче
редь ее поэтам следует с особым вниманием приглядеться к новым условиям, 
в которых они работают, приникнуть к живым родникам жизни, к Совет
ской России, перестать перепевать старое, поближе подойти к быту комму
нистической партии, пропитаться сильней ее идеологией и перейти к по
пыткам более углубленного отражения ее в своих произведениях. Мы вправе 
пред’явить к пролетарским писателям эти более решительные требования, 
ибо речь идет не о выходцах из интеллигенции, а о нисателях-пролетаркях; 
говорящих от имени класса, за которыми все будущее. Взялся за гуж. не го
вори, что не дюж.
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Настоящая статья находилась уже в верстке, когда вышел «№ 1 литера
турно-критического журнала «На посту» под редакцией Волина, Лелевича 
и Родова. Подробное объяснение с этими товарищами мы будем иметь в сле
дующей книжке «Красной Нови». Но уже сейчас считаем настоятельно необ
ходимым отмежеваться от их «методов» критики. Во-первых, не всякий, кто 
твердит «а всех перекрестках, что он стоит «На посту», действительно на 
таковом находится. Известный герой из одной басни Крылова-, самоотвер
женно и героически раскроивший череп своему другу пустыннику, наверное 
тоже воображал, что он стоит на славном посту. Во-вторых, наша критика 
«Кузницы» в некоторых положениях совпадает со статьей тов. Инфюва, но 
мы далеки от заушательной манеры, усвоенной редакцией «На посту», ибо 
твердо памятуем, что искусство неизбежно отстает от жизни. Нужно время, 
нужна большая внутренняя переработка, чтобы жизненный текущий мате
риал смог быть художником реализован в его вещах. «Кузнице» следует по
ставить новые задачи перед собой. Мы и пред’являем их в качестве запроса. 
В-третьих, ни в коем случае не хотим своей статьей способствовать тем 
групповым домогательствам, которые бьют в глаза из каждой строки кри
тических упражнений товарищей Родовых и Лелевичей.



Книга о Толстом1).
П. Сапожников.

Я. И. Аксельрод—автор широко известных «Философских очерков»,— 
являющаяся, на-ряду с Плехановым, продолжателем' принципов ортодоксаль
ного марксизма в области философии и не раз направлявшая острый и точ
ный резец своего доадлектически^материалистичеекого мышления на сокру
шение всяких течений и поползновений идеализма,—обогатила нашу мар
ксистскую литературу новой книжкой: сборником статей о творчестве и ве
роучении Л. Н. Толстого.

Я говорю—«новой» книжкой, ибо хотя статьи, вошедшие в этот сбор
ник, и были напечатаны ранее в различных российских и заграничных журна
лах, однако, несмотря на свою внутреннюю необходимую связь и. единство, 
они до сих пор не появлялись в печати собранными «месте.

Теперь этот недостаток пополнен, и наш читатель получил как нельзя 
более своевременный и ценный подарок в виде данной книжки т. Ортодокс. 
Своевременный и ценный: во-первых, потому, что в наши дни оживления 
на почве нэпа идеалистических, мистических и редаттоаных течений и  пред
рассудков эта книжка, раскрывающая и разбивающая учение яснополянского 
моралиста, является в борьбе против них этих течений, могучим, разящим 
на-смерть, идейным орудием; во-вторых, -потому, что данная работа Л. И. 
Аксельрод представляет превосходный образец применения нашего марксист
ского метода на конкретном' материале и, следовательно, должна служить 
одним из необходимейших пособий марксистского самообразования и обра
зования, и, наконец,—эта книжка является вообще большим вкладом в со
кровищниц)’ критической мировой литературы о Толстом,

Вот ¡почему нужно горячо приветствовать появление этой книжки и 
высказать большую благодарность не тожко автору, но и издательству, ко
торое ее выпустило.

Глубокий художник-реалист, «великий писатель земли 'русской», а вме
сте с тем1—проповедник мрачного, мертвящего все живое и творческое аске-

I) л. А к с е л ь р о д .О р т о д о к с ,  Л Н. Толстой. Сборник статей. Московское 
отделение Государственного Издательства, 1922 г.
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тизма; создатель таких шедевров мировой литературы, как «Детство и отро
чество», «Воина и мир», «Анна Каренина» и в то же время—яснополянский 
моралист, автор «'Исповеди», «В чем моя вера» и «Крута чтения»; человек, 
языком древних пророков обличавший церковь и государство в царской 
России и—несмотря на это—глашатай заповедей новой религии «непротивле
ния», рабства, покорности и терпения. Таковы внутренние (и внешние) про
тиворечивые стороны творчества и воззрений Л. Н. Толстого.

Да и что может быть более противоречиво, чем такой редкий в истории 
случай, как совпадение в одном лице великого художника жизни и пропо
ведника мастицизма и аскетизма. «Художник-аскет,—говорит Л. И. Аксель
род, — это contradictio in adjecto, вопиющее внутреннее противоречие» 
(стр. 31), ибо «художник есть чувственное существо, более чувственное, чем 
обыкновенный смертный... истинной стихией, настоящим источником его 
творчества является -мир чувственный, телесный... Нет, художник не создан 
для потусторонних платоновских сфер! Художник — хочет он этого или 
нет — материалист до .мозга костей, и чем плотнее населен его внутренний 
мир творческими... силами и возможностями, ...тем крепче и осязател>-нее 
его связь с внешней материальной действительностью», подчеркивает автор 
(стр. 32).

Но, если тем не менее рядом' с художественно-реалистическими дерза
ниями поэта, черпающими широко и неустанно из источника -многогранной 
жизни, -поселяются и живут догмы средневековой мистическо-аскетической 
морали, топящей все яркое, активное и творческое в темной бездне холод
ного самосозерцания, в состоянии смертного безразличия ко всему чувствен
ному и конкретному, то в творчестве данного писателя неизбежен разлад, 
вражда ¿между этими двумя силами творчества и души. И чем сильнее обе 
стороны, тем более жестокие, опустошительные и непримиримые фермы 
принимает борьба между ними. Яркий образец такого колоссального проти
воречия и борьбы двух сил души художника мы видим в творчестве Толстого. 
Эта борьба шаг за шагом1 отдает Толстого во власть аскетической морали, 
являя тем яркий пример того, как мертвый не только хватает, но и душит 
живого!

Работа т. Аксельрод блестяще вскрывает -и об’ясняет творчество Тол
стого, его разлад и его корни.

'Но прежде чем остановиться на содержании этой книжки, нам следует 
подчеркнуть, что в об’яснении и анализе вероучения и творчества Толстого 
автор дает нам мастерской образец того, как нужно применять диалектиче
ский метод к изучению идеологии и особенностей творчества того или -иного 
мыслителя, художника, писателя.

Т. Ортодокс совершенно чужда тор  «упрощенства», которое наблю
дается у некоторых из наших .марксистских писателей, когда они, например, 
хотят об’яснить мировоззрение и достижения философов, поэтов и т. д. 
исключительно и прежде всего социальными, классовыми антагонизмами 
и экономическими причинами. Как тонкий диалектик-марксист т. Аксель
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род только и конечном счете об'ясняет творчество и вероучение разбираемою 
ей писателя социальными свойствами эпохи.

Толстой ■— подлинный художник. «Природа одарила его, — говорит 
т. Аксельрод,—с безумной щедростью» (стр. 136): «колоссальная сила на
блюдательности, гениальная способность на основании спокойного», как бы 
«естественно-научного анализа выделять крупные V» наиболее характерные 
черты в изображаемых людях и вещах, настойчивое стремление воссоздать 
реальную действительность со всеми ее тонкими оттенками сделали из Тол
стого прирожденного реалиста, показавшего своей -могучей работой всему 
цивилизованному человечеству мощь и значение реализма в области художе
ственного творчества».

Анализируя сущность художественного творчества Л. И. Аксельрод го
ворит: «истинное творчество состоит не в произвольном фантастическом 
сочетании предметов, а в умении видеть их действительную причинную 
связь... Только одна эта особенность отличает творца от сочинителя посред
ственности. Видеть же действительность»,-нподчеркивает автор,—«значит 
смотреть на нее глазами диалектика» (стр. 13)... значит уметь, согласно 
основе научного познания... «сводить все качественное к количественным 
отношениям«... «в корне ушгчтожая абсолютные контрасты, рассматривая 
каждый предмет не изолированно, а в ряду единого целого» (стр. 13), не 
в абсолютно вечных формах, а ¡в отношениях, в развитии и изменении.

Толстой в своих -прекрасных художественных произведениях осуществил 
эти формы истинного творчества. С гениальной прозорливостью и гениальной 
способностью находить общее в частном к частное в общем (стр. 120) он 
сумел, «оставаясь на почве реальной действительности», воплотить в своих 
произведениях «те общие черты, мысли и чувства, которые в той или иной 
форме свойственны культурному человечеству на протяжении долгих истори
ческих периодов» (стр. 16). Отводя каждой вещи подобающее ей .место 
и изображая своих героев и героинь «действующими л, следовательно, в тес
нейшей связи со всем окружающим их миром» (курс, автора), Толстой 
р. сфере художественного творчества «неуклонно и последовательно придер
живался точки зрения релятивизма» (стр. 17).—но не метафизического, голо
вокружительного, исключающего всякую устойчивость и всякое единство 
и идущего в теснейшей связи с импрессионизмом нашего -времени, а реляти
визма диалектического, умеющего сочетать бытие и становление, движение 
и покой, устойчивость и относительность (см. стр. 18).

Словом, Толстой в своем художественном творчестве следует, хотя и бес
сознательно, методу диалектическою .материализма (стр. 19) и именно это 
«обеспечивает ему выдающееся место во всемирной литературе и неизмен
ный захватывающий интерес к ею произведениям» (стр. 120).

Так характеризует т. Ортодокс художественное творчество Толстого,
В гениальном дарошшии Толстого, нашедшем себе отражение в его 

высоко-художественных реалистических произведениях, проявилась та сто
рона его психики, та его «душа», «которая в своей резкой чувственности
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крепко держится цепкими органами за земную жизнь» и стремится «исчер
пать чувственные эмпирические радости во всех оттенках и изгибах, жадно 
хватаясь за все и вовсе не желая жертвовать даже незначительными- вещам«» 
(стр. 33—34). Эта сторона психики и творчества Толстого была тесно свя
зана с новыми тенденциями эпохи, в частности с тем реалистическим мето
дом в искусстве, который получил у нас широкое приложение »о второй 
половине прошлого столетия. И именно потому, что Толстой был подлинный 
художник-реалист и что как таковой он «имеет колоссальное прогрессивное 
значение», наша» партия, как представительница того класса, который разру
шает капиталистический порядок, именно поэтому должна ценить художника- 
Толстого и противопоставлять его могучее реалистическое творчество импо
тентным потугам современного импрессионизма и других подобных ему те
чений <в области художественного творчества. •

Нужно сказать, что те страницы, в которых Л. И. Аксельрод устанавли
вает задачи художественного творчества и дает «анализ м оценку художе
ственным произведениям Толстого, являются у нас, наравне со статьями Пле
ханова по искусству, единственными марксистскими работами по данному 
вопросу.

Но, на-ряду с чувственной, конкретной, жадной до жизни гениально-худо
жественной душой Толстого, жила в его сердце другая душа—та, которая 
рвется «из земного праха о обитель лраотцев, т.-е. к платоновски» высям» 
(стр. 34), которая проникнута «святым равнодушием» и презрением к радо
стям и печалям жизни и ищет погружения в бесчувственное аскетическо- 
мистическое самосозерцание. Эта «душа» Толстого, отражая тенденции ста
рого гибнущего лифа, раскрывается мало-по-молу мертвящим цветком » со
держаний его произведений и губит его первую «душу», его гениальное реа
листическое дарование.

«Следуя бессознательно методу диалектического материализма в деле 
чистого художественного воспроизведения противоречивой действительности, 
Толстой,—замечает Аксельрод,—и был, и в продолжение всей своей жизни 
оставался сознательным метафизиком-раманшком по своему мироощуще
нию, стремлениям, душевным настроениям' и исканиям. Эту сторону своей 
духовной жизни он воплощал, помимо своих религиозных сочинений, во всех 
своих главных героях, являющихся чистокровными романтикам«» (стр. 19).

Принято думать, что только с «Исповеди» начинается переворот в миро- 
»юззрении Толстого в сторону мистицизма. Однако т. Аксельрод обнаружи
вает, что это не верно, что переворот, возвещенный в «Исповеди», а сущности 
не был переворотом, ибо Толстой, как мыслитель, в течение всей своей жизни, 
начиная с ранних лор, «знал одной лишь думы власть—думы аскетической» 
(стр. 52).

Даже первые художествеише произведения Толстого обнаруживают 
власть этой заветной думы их творца.

Начав в своем миросозерцании с романтизма, общей и коренной чертой 
которого,—говорит Л. И. Аксельрод,—является, во-первых, гипертрофия само-
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сознания, а во-вторых, вытекающее из гипертрофии самосознания чувство 
хронического неудовлетворения относительными ценностями к искание абсо
лютов (стр. 19), Толстой обнаруживает безысходный дуализм плоти «  духа; 
он, как истый метафизик ло сшжм исканиям, не будучи в силах примирить 
дуализм плоти и духа, проходит путь,—через осе разрушающий умственный 
скепсис к мистике и превознесению бессознательного «непосредственного» 
созерцания и '»еры; ибо «скепсис и его родной брат солипсизм, являющиеся 
ближайшим следствием гипертрофии самосознания... имеют,—подчеркивает 
т. Ортодокс,—своим обычным естественным завершением мистицизм». Это 
подтверждается не' только теоретически на основании логики и психологии 
скепсиса (измученный скептической рефлексией человек, в конце концов, 
преклоняется перед религиозной бессознательностью),—но и эмпирически— 
историей философии (стр. 25). Так «скепсис приводит к своей противопо- 
лодоюсти—к догматизму».

Имеюю этот путь, как видно из его дневников, прошел Толстой. И это же 
выразил он еще в героях своих ранних произведений в лице Иртенева («Дет
ство и отрочество»), Оленина («Казаки») и т. д. Иртенев, например, начав 
с рефлексии и скепсиса, в конце концов преклоняется перед жизнью, которая 
воплощена еще в «Детстве « отрочестве» в фигуре странника Гриши; а Оле- 
иин о «Казаках», несмотря на все старания Овсянико-Куликовского предста
вить ею в духе только недоразвившегося героя Ж. Ж. Руссо, обнаруживает 
очевидное стремление к любви и самопожертвованию а духе аскета, т.-е. 
к отречению от мира (стр. 37—-38). Но еще сильна чувственная реаялгая 
душа, еще велика сила жизни и Оленин, а за ним и сам Толстой сбрасывают 
с себя «холодное одностороннее умственное настроение» и возвращаются 
из платоновских высей а конкретный мир многокрасочной действительности 
Раскол двух душ на-лицо, но победа остается еще за первой и «сила жизни», 
но выражению автора, «обрывает речь смерти».

И все же, несмотря на победу на первых лорах силы жизни, Толстого 
не интересуют те передовые в ту эпоху общественные настроения и идеалы, 
которые господствовали в литературе под именем народничества. Правда. 
Толстой, вопреки мнению Овсянико-Куликовского, весьма проникнут идей
ностью и сознательным пренебрежением к чистому эстетизму (стр. 41). 
Правда, он отдает неизбежную дань настроениям эпохи, проявляя интерес 
к народному горю и избирая крестьянскую нужду темой своих некоторых 
работ тою времени («Утро помещика»). Но он отнюдь не является сторон
ником новых веяний в этом вопросе. Вопреки им он ищет счастья для народа 
не во внешней среде, не в изменении социального строя, а внутри человека, - 
твердя назойливо: «счастье не зависит от внешних причин, а от нашего к ним 
отношения» и «царство божие внутри нас».

Вот почему нельзя смешивать взгляда Толстого со взглядами народни
чества, как это делает Михайловский. Последнею обмануло то, что у Тол
стого он нашел такое же отрицательное отношение к развитию капитализма 
в России и ко всей западно-европейской культуре. Но Михайлове^* не заме-
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тил, или не хотел заметить, что в противоположность народничеству Тол* 
стой строил счастье человека (а не народа) на религии, что он не «излагал 
подобно первым надежд и упований на недовольство и революционна ин
стинкты крестьянской массы, а напротив того дорожил и превозносил со 
«покорность, низкий уровень потребностей и христианское смирение* 
(см. стр. 44). Кроме того, решительно идя вразрез идеалам народничества, 
Толстой отрицал веру в возможность создания социалистического порядки 
н на оонве крестьянской обигины и т. д., как отрицал всякое значение куль
турного прогресса вообще, вплоть до отрицания пользы книгопечатания 
(см. стр. 49).

Давая превосходное сопоставление, анализ и оценку взглядов народников. 
Л. И. Аксельрод приходит к выводу, что хотя к можно говорить о 'незначи
тельном влиянии народнических веяний на творчество Толстого, однако 
«исходные точки и конечные цели у Толстого диаметрально противоположны 
н принципиально враждебны основным стремлениям и заветным идеалам рево
люционного народничества 70-х годов всех оттенков» (стр. 51).

Чем дальше, тем сильнее развивалась у Толстого и отражалась в его- 
творчестве аскетическо-мистическая сторона его психики, подавляя реали
стическую. В «Исповеди» и в других произведениях религиозно-морального 
содержания Толстой уже более или менее законченный мистик л  провозвест
ник «новой религии». Прослеживая вероучение Толстого, тов. Аксельрод по
казывает нам, что, однако, и здесь отражается душевная трагедия их автора— 
борьба земного и Платоновой о-христианского начала.

Все более и более разочаровываясь в культурных ценностях жизни, ясно
полянский моралист мучительно, болезненно ищет спасения от бездн скепти
цизма—ищет непреходящих и сверхчувственных цели и смысла жизни. Не на
ходя их ни в чувственно-реальном мире, ни в разуме, он приходит с согла
сия последнего к религиозной вере, которая, таким образом, должна утвер
дить для него пошатнувшиеся под напором скепсиса основы жизни (стр. 56). 
Именно в жизни, построенной на вере, перед которой разум капитулирует, 
ставя сам себе границу,—Толстой находит смысл жизни, напоминая этим 
разрешением проблемы знаменательные слова Канта: «я должен был 
уничтожить знание для того, чтобы очистить место вере» (стр. 58). Эту веру 
в бога Толстой, «подобно всем заправским мистикам», получает посредством 
откровения, путем «непосредственного созерцания божественной истины, 
стоящей за пределами разума» (стр. 59), которое по существу есть не что 
иное, как «основанная на предании вера в бога,... вера, внушенная в детстве 
бабушками, тетушками, нянюшками и тому подобными обладателями высших 
безусловных истин», иронизирует Аксельрод. «Оказалось, что открывающиеся 
разуму, дошедшему до своих пределов, абсолютные цели и смысл бытия есть 
лросто-на-просто плод более ограниченного разума умерших поколений... 
Отжившая, давно утратившая все потные соки, 'идеология провозглашается 
источником вечных пеннос*рей и высших критериев... Эту лукавую мысль
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подсказывает, старый порядок своим идеологам»,—заключает т. Аксельрод 
(стр. 60).

Вскрывая противоречия религиозной точки зрения, т. Ортодокс пишет: 
«Всякий критически мыслящий и требовательный человек вообще... должен 
поднять сатанинский бут* против мировоззрения, превращающего человека 
•в жалкого раба». Но Толстой, благодаря тому, что идеология предков и дво
рянского сословия, которая передалась ему «по наследству вместе и в тесней
шей связи с движимым и недвижимым имуществом», пустила глубокие и мо- 
i-учце корни в его душе, Толстой.., «гордый и по своей основной природе ни
сколько'не склонный к смирению, скептик до мозга костей,... находит полное 
успокоение в «акхудшей и наиболее оскорбительной из всех догм» (стр. 62). 
Однако, так как Толстой все же не мог жить радостями и 'интересами и своей 
среды, -и тем более не мог следовать формам господствующей церковности, 
недостатки которой он отчетливо видел и рисовал, то он, оставаясь по су
ществу на старой основе христианской морали, хочет ее реформировать на 
свой лад, при чем берет за образец новой религии те формы терпения, крото
сти, смирения и т. д., которые он нашел в наиболее отсталых, темных к реак
ционных элементах бездомных слоев деревни.

Эта религиозная точка зрения, а также дуализм психики, получили фи
лософскую формулировку в трактате о жизни. По мысли, этого трактата «ма
терия является нам в наиболее туманной форме и яснее всего познается нами 
человек», именно потому, что в нем больше всего заключено мирового разума 
(стр. 66—67). Но и человек сам познается и ощущается нами по разному, 

«индивидуальное, эмпирическое конкретное сознание, связанное с предметным 
»тиром, или, как Толстой называет его,—«сознание животной личности»— 
лишено всякой устойчивости, непрестанно умирает, а потому, подобно всему 
пространственному и временному, не может дать нам никаких вечных и абсо
лютных истин и ценностей, как не может нам дать ничего кроме обмана 
н страданий соответствующая животной личности эмпирическая чувственная 
любовь. Другое дело чистое сознание, «разумное я, свободное от всякого 
конкретно-эмпирического содержания», не знающее ни начала, ни конца. «Это 
безначальное и бесконечное свер»индивидуальное сознание есть проявление 
(Юга—истинная жизнь—и потому единственный предмет действительного 
познания». Это бесконечное я, лишенное временности и пространственности. 
т.-е. телесности, бессмертно. И победа его над животной личностью—победа 
с верх ам пир и ческа я разу-ма над чувственным миром, иначе говоря «потеря 
ноли к жилги» и «святое равнодушие к земному бытию есть воскресение, 
или слияние разумного сознания с его первоисточником—богом», частью ко
торого оно является (стр. 69). «Разумному я» соответствует абсолютная бо
жественная любовь, чуждая земных штересов и страстей, заключающаяся 
и том, что «часть божества в человеке любит бога; таким образом любовь 
к богу есть любовь бога к самому себе». «Любить ближнего, значит с этой 
точки зрения любить его духовное существо, «его разумное я» и относиться 
с безусловным равнодушием к его мирским нужда»ч и страданиям» (стр. 76).
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Понятно, что «из толстовской веры,—замечает т. Аксельрод,—«еж>эя вы
вести нм одного положительного действенного нравственного правила» и.. 
возвышенная божественная любовь есть не более как погружение в холодную 
эгоистическую нирвану (стр. 77). Отличие от буддизма при этом только то, 
последний проникнут светским рационалистическим содержанием, тогда как. 
учение Толстого—церковным.

Раз истинная жизнь и любовь есть погружение в мистическое самосозер
цание и созерцание божества и отрешение от блага животной личности, то от
сюда вытекает, что истинная свобода для человека заключается во внутрен
ней свободе-1—в свободе от чувств » страстей. «Царство божие внутри нас». 
Поэтому это учение не имеет ничего общего с боевым анархизмом (стр. 85) 
и хотя отрицает церковь «  государство, как ненужные для внутреннего «цар
ства божия» институты, но вместе с тем отрицает, исходя из тех же основа
ний, и всякую необходимость борьбы с ними. Больше того, то общественное 
движение, которое идет под знаменем социализма, именуется Толстым клич
кой «дьявола», ибо социализм де во имя высоких целей сеет вражду и тем 
отвлекает людей от «царства божия». Побеждать зло,—учит Толстой,—можно 
только добром и непротивлением, что означает призыв к народу подставлять 
левую щеку тогда, когда бьют по правой.

Мало того, раз истинная свобода есть тупое равнодушие ко всему зем
ному, то и искусство и свободный творческий труд «есть величайший и злей
ший соблазн». Но из этого же равнодушия вытекает заповедь: «заставят тебя 
сработать на себя одну работу—сработай две» (стр. 83). Так проявляет себя 
в учении Толстого идеология реакционного строя падающего и 'предчувствую
щего свою гибель, но пытающегося до конца разлагать живые движения своим 
мертвящим дыханием.

Учение Толстого о дуализме сознания есть философское отражение того 
душевного разлада между реальными и мистическими тенденциями, который 
мучил сердце и ум Толстого н проникал собою его творчество. Это учение,— 
говорит Л. И. Аксельрод,—есть не что иное, как весьма бледное и доморощен
ное отражение Канторского учения о трансцендентальной и эмпирической 
апперцепциях. Но, в то вре>мя как «в Кантовском идеализме земное бытие 
имело преобладающее значение, конкретный человек брал верх над абстракт
ным человеком» и «живая действительность одержала не одну 'победу над 
мертвыми метафизическими догмами1» (стр. 93), в это время у Толстого ме
тафизика и мистика решительно господствуют над жизнью. Подобно Канту 
Толстой является типичнейшим представителем переходной эпохи... Но в то- 
время, как Кант... идет навстречу прогрессивным требованиям1 века... в уче
нии гр. Толстого получает преобладающее значение идеология старого по
рядка» (стр. 99).

Я позволю себе еще привести напрашивающееся сравнение мировоззре
ния Толстого с далеким, но гениальным мировоззрением Спинозы. В учении1 
последнего существует также резкая непроходимая грань между чувственным.
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эмтофическим, с одной стороны, и рассудочным и интуитивным, лшенным 
всякой эмпирии сознанием—с другой. Первое имагинатдоно, ложно и смертно 
и только второе вечно и может дать нам истинное знание. Это 
возможно потому, • что «вечная часть души» есть «сущность тела 
под формой вечности», в ней заключены идеи божественной субстанцюг, ее 
атрибутов и т. д. А затем путем интуитивного погружения в мистическое 
созерцание божества в самом себе выводится адэкватко все истинное знание 
о мире. Но для этого душа должна преодолеть страсти и чувства и совершенно 
отрешиться от конкретного, эмпирического познания. Состояние интуип®- 
кого фзерцания божества в себе есть вечное состояние свободы н проявление 
божествекюй любви (или по терминологии Спинозы—«amor Del intellectua- 
lie») человека к богу и тем самым бота к самому себе.

Все эти положения учения Спинозы весьма близко напоминают нам вы
шеуказанные положения учения Толстого. Несомненно, что Толстой знал 
это учение (хотя и не упоминает нигде имени Сшгнозы), ибо Толстой ссы
лается на Шеллинга, а Шеллинг первого периода был, как известно, 
спинозист.

Любопытно, что такие герои Толстого, как Платон Каратаев и безвест
ный старик да «Воскресения» весьма напоминают последователя учения Спи
нозы. Но, конечно, как справедливо сказала однажды по другому случаю 
Л. И. Аксельрод, общество из последовательных спинозистов было бы не
возможно.

Однако, несмотря на большое сходство между Толстым и Спинозой, 
между ними имеется и громадная разница и прежде всего в том, что если бог 
Спинозы есть природа и если материализм в общей системе Спинозы преобла
дает, а телеология отвергается, то у Толстого, наоборот, все построено на 
прданании абсолютной цели человеческого бытия, и бог Толстого, -в противо
речие с его учением о разумном сознании, как части божества, есть личный 
бог, творец, законодатель и целеполагатель, т.-е. церковный бог, а человек 
выполняет только волю того, кто его послал.

Таковы сущность мировоззрения и вероучение Толстого, вскрытые 
т. Ортодокс. Ясно, что такое мрачное, аскетическое мировоззрение не могло 
выносить сожительства в груди Толстого ею могучего художественного гения 
и пядь за пядью лишало его силы. Уже «Воскресение» Толстого являет собою 
пример некоторой победы мистического бездушного начала над его художе
ственным творчеством. Поэтому, несмотря на ряд блестящих мест, «с худо
жественной стороны «Воскресение» бесспорно стоит значительно ниже ше
девров художника» (стр. 118).

Еще более победа мрачной христианской догмы над жизненным гением 
обнаружилась в посмертных художественных произведениях Толстого, кото
рые поэтому суть лишь бледный и бедный сколок прежнего гениального твор
чества этого писателя. Борьба двух качал в его творчестве закончилась 
изменой жизни и победой религиозных метафизических основ, которые еще
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с детства -прорастали в его душе, посаженные отживающей рукой дворянских 
традиций и идеалов.

Мы дали о общем, и целом контуры содержания данной работы Л. И. 
Аксельрод. Но, конечно, здесь нельзя хотя бы приближенно исчерпать всего 
богатства, которое, бьет ключом на страницах этой книжки. Остается горячо 
рекомендовать ее вниманию читателя, в особенности партийца -и сознатель
ного пролетария.
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Современная Германия.
С. Зорин.

(Путевые заметки).

Р у с с к а я  г о р ч и ц а .

От Москвы до Эйдкунека, несмотря на две границы—Латвийскую и Ли
товскую, вы слышите преимущественно русскую речь. В Эйдкунене, когда вы 
уже разместились в купэ и от нечего делать уничтожаете остатки еще рос
сийской провизии, к сам впервые заходит настоящий заграничный кондук
тор. Это—немец. Он штампует ваш билет, осматривает, насколько хорошо 
уложены на полках ваши вещи, и, заметив на столике вашу еду, среди ко
торой выделяется банка с горчицей, приветливо вам кивает:

— Русская горчица!..
Признаться откровенно, вы не могли ожидать, чтобы сразу на границе 

продукт русской пищевой промышленности мог вызвать такое приветливое 
внимание. И нет ничего удивительного в том, что этот случай моментально 
настраивает струны вашего сердца на самый добродушный лад так, что не 
успевает кондуктор повернуться к двери, как вы уже самым . дружеским 
образом протягиваете ему' бутерброд с колбасой, густо смазанный горчицей.

Кондуктор не заставляет себя упрашивать. Он плотно прикрывает 
дверь, опускает до-низу занавеску и решительно и быстро кусаёг кусок за 
куском! '

— Русская горчица... Очень хорошо!—говорит он, вытирая с глаз на
бежавшие слезинки.

И само собой понятно, что тут же у него в руках появляется второй 
бутерброд, который с большей быстротой, но с не меньшим аппетитом 
также с’едается.

— Русская горчица... Благодарю... Очень благодарен!
Кондуктор спешит в другой вагон, а вы, усевшись поудобнее на своем 

месте, предаетесь разрешению настойчиво сверлящего ваш мозг вопроса:
— А что если бы горчица эта была не русская, а, скажем, абиссинская...

чтб тогда? Не ел бы немецкий кондуктор эти же бутерброды с таким же 
аппетитом?.. 4
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Собственно говоря, русская горчица находится в большом почете не 
только у железнодорожных кондукторов и не только в сочетании с пита
тельными бутербродами. Русская горчица завоевала себе, если не симпатии, 
то, во всяком случае, широкое внимание среди самых разнообразных кру
гов германского населения.

Вот входит поздно ночью в купэ нашего вагона новый пассажир. До 
внешнему виду в нем можно легко узнать человека коммерчески-делового. 
Он пыхтит сигарой и, устраивая свой чемодан одной рукой, другой вытаски
вает из боковою кармана блок-нот.

То ли он записывает в свой пассив проездные расходы, то ли произво
дит какую то иную калькуляцию—во всяком случае, он морщит лоб, пы
таясь что-то припомнить, и еще пуще яыхтигг своей сигарой.

— Скажите пожалуйста, вы не помните случайно, на чем закрылась 
сегодняшняя биржа в Берлине?—спрашивает он меня, ничуть не сообразуясь 
с тем, что я еду не со стороны Берлина, а из Москвы.

— На чем закрылась?.. Гм...—и я обращаюсь за советом к моему мос
ковскому спутнику, который свободно владеет немецким языком. Тот про
сит у немца прощения, об'ясняя ему, что по причине нашего трехдневного 
путешествия из Москвы нам не пришлось ознакомиться с сегодняшним бер
линским биржевым бюллетенем.

— Ах так! — восклицает немец. — Вы из Москвы... русские... очень 
Цриятно! Тогда вы, может быть, скажете мне, каков теперь парет^ между 
русским рублем и немецкой маркой.

Тут уж нам делается совсем неловко. Мы пытаемся выйти из затрудни
тельного положения тем, что ищем в старых газетах, что-нибудь, что 
могло бы напоминать интересующий нашего соседа паритет. На наше 
счастье мы такой находим. Оказывается, что за русский рубль дают такое-то 
количество немецких марок.

— Как?—спрашивает удивленно немец.—За русский рубль дают 
столько германских марок? Не ошибаетесь ли вы?! Может быть, за немец
кую марку дают столько-то тысяч рублей...

Мой товарищ снова прочитывает биржевую сводку, но на этот раз 
об'ясняет, что наш рубль 1923 года равен одному миллиону ранее выпущен
ных дензнаков.

Эта биржевая сторона вопроса, повидимому, успокаивает немца, но его 
теперь интересует, как наше правительство делает эти деноминации. И когда 
мы ему и это об’ясняем, то возникают десятки других вопросов на такие же 
финансово-экономические темы.

Блокнот нашего собеседника уж давно покоится на своем месте. Он 
сам уж давно закурил вторую сигару, а разговор все более и более расши
ряется. Теперь мы всецело заняты чистой политикой и тон нашего разго
вора принимает особенно своеобразный характер, в силу того, что мы про
езжаем теперь «польский коридор».

Наш вагон запломбирован. На станционных остановках слышна поль*
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ская речь, видно, наш немецкий собеседник не привык еще к этим порядкам 
и, чувствуя себя как бы в окружении, врагов, он разговаривает лолушопотом.

— Да, очень тяжелые времена... Если они не передерутся между собою, 
то нам будет все хуже и хуже. Знаете, что я вам- скажу,—мы немцы верим, 
что Россия все-таки нам поможет. Ведь мы же всегда жили в мире между со* 
бою и, если бы не эта проклятая война, то... Во всяком случае мы очень рады 
успехам вашей Красной армии. Очень рады...

И, глядя на этого немецкого купца, который «очень рад» за нашу Крас
ную армию, мне невольно воспоминается недавний кондуктор, который был 
очень рад русской горчице. Только горчица бывает разная.

М а р к а  н а д а е т .

Кажется, ко всему привыкли люди в капиталистических государствах: 
к безработице, к забастовкам, к локаутам, к войнам... не могут только при
выкнуть к падению денежных ценностей.

Берлин—как Берлин, стоит на своем месте. И все В' нем с внешней сто
роны  ̂как и раньше: те же улицы и площади в честь членов династии Го- 
генцоллернов, те же памятники высочайшим, особам, те же серые дома 
даже те же шуцманы-полицейские. Все как будто стоит застыв в неподвиж
ных позах. Только марка, та никак не стоит. Все прыгает да прыгает, все 
падает да падает.

Размеренно-точную жизнь привык вести немецкий обыватель. Его бюд
жет точнейшим образом бывал подсчитан на много времени вперед. А попро
буй-ка подсчитать теперь хоть на один день!

— -Вы слышали, марка опять...
— Да, да... опять...
Таков обычный тон обывательской жизни. Тон, который делает соответ

ствующую музыку. *

Эта улица одна из самых людных в Берлине. Здесь и гостиницы, и ре
стораны, и магазины, и конторы, и здесь же: проститутки, нищие, уличные 
торговцы и толпы пешеходов. И все это по вечерам залито электрическими 
огнями.

— Свету! Как можно больше свету!—как будто кто-то надрывается 
специально, чтобы вылить на эту улицу потоки света.

Но не к чему все это. На улицах холодно, слякотно. Снег падает и тут же 
под ногами прохожих превращается в грязь. Автомобили эту грязь разбрызги
вают во все стороны. Толпы людей снуют взад 41 вперед, сталкиваясь и обходя 
друг друга. Проститутки не упускают случая задеть, кого только возможно. 
Они буквально напоминают бродячих, голодных собак: то они сбиваются 
в кучу, то расходятся одна за одной и, всматриваясь в лица прохожих, ках бы 
вынюхивают—нельзя ли поживиться?.. Вот, кажется, можно—вертит хво
стом... Но «кусок» проходит мимо, а то цыкнет кто-нибудь... и опять, поджат 
хвост, и опять сторонкой, сторонкой, куда-нибудь в тень.
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А свет продолжает лить свои матовые холодные лучи. И в сиянии этого 
света блестит алмазным блеском окна магазинов, и тысячи глаз направлены 
и эти окна. %

Глаза смотрят, облюбовывают... в голове произподоггся сложение и вы
читание.. Хватит ли?.. Хватит.—Ну, завтра купим...

А на завтра тот же великолепный' блеск алмазных стекол, те же вещи 
в витринах... только цены не те: марка снова упала.

—■ Спички... купите спички! Дешевые спички...—бросает старик хрип
лым голосом в толпу прохожих. Спички, спички... сто марок коробка!

За городским шумом мало кто слышит старика. И для того, чтобы при
влечь внимание прохожих, он от времени до времени вынимает коробочки 
одну спичку, зажигает ее и, согревая несколько секунд слабым огоньком свои 
ладони, протягивает горяшую соломинку к прохожим.

— Хорошие спички, лучшие спички, горят на ветру!., сто марбк ко
робка!..

А когда и этот способ не находит покупателя, старик прячет кисти 
рук в рукава потрепанного пальто и завистливо, со злобой, смотрит в сто
рону.

Там, в простенке между окнами ювелирного магазина и банкирской кон
торы стоит1 человек, у которого маленький коробок со спичками привешен 
к »никелированному крючку. Крючок заменяет отсутствующую кисть пра
вой руки. Он хорошо пригнан к локтевому суставу, этот крючек. И он под
нят как раз настолько, чтобы быть видным всем' проходящим.

Инвалид одет в старую военную форму. На груди у нею железный крест.
— Помогите искалеченному, купите спички!..
У инвалида покупателей немного больше, чем у старика.
И когда старик, закрыв клеенкой свою торговлю, медленно отправляется 

домой, он считает своим долгом остановиться возле инвалида.
— Имея крючок и крест, ты мог бы и не торговать спичками. Хлеб 

только отбиваешь у старых людей...
Инвалид что-то отвечает. Старик ругается. Но их не слышно. Возле 

окна банкирской конторы образовалась большая толпа. Только что выве
шены последние вечерние цифры валютного курса.

— Марка. Опять марка!..
Задние напирают на передних, подымаются на носках.
— Как вам нравится?., что дальше будет?!
Карандаш быстро бегает по листку записной книжки. В последний раз 

острый взгляд впивается в вывешенную таблицу.
Ошибки нет: доллар—столько-то, фунт—столько-то...
Карандаш скрывается в дверях соседнего магазина. Очередь следующих 

карандашей.
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— Ах, эти женщины! Везде они шныряют!.. Здесь курс валюты, а они 
думают, что модные шляпки.

— Фрейлен, фрекен... прощу прощения... вы мне мешаете, ведь вы не 
доллары продаете, а нечто другое...

Новый курс марки быстро становится достоянием всех интересующихся. 
Хозяева .магазинов сверяют официальный курс с неофициальным, потом де
лается прогноз на ближайшие несколько дней, а потом в каком-ниудъ ме
бельном магазине цены подымаются на 200%.

— Ты слышала?., мебель...
— Как! Неужели опять...
— Ну-да. На целых 200%.
— Боже! Что ж я теперь буду делать? Ведь выйти замуж за Фрица без 

мебели невозможно. За два года я скопила на спальню... Оставались еще 
гостиная и кухня.—Гостиная и кухня! Это взяло бы еще два-три года... 
через три года я была бы замужем и у нас была бы своя квартира. А теперь... 
что теперь?.. Дай бог справиться в пять лет.

Это очень глупый обычай—собирать приданое для замужества. Но та
ков старый уклад жизни немецкого обывателя. Этот уклад теперь еще больше 
соблюдается, ибо в результате войны спрос на мужчин еще больше повы
сился, а мужчина—зверь хитрый: хочешь замуж—подавай меблированную 
квартиру.

И стараются невесты, выбиваются из сил:
— Дай бог справиться в петь лет.—Диспозиция.
А марка тоже старается, а цены тоже выбиваются из сил,—налегают.
— Ты слышала? Марка... опять...
— Слышала...
— Ну что ты скажешь?..
— Что мне сказать?!
— Когда этому будет конец?..
— Не знаю...

На людной улице становится меньше народу. Магазины закрываются. 
В окнах остаются только дежурные огни.

Проститутки о чем-то совещаются на углу. Вероятно, в связи с падением 
марки обсуждают ставки нового тарифа. Торговцы из магазином спешат по 
домам. Поспешные рукопожатия.

— Да, между прочим, вы слышали?..
— Слышал, слышал... на завтра ожидают еще большего падения марки...
— Нет, не то... сегодня... еще одна девушка упала в реку.
— Ах, не говорите. Городу их вытаскивать стоит теперь дороже, чем 

им падать. Опять повысят налоги...
...Из дверей ресторана вырываются звуки какой-то тягучей, нудной 

музыки.



„ О ч е н ь  м ы  з а п у т а л и с ь “ . . .

Темно-синий костюм, с ясно выделяющейся складкой брюк, крахмальный 
воротник, манжеты... коротко подстриженные волосы с пробором посредине, 
широкие роговые очки, выпуклые снаружи, маленькие водянисто-строгие 
глаза изнутри.

На иссохшем, безразличном лице написано: я—доктор. Точка.
Немецкий доктор медицины-существо особое. Он—строг, внимателен, 

неразговорчив.
— Сударыня, у вашей дочери никакого туберкулеза нет.
И после того, как сударыня, недоумевая, рассказывает о повышенной 

температуре ее дочери, которая уже в течение нескольких месяцев мучает 
ее,—доктор, выслушав все это терпеливо, изрекает:

- г  Сударыня, я имею честь лечить вашу дочь, а не температуру. Ваша 
дочь здорова.

Таков герр доктор снаружи. Как и костюм, как пробор на голове, как 
выпуклые роговые очки—все в порядке. Складка «а хорошо разглаженных 
брюках имеет свое продолжение до макушки черепа. ,

Правда, иной раз бывает так, что складка разглаживается. Тогда брюки 
принимают простой человеческий вид, а лицо получает вид несколько помя
тых брюк. Доктор начинает думать, волноваться и говорить.

Такого доктора можно встретить в книге рассказов Леонарда Франка. 
Рассказы эти под общим заголовком «Человек добр» написаны автором из 
эпохи прошедшей войны. В них есть филистерско-религиозный привкус про
тестантского проповедника, произносящего с воскресной кафедры «слово» о 
«революции любви», «революции духа»... Но все это—продукт запутанного 
мировоззрения самого автора Там, где его герои говорят сами от себя и за 
себя—там язык простой, чувства отточены, как клинок кинжала, миро
воззрение самое земное.

Как у Л. Андреева один из персонажей твердит: «уеня не надо ве
шать»...—так и тут простые люди, просто думают, говорят, умоляют: «меня, 
моих—сына, мужа, отца не надо убивать».

А когда убюают, при чем в процессе убийства выясняется, что убивают 
без всякого смысла, лишь во имя интересов ненасытной утробы капита
лизма,—то тогда раздаются проклятия, принимающие все более угрожающий 
характер.

Один из героев Леонарда Франка—доктор-хирург. Он работает в фрон
товых госпиталях. В течение трех лет своей работы он бесспрерывно ампути
рует израненные руки, ноги и все, что кладется ампутации,

Из-под его инструментов выходят такие чудеса хирургической техники, 
410 ему самому становится жутко на них смотреть.

Здесь и люди без обеих рук и ног; здесь есть и такие, у которых лщо 
превратилось в сплошной плоский рубец с разрезами вместо глаз, рта.
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ушей и носа; здесь и люди—треугольники», с.искривленными позвоночниками; 
наконец, здесь и просто сошедшие с ума от ужасов войны.

, Три года работает доктор. Три года он молчал « о  отрезает израненные 
части человеческого тела. Три года он наблюдает страшное страдание. На
конец, он однажды делает про себя подсчет и тогда получается, что отрезан
ных рук и ног, если бы их выложить в два ряда наподобие железнодорожных 
рельс, хватило бы на столько-то тысяч километров.

Сделав, такой подсчет, доктор приходит к выводу, прямо противополож
ному выводам автора. Ни о какой «революции любви» доктор не помышляет, 
он решает проще: «их надо заковать в цепи!».

«Их»—это тех, кто подготовлял и организовывал эту бойню.
.,«Их»—гэто тех, кто был заинтересован в ее проведении.

«Их надо заковать в цепи!»... •
, Так, по привычке кратко выражать свои мысли, начал говорить немец

кий доктор.

Тяжелое это было, вероятно, время в Германки, если даже доктора за
говорили таким языком. Но много радужных надежд должно было вселять оно 
в сердца измученных, но пробудившихся от кровавого кошмара людей.

И кто может осудить историю за то, что она мстит людям за пропущен
ные сроки?!

Да, не сбылись мечты старого доктора. «Их» не заковали в цепи. Наобо
рот, благодаря Шейдеманам и Эбертам, в цепи попали как раз те, кто разде
лял мысли доктора.

И вот стоит теперь пред нами Германия, стоит истерзанная, с прокля
тым наследием войны на плечах, с тяжелыми цепями Версальского договора 
на ногах.

Что ее ожидает?..
На этот вопрос даются разные ответы.
Революционные рабочие с величайшим трудом и величайшей настойчи

востью собирают свои силы, чтобы ответить на этот вопрос, соответствую
щим действием. Крупный капитал пытается сторговаться со своими ино
странными противниками за счет бедноты. Группы и слои населения, находя
щиеся между этими двумя классами, уперлись в тупик.

Ресторанные кельнера, конторские клерки, страховые агенты, лавочники 
и все им подобные больше не устраивают митингов о «революции любви». 
Оки все заняты своими повседневными делами, гоняясь за бешено летящей 
вниз маркой. Выполнение своих гражданских обязанностей они видят в том, 
чтобы ничего не продавать французам и бельгийцам.

«у, а интеллигенция?.. Что думает наш старый, хороший доктор?..
Его я не встречал. Мне довелось случайно встретиться с другим докто

ром, но уж не в рассказе. Только этот другой думает несколько иначе, чем 
первый.

Это было в то время, когда французские войска занимали город за горо
дом в промышленном Рурском бассейне. Я прочел в газете о последнем из
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этих французских продвижений и попытался выяснить мысли доктора по 
этому поводу.

— Что вм скажете, герр доктор... как ны думаете, где французы решили 
окончательно остановиться?

Мой собеседник безнадежно махнул рукой.
— Ах, я не политик. Я этого не знаю. Я знаю только то, что жить ста* 

новится все тяжелей.
Доктор нервно расхаживает по комнате. Вдруг на его появляется 

какая-то решимость.
— Вас мне нечего стесняться. Вы—русские такие же бедняки. Вот oiof- 

рите, вы видите меня?
Предо мной доктор—как доктор. Темно-синий костюм с хорошо »про

утюженными складками на брюках (возможно, что qh был пошит еще до 
войны). Воротник. Манжеты. Роговые очки. Только глаза сверкают особым 
блеском.

— Вы видите меня?..—повторяет свой вопрос доктор.
— Да, да, вижу...
— Нет, вы не видите,—кричит он.—Вот смотрите!
И он быстро поворачивается спиной, разнимает сзади полы своего 

пиджака и на свет божий появляется хорошо заметная заплатина во всю ши- 
рину торса.

— Вот... видали!., это—-костюм немецкого доктора! Это—результат 
чьей-то политики. Вот это я знаю и понимаю!

И. приблизив свои очки к моему л т у ,  он продолжал:
— Костюм—это, коиеч1Ю, неважно. Но понимаете, общая обстановка 

невозможно тяжела. Все неустойчиво, все идет прахом... И знаете, я думаю, 
что французы нам Ж1ггь не дадут. Мы—или они—так стоит вопрос. И все то, 
что Германия теперь переживает, начиная от Рура и кончая такими костю
мами... все это—их политика.

И с каким-то особым шипением в голосе он произносит:
— Нам их придется когда-нибудь поголовно уничтожить... и мы это сде

лаем... я верю в это!..
Немецкие доктора медицины очень скверные политики. Но мнение 

одного из них, может быть, и ярко индивидуальное, воскресило в моей па
мяти другой образ.

— Позвольте, доктор, вы, вероятно, читали рассказы немецкого писа
теля под названием «Человек добр»—вы помните, там есть такой доктор, 
который...

Мой собеседник не дал мне закончить. Он усталым взором посмотрел на 
меня и скороговоркой ответил:

— Да, да, конечно, читал... человек добр... как же, как же... только 
знаете, очень мы запутались...



*
‘ Из  б е л о й  п р е с с ы .
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П о б е ж д е н н ы е .
Очерки.

Георгий Виллиам.

(Окончание.)

VI.

Ч е р н а я  о р д а .

Главная улица в Новороссийске—Серебряковская. Приблизительно посредине 
ото» лучшей, но тем но менее достаточно нескладной и неприглядной улицы находи
лась бойкая кофейная, называвшаяся «кафе Махно». Здесь помещалась штаб-квартира 
спекулянтов, так называемой «черной орды».

Орда была действительно черная: по духу и по колориту. Сильные брюнеты: 
константинопольские греки, налетевшие на охваченный гражданской войной ю г, 
как воронье на падаль, армяно, евреи—преобладали; хотя, конечно, не было недостатка 
и в представителях славянской расы...

В  кафе Махно устанавливались цены на валюту, на товары, ценности, к  оно 
до такой степени заменяло биржу, что с ним считались банки; а в местных газетах, 
в справочном отделе, котировки печатались под общим заголовком «кафе». Так же, 
как в былые времена печаталось: «фондовая биржа».

В  обширной, грязноватой зале, с большою печью посредине, с  несколькими 
чахлыми пальмами в качестве единственной декорации, стояло множество убогих 
столиков, неприкрытых, заваленных крошками, залитых кофе. Освещалась кофей
ная плохо. Электричество часто не горело, и тогда, при свете стеариновых огарков, 
воткпутых в бутылки, она получала зловещий вид пещеры с пирующими разбойниками. 
Алчные, беспокойные, сверкающие взгляды, резкие телодвижения южан, лохмотья 
н шикарные костюмы,— все это еще больше увеличивало иллюзию. В  воздухе всегда 
колыхалась синяя пелена табачного дыма н кухонного чада, и всегда, особенно в не
настье, была такая толпа и давка, около столов стояли такие очереди, дожидавшиеся, 
когда будет проглочен последний кусок, что бывать у  Махно без дела бывало неприятно.

Столики обслуживались шикарными кельнершами, нередко блиставшими 
драгоценностями, доставшимися нм Бог знает откуда и какой ценой. Работая у 
Махно без жалованья, кажется, платя даже за обед м чай, барышни эти зарабатывали 
баснословные деньги. Герои тыла, с утра до ночи воевавшие за столиками,— и, к слову 
сказать, наносившие) добровольцам гораздо больший урон, чем большевики,— были 
щедры. Город сидел на диэте: у  многих простой хлеб и кусочек сала считались рос
кошью; с апломбом заказывая себе, стоящую бешеных денег, порцию сосисок с ка
пустой, орда «держала фасон» и , желая блеснуть широтою натуры, выбрасывала 
«барышням» иа чай крупные донские кредитки. Могильные гиены, стервятники раз- 

Краспал Нооь м  4 (14). 23
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них величин, чувствовали себя здесь, у  Махно, баловням»счастья и демонстрировали 
это без стеснения. в

«Юрко и Паника», нарицательное имя сискулянт/и, определяли курс русской 
и иностранной валюты, скупали золото и драгоценности, скупал» гуртом весь сахар, 
весь наличный хлеб, мануфактуру, купчие на дома и именья, акции железных дорог 
и акционерных компаний. Т ут  можно было приобрести разрешение на ввоз и вывоз, 
плац-карту до Ростова, билет на каюту на пароходе, отдельный вагон и целый поезд, 
специально предназначенный для военного груза на фронт. Здесь торговали меди
каментами н партиями снаряжения, в бесплодном ожидании которого добровольцы 
вымерзали под Орлом и Харьковом целыми дивизиями.

В  теплую, погожую погоду «черная орда» высыпала ня кафе на Серебряков- 
скую. Почти напротив, в большом, мрачном чотырехъэтажном эдакий находилось ко
мендантское управление. Па тротуаре против управления, днем собиралась другая 
толпа: загорелые, дурно одетые, до зубов вооруженные офицеры, приезжавшие по 
делам и на побывку с фронта. Эти обездоленные, истощенные походной и боевой 
жизнью, измученные тоской по голодным женам и детям люди с нескрываемой, острой 
ненавистью поглядывали на другую сторону улицы, где, словно угорелые, метались 
хищные, сытые фигуры. Слышалось иногда брошенное вскользь замечание:

— Э х, поставить бы с обоих сторон Серебрякоиской по батарее да картечью!..
Или:
—  В  шашки бы их, мародеров!..
Ив этого, само собой, не надо делать вывода, что среди «черной орды» не было 

людей с офицерскими и генеральскими погонами, с металлическими венками на геор
гиевской ленте за знаменитый «ледяпой» поход; людей с золотым оружием и на ко
стылях. Спекулировали в Новороссийске все: телефонные барышни л  инженеры, 
дамы-благотворнтсльницы и портовые рабочие, гимназисты и полицейские, священ
ники н «торгующие телом». Спекулировали старики и дети, инвалиды на костылях 
и семипудовые толстосумы, последний нищий и первый богач.

Спекулировали држе представители высшей гражданской и военной адмпин- 
грации. Однажды к нам в редакцию зашел секретарь одного высшего доброволь
ческого сановника, почтенный генерал с Владимиром на шее.

—  У  меня пикантнейшая новость,—сказал он, присаживаясь к столу. — 
Только, пожалуйста, не для печати!.. Сегодня, по поручению гспорала, составил 
проект приказа о выселении из пределов города всех лиц, не состоящих на государ
ственной, ни на общественной службе, приехавших после такого-то числа. Его вы
сокопревосходительство внес в проект существенную поправку—прямо, можно ска
зать, создал новый объект для спекуляции!..

Генерал вздохнул и безнадежно попик красивой седеющей головой.
—  Мой проект имел в виду исключительно спекулянтов: ведь дышать от них 

нечем! И что же вы думаете? Генерал разрешил жительство прислугам лиц, состоящих 
на службе. Посудите сами, капая теперь пойдет купля-продажа всяких поварских, 
лакейских к прочих должностей?!. И без того вакханалия полнейшая!

Генерал был прав,— все, что ни делалось против спекуляции, роковым образом 
обращалось в ее пользу. Я  не знаю, спекулировали ли местами на кладбище; но би
летами в номерные бани—спекулировали, и весьма прибыльно.

Днем по городу бродили толпы иностранных матросов и солдат. Они вымени
вали фунты и франки, скупая текинские и персидские ковры, расстилаемые армянами 
в продажу прямо на мостовой. Они продавали башмаки, белье, консервированное 
молоко и фуфайки, ткани и галеты, с  жадностью скупая золотые вещи с рук и в ма
газинах. Офицеры, получавшие хлеб от интендантства, посылали в очередь около 
булочных своих денщиков, сами, с револьверами а руках, требовали, чтобы нм про
давали хлеб без очереди, захватывали о т  весь, гуртом,—и продавали его через тех 
же торговцев втридорога. -
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Спекулировали ордерами на реквизицию ломов и квартир; спекулировали 
комнатами. Мальчишки-газетчики,—среди которых было не мало детей интелли
гентных родителей,—зарабатывали на спекуляции газетами сотни рублей о день, и 
деньги эти тут же пропивали и проигрывали п карты и орлянку.

Когда одолеваемые все более наглевшими к концу трагедии добровольчества, 
зелеными, власти издали приказ о закрытии всех кофеен, ресторанов и харчевен 
после соми часов вечера, тотчас же начали спекулировать на этом приказе.

Я  помню жуткую картину. В  маленькой, очень грязной и всегда полной на
роду кофейной, называвшейся «кооперативной», дремали за столиками бездомные 
люди. Особенпо врезалась мне в память молодая чета. Они потеряли друг друга на 
фронте: он безусый «фендрик», она—юная сестра милосердия. Они случайно встре
тились в «кооперативной» кофейной, оба, уже считавшие друг друга потерянными 
навсегда. Возглас, горячие поцелуи—что за дело, что тут посторонние! С сияющими 
глазами, ложимая/руки, они сели аа стол, незаметно съели обед, какое-то гнусное 

-сладкое и—незаметно заснули от утомления, сидя рядом на поломанных стульях.
Часы пробили половину седьмого. Скромные, усталые служанки кафе с со

страданием смотрели на них. Но—приказ был ясен и за неисполнение ого грозила 
тяжкая кара. «Молодых», как их успели окрестить, растолкали. Оки смотрели друг 
на друга нежными, печальными глазами. Итти им было некуда.

И , я помню, к ним подошел отвратительный жирный человек-паук. В засален
ном котелке, в рваном пальто, он заставил их пересчитать все имевшиеся у  них 
деньги—у обоих нашлось что-то тысячи полторы,—и все до последнего рубля отпял 
у4ннх за какую-то конуру, в которой, по его заявлению, было скверно:

—  Так, на манер амбарчика... Н у , животные, т.-е. крысы, конечно, есть... 
Дует; ну, да ведь вы молодые, согреетесь... У  вас ничего не осталось больше, се
стрица? Жаль; задаром почитай отдаю!..

Оба они хорошо знали, что кочевать на улицо в городе, где каждую ночь зе
леные охотились аа добровольцами, а добровольцы за зелеными, было нельзя. Да 
и погода была неподходящая: ледяной норд-ост с дождем и хлопьпмн снега. А  офи
церские общежития были так переполнены, что спавшие о них на полу люди бу
квально поворачивались «по команде». Одному перевернуться на другой бок было 
нельзя.

Нечего удивляться, что на «черную орду» смотрели с горячей ненавистью. 
Со мной случилась такая вещь.

Как-то вечером я кончил работу и отправился ночевать к знакомому. Жил 
л тогда в редакции с полуидиотом сторожем и легионом крыс. Иногда становилось 
невтерпеж н тянуло к людям, в человеческую обстановку. Знакомый мой снимал ком
нату у  воинского начальника. У  него он выпросил разрешение иногда ночевать 
н мне.

Для меня такие ночлеги были настоящим праздником. Скачала чай—из само
вара!—чай, за которым присутствовала детвора, который разливала милая женщина— 
где-то ома теперь? А  потом денщик «дядя Петра», пленный «красный», угрюмый 
и добродушный, стлал постель на чистом сеннике, казавшуюся мне после жесткого 
редакторского стола, па котором я работал днем, а ночью, с позволения сказать, 
спал, настоящим раем. Итак, п пошил кочевать к знакомому.

Погода стояла отвратительная. Добрался до домика воинского начальника на 
Соборной площади; смотрю, окна приветливо светятся, горит на крыльце электриче
ский фонарик. Я  ужо ухватился за ручку звонка и успел перевернуть ее, как вдруг 
услыхал позади себя громкое откашливанье. Я  оглянулся. Темно, только ва оградой 
палисадника, шагах в четырех от мели, белеют два лица, фуражки с кокардами 
видно. Лица были простые, молодые, спокойные. Я  снова было взялся за звонок; 
до тут со стороны палисадника раздался неуверенный голос:

—  Вы !.. Вы—спекулянт?!.
23*
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Послышался металлический звук, какой бывает, когда приводят в боевую 
готовность браунинг.

Я  невольно задрожал и оглянулся. Прямо на меня были наведены два револь
вера. Один на офицеров спросил громко и отчетливо:

— Говорите правду: вы'спекулянт?
Я —маленький и толстый. На мне было хорошее английское пальто и шляпа», 

купленная в Лондоне. Проклятая шляпа!
Положение было безвыходное. Я  стоял безоружный на ярко освещенной элек

трическим фонариком площадке крыльца; спрашивающие были в темноте. Мелькнула 
безобразная мысль о смерти,—так, за здорово живешь. Язык отказывался произнести 
хоть какой-нибудь звук. Пролетела тяжелая секунда.

Вдруг широкая полоса света упала на меня, на темный палисадник ив рас
крывшейся двери. Жена воинского начальника в пуховом платке со спокойным и при
ветливым лицом показалась в половинке открытой дверн. Мигом она поняла все и, 
загораживая меня споим телом, спокойно проговорила:

— Что ото вы, господа? Здесь квартира воинского пачальпика! Вы должны) 
знать...

—  Проходите,—ободряюще улыбнулась она мне,—успокойтесь!..
Дверь захлопнулась. Позади я услышал виноватые голоса:
— Мы пошутили!.. Ничего!..
Мне было не до шуток. Я  дрожал всем телом; сердце готово было разорваться' 

от испуга и негодования. Помшо, я долго плакал потом, сидя в теплой, светлой, уют
ной гостиной.

Когда вернулся воинский начальник, жена рассказала ему все. Бравый пол
ковник посмотрел на меня О усмешкой. Он сказал:

—  Напугали вас мои ребята? Пройдет! А  с другой стороны—что жо делать: 
ведь живьем едят, проклятые!..

Я  едва но сделался, как узнал тогда жо, жертвой охоты па спекулянтов, по
следним средством, выдвинутым отчаявшимися людьми против «черной орды».

VI!.

К р а с н ы е  и  з е л е н ы е .
Однажды, уже глубокой осенью, я вернулся домой и застал в белой кухонке- 

у  Бурачков перемену. На большом, расписанном цветами сундуке, заменявшем нам 
письменный и обеденный стол, лежал накрытый овчинным тулупом Павлик и скри
пел зубами. Возле него, подгорюнившиеь по-Оабьему, стояла мать. Глаза у  иео были 
красны от слез; но она видимо крепилась. У  двери стоял старший сын, только что 
вернувшийся с табачной фабрики. На этот раз он не предложил мне какого-то «совер
шенно отдельного» табаку,что проделывалось неизменно каждый вечер, и смотрел 
исподлобья, волком.

Я  спросил:
— Что ото с Павлом?
Мать сверкнула на меня глазами и промолчала. Потом рванулось к дико за

стонавшему мальчику, схватила его на руки, как грудного, перевернула спиной 
вверх и подняла рубашку. Спина несчастного Павлика вздулась как подушка; она 
была вся иссния багровая, иссеченная тан, что клочьями висело кровавое мясо. По
ложила сына обратно на дерюжку, постланную на ее приданном сундуке, хранив
шем фампльиыо богатства, и снова подгорюннлась.

Пришел отец; не поздоровался. Я попробовал разрядить сгустившуюся атмо
сферу и кивнул на Павлика:

— Кто ото ого так?
Павлин скрипнул зубами; по не выдержал и опять застонал:
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— Ой, мамо моя, больно!
Бурачок, насупившись и сопя носом, опустил глаза и сурово выговорил:
— Увольипйтось отсюда!
Легко сказать: увольняйтесь! Покуда? Скова пустил в ход дипломатию. Нано» 

<миил даже, «что ведь и мы тоже люди».
Куда там: упорно глядя в пол и сопя, Бурачок повторил:
— Известно, люди!.. Л только—увольняйтесь! Самим деваться некуда. И то 

■и сарэо спали из-за вас в такой холод...
Искать квартиру в городе было бесполезно. Реквизировать не хотелось; да 

л  нечего было реквизировать. Поэтому мы на другой день уехали в Крым.
Пароход, на котором мы плыли по бурному Черному морю, был старый и так 

яарос ракушками, что сделался похож на загаженную половинку яичной скорлупы. 
Волны кидали его, как мячик; к тому же нос его был перегружен и впит на корме 
¡все время со свистом вращался в воздухе. Пассажиры валялись от морской болезни 
вповалку, и только я да еще один высокий драгунский ротмистр уцелели и прогу

ливались по палубе. В  каюту нельзя было войти: вонь и под ногами противная слизь, 
выброшенная больными желудками укачеыиых. Ротмистр от нечего делать стрелял 
на винтовки кувыркающихся вокруг кувыркающегося парохода дельфинов, и при 
жаждой попавшем выстреле говорил:
' — Что, брат, коряво?!.

Когда ему надоело бесцельное истребление безобидных морских животных, 
которым бывало так радовались все приезжавшие на Южный берег отдохнуть, он 

лртнес винтовку в каюту, и мы стали разговаривать.3
Мне этот ротмистр почему-то сразу приглянулся. Высокий, статный, заго

релый, с белым сабельным шрамом поперек лба и с серьгою в ухе, он был по-солдатски 
простосердечен и грубоват, любил специфические кавалерийские словечки и отли
чался каким-то суровым рыцарством маяер и характера. Рубака должно быть был 
отчаянный. Почему-то напоминал он мне Николая Ростова из «Войны и мира».

В  победу Деникина он не верил. На добровольцев, особеипо на кавалеристов, 
•смотрел с презрением профессионала на дилетантов.

—  Помилуйте, кавалерист должен быть на четырех конекпх ногах, как на 
своих двоих, а этот—и сидит-то (словно собака на заборе!..

Я-пемного коварно спросил его про Буденного. Он задумчиво протянул:
—  [Д-да... Конник хороший!.. Нашей выучки...
Потом живо взглянул на меня н сказал:
—  Впрочем, и Буденный никуда не годится... А  уж эти «пролетарии на ко

нях» настоящая мразь!.. Я  их всегда расстреливаю, этих конииков... Настоящего 
кавалериста не расстрелял-бы, будь он семь раз красный!..

Видя, что меня слегка передернуло от ого слов, он снисходительно усмехнулся:
— Нашему брату «нервов» нс полагается. Гражданская война: сегодня ты , 

■а завтра я . И сам пощады не попрошу, когда попадусь. А попадусь наверное—нс 
сегодня, завтра.

Он помолчал немного; потом заговорил снова:
— Поверите, до чего дошел: вот вы для меня безразличны. А подойди к вам 

сейчас кто-нибудь, наведи револьвер, я к не подумаю вступаться. Разве отодвинусь, 
■чтобы мозгом не забрызгало.

Красных, взятых в плен, он, по ого словам, приказывал долго н нудно бить, 
-а потом «пускал в расход».

— Офицеров красных, тех всегда сам...
Он оживился и с засветившимся взором продолжал:
— Поставишь его, Пуду, после допроса к стенке. Винтовку на изготовку, 

ж начинаешь—медленно наводить... Сначала в  глаза прицелишься; потом тихонько 
ведешь дуло вниз, к животу, н—бах! Видишь, как он перед дулом извивается, пузо
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I
втягивает; как бересту на огне его, голубчика, поводит, злость возьмет: два раза 
по кем дулом проведешь, дашь помучиться, и тогда уже кончишь. Да не сразу, а так, 
чтобы помучился досыта. Бывало и так: увидит винтовку, и сейчас глава закроет. 
Н у , такому крикнешь: «господин офицер, стыдно с закрытыми глазами умирать». И 
представьте себе: действовало!—обязательно посмотрит. Подраненных не позволял 
добивать: пускай почувствует...

Вообще отношение к  взятым А  плен красноармейцам со стороны добровольцев 
было ужасное. Распоряжения генфала Деникина на этот счет открыто нарушались 
и самого его за это называли «шбой». Жестокости иногда допускались такие, что 
самые заядлые фронтовики говотли  о них с краской стыда.

Помню, один офицер из отдода Шкуро, из так-иаэываемой «волчьей сотни»,, 
отличавшийся чудовищной свлрепХтыо, сообщая мпе подробности победы над бан
дами Махно, захватившими, кажется, Мариуполь, даже поперхнулся, когда назвал 
цифру расстрелянных, безоружных уже противников:

— Четыре тысячи!
Он попробовал смягчить жестокость сообщения:
—  Н у , да ведь они тоже не репу сеют, когда попадешься к ним... Но все-таки...
И добавил вполголоса, чтобы не заметили его колебаний:
—  О четырех тысячах не пишите... Еще, Бог знает, что про нас говорить ста- 

л у т .. . И без того собак вешают за все!..
Не так относились к  зеленым.
К  нам иногда заходпл член военно-полевого суда, офицер—петербуржец. Со

вершенно лысый, не без фатовства слегка припадающий на правую ножку, с  барским 
басом и изысканнынн манерами. Руки у  него были выхоленные, как у  жетципы;: 
лицо землистое, с мутными, словно плавающими в какой-то жидкости, мертвыми гла
зами и мертвой, застывшей улыбкой. Этот даже с известной гордостью повествовал 
о своих подвигах; когда выносили у  него в суде смертный приговор, потирал от удо
вольствия свои холеные руки. Раз, когда приговорили к  петле женщину, он прибе
жал ко мне, пьяный от радости.

— Наследство получили?
— Какое там!.. Первую, вы понимаете, первую сегодня!... Ночью вешать

я тюрьме будут... *
Помню его рассказ об интеллигенте—зеленом. Среди них попадались, ,

учителя, инженеры... I
— Застукали его на слове «товарищ». Это он, милашка, мпе говорит, когда 

пришли к нему с обыском. «Товарищ,—говорит,—вам что тут надо?» Добились, 
что он—организатор ихних шаек. Самый опасный тип. Правда, чтобы получить созна
ние, пришлось его слегка пожарить на вольном духу, как выражался когда-то мой 
лопар. Сначала молчал: только скулы ворочаются; ну, потом само собой сознался, 
когда пятки у  пего подрумянились на мангале... Удивительный аппарат этот самый 
мангал!.. Распорядились с ним после этого по историческому образцу, по системе 
английских кавалеров. Посреди станицы врыли столб; привязали его повыше; об
вили вокруг черепа веревку, сквозь веревку просунули кол н—кругообразное враще
ние! Долго пришлось крутить. Сначала он не понимал, что с ним делают; но скоро- 
догадался и вырваться попробовал. Не тут-то было. А  толпа,—п приказал всю ста
ницу согнать для назидания,—смотрит, и нс понимает, то же самое. Однако и эти 
раскусили, и было—о бега. Их в нагайки—остановили. Под конец солдаты отказались 
крутить; господа офицеры взялись. И вдруг слышим: крик.—черепная .коробка хряс
нула—и кончено; сразу вся веревка покраснела, и повис он, как тряпка. Зрелище 
поучительное. И чт^ же? В  благодарность за даровой спектакль, подходит ко мне 
девица, совершенно'простая, ножищи в грязи,—и харк мне в физиономию! Н у , я  
ее, рабу Божию, шашкой! Рядом с товарищем положили: жених и невеста,, 
ха , ха , ха!

г



П О Б Е Ж Д Е Н Н Ы Е 369

У воинского начальника, о котором я  говорил в предыдущем очерке, был ден
щик «дядя Петра», как его все называли. Большой, тяжелый пожилой мужик, с са
мым обыкновенным мужицким лицом. Хмурый, Жесткие солдатские усы, нос карто
фелиной, глаза детские. В первый раз, как а  его увидел, он сидел у  ворот на ска
мейке. Лицо задумчивое, печальное, а  на коленях хорошенький мальчишечка в ма
троске. Оказалось, сын полковника, больной.

—  Только дядя *11етра и умеет его успокоить,—сказала мне мать ребенка.—  
Ему бы в сарафане ходить: так дети к  нему льнут, что я  даже ревновать начинаю...

ф  Л ведь, представьте, красный, в плену!..
Про себя дядя Петра говорил:
—  Все время в неволе— с самой войны. Сначала у  немцев три года в шахтах 

работал и лошадью был*, пахали они на нас... Домой пустили, опять мобилизовали, 
до деревни не дошел, и опять в плен. Ну, признаться, наши расстрелять перво-на
перво хотели, да барии мой заступился, к себе взял. Ничего, житье хорошее, только 
бы домой вот!.. Ведь мы зубцовские сами; жена у  меня, две коровы остались, ребята, 
поди, большие стали; шесть лет не виделись!..

Дядя Петра пригорюнился; потом сказал: .
—  Барыня наша,—она добрая,—красным меня дразнит. А мне—что красный, 

что голубой, все единственно: люди мы подневольные, господам подверженные; ведь 
и большевики, они нашего брата но очень-то милуют, только что товарищами назы
вают... •

II когда только вся эти канитель кончится? Лли, когда перемрем все? Не*, 
ужто и правда, что света конец настал?..

В Новороссийске было много красных пленных. Был, если не ошибаюсь, ка
тегорический приказ, чтобы их не убивали. В рваном холщевом белье, смирные, 
скучающие, они слонялись по базару, спали на пристанях. Вообще вели себя, как 
оторванные от всего привычного мужики. Многие из них не выдерживали голодовки,— 
кормили их отвратительно,—и вынужденной праздности, и уходили в горы, «в зе
леные».

К зеленым население и серая солдатская масса добровольческой армии, и дажо 
стражники, относились двойственно: и побаивались, и сочувствовали. Про них го*
корили;

— Пас они нс тронут... Оружие действительно отберут... У  бурж уя одежду, 
которая лишняя, тоже возьмут... А  так—народ даже очень обходительный...

Когда на расположенное неподалеку от города царское имение Абрау-Дюрсо, 
славившееся своим шампанским, напали незадолго до ликвидации добровольчества 
зеленые, гарнизон отдал нм свои винтовки и пулеметы и дал ограбить контору. От
стреливался один офицер, начальник команды. Зеленых нападающих было тридцать; 
солдат—шестьдесят, и сидели они в хорошо укрепленной конторе имения...

Однажды в Новороссийске произошел скандал: осрамилась государственная 
стража. Переодетый агент контр-разведки арестовал на баэаро «зеленого». Вынул 
из кармана револьвер и приказал ему итти впереди себя* Зеленый повиновался; лотом 
внезапно обернулся и уложил агента наповал: револьвер был у  него вероятно в ру
каве шинели. Зеленый, как и обыкновенно, был одет в английскую шинель и фуражку, 
как н добровольцы. Поднялась суматоха; затрещали выстрелы; многих ранили,— 
ведь толпа!—а зеленый исчез..Говорили, что стража но особенно стремилась задержать 
его: умирать никому не охота—ни зеленому, ин стражнику.

У знало'об этом начальство и устроило генеральную порку. Всех стражников 
с базара собрали в комендантское н приказали им перепороть друг друга шомполами. 
Своеобразная это была картина. Стражники, усатые, нередко пожилые люди, спускали 
штаны, ложились, получали свои двадцать пять шомполоц, и принимались на совесть 
драть своих палачей. Когда кончилась порка, им объявили:

»>
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—  Завтра опять получите такую же порцию, если не доставите зеленого! Вы 

понимаете, что полицейский мундир замарали, вахлаки!
Вахлаки почесались и вышли. Двадцать пять шомполов—не шутка да и мун

дир опять. Словом, они были валеты за живое.
Н а другой день зеленый был приведен, связанный и основательно избитый. 

Какой это был зеленый и был ли он вообще зеленый, это составляло тайну восста
навливающих свою честь стражников. Начальству, конечно, было тоже все равно. 
Страже сказали, что они молодцы, а зеленого о тот же день судили и в ту же ночь 
повели расстреливать.

На суде зеленый держался удивительно хладнокровно; был вежлив с судьями 
и ва смертный приговор поблагодарил—по традиции всех смертников. Члены суда 
решили, что он «идейный» большевик, и были довольны, что осудили может быть и не 
соответствующего, но все же безусловно опасного преступника.

Н а казнь его повели, связанного, десять челочек. Утром они вернулись с «косы»— 
место, где расстреливали, на берегу валнва,—и отрапортовали, что зеленый, поль
зуясь темнотой—бежал. Снова были пущены в дело шомпола; на этот раз безрезуль
татно. Стража стояла на своем: зги не было видно, напрасно только заряды потра
тили, стреляя в убегавшего. Дело было предано забвению.

Стража помалкивала. Честь полицейского мундира была восстановлена: зе
леного они привели. А что убежал он, так что же удивительного? Может быть, и был 
он вовсе не зеленый!.. Д а и что такое зеленый? Нынче золеный, а  завтра—надел ан
глийскую шинель и ходит по базару, охраняя общественную безопасность от зеленых 
по поручению начальства!

V III.

К о н т р - р а з н е д к а .
Контр-рэзведка в добровольческой армии была многообразна и многогранна. 

Она имела много различных наименований; разветлялась на множество учреждений; 
* но имела некоторое единство в одном: большевики умело и удачно использовали ее, как 

верное прибежище для своих шпионов и агитаторов.
Шпионаж и контр-разпедка на войне считаются необходимыми органами армий. 

В  районе генерала Деникина контр-разоедка представляла собой,—выражаясь сло
вами Бурачка-старшего, «что-то отдельное», что-то ни с чем не сообразное, дикое, 
бесчестное, пьяное, беспутное. Главное комаидованне, а  вместе с ним и «Особое Со
вещание», т.-е. Правительство, с  своей стороны, казалось, делали, что могли, чтобы 
окончательно разнуздать, распустить эту кромешную банду провокаторов и профес
сиональных убийц. Вот несколько иллюстраций, характеризующих деятельность 
контр-разведки «деда Антона», как ввали Деникина в среде его подчиненных.

После занятия одного города в Крыму большевики расстреляли военного врача. 
Вскоре им пришлось очистить город в свою очередь. Вдова расстрелянного пошли 
н указала добровольческой контр-рааведке убийц своего мужа. Их арестовали и «пу
стили в расход».

Город переходил из рук в  руки несколько раз. Когда счастье снова улыбнулось 
красным, отмстившая за  смерть мужа вдова собиралась эвакуироваться; но запоздала 
на пароход н вместе с двумя дочерьми, девушкамп-подростками, попала в  руки 
авангарду большевиков. Вдову узнали п немедленно расстреляли ua месте, a  бары
шен посадили в тюрьму и там—«национализировали».

Вскоре после этого опять пришли добровольцы. Произошла обычная расправа 
с несчастными обывателями. Обесчещенных девушек выпустили из тюрьмы, обласкали, 
вознаградили, как могли. Несчастные твердо решили отмстить за мать н за себя, 
Однажды они опознали на улице одного из комиссаров, совершивших над ними гнус
ное насилие, и подняли крик. Комиссар был арестован, избит и отправлен и контр
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разводку. Через день барышни снова встретили его на улице; он нагло улыбнулся 
и галантно раскланялся со своими жертвами. Коитр-разпсдка ого выпустила; а  на
чальство, к которому обращались барышии, только руками развело: это учреждение 
им не подведомственно, и, но всяком случае, вероятно, они ошиблись! Посоветовали 
забыть приключение л тюрьме и с коитр-разведкой не ссориться..

В Новороссийске контр-разведкою называлось несколько учреждении; между 
прочим и уголовный розыск. Была другая контр-разаодка, выдававшая пропуска 
•отъезжающим, и другой уголовный розыск, ведавший всякие воровские дела. Где 
кончалось одно и начиналось другое учреждение, сказать не берусь: тут асе пере
плелось и перемешалось.

Главная и должно быть подлинная коитр-разведка помещалась на краю города, 
около так называемой «станички», за которой начинались горы и владения зеленых. 
Двор этого заведения, охраняемый часовыми, был почему-то всегда полон унылыми 
фигурами красных. Неподалеку находилась и тюрьма.

Говорили, что по почам здесь слышались стоны и вопли; вообще было известно, 
что то, что творилось в застенках контр-разведки Новороссийска, напоминало самые 
мрачные времени средневековья.

Попасть в это страшное место, а  оттуда в могилу, было как нельзя более легко. 
■Сто и л о  только какому-нибудь агенту обнаружить у  счастливого обывателя района 
добровольческой армии достаточную по его, агента, понятию, сумму денег, и он мог 
учредить за ним охоту по всем правилам коитр-разведывателыюго искусства. Мог 
просто пристрелить его в укромном месточко, сунуть в карман компрометирующий 
документ, грубейшую фальсификацию, и дело было сделано. Грабитель-агент, со
гласно законам, на сей предмет изданным, получал что-то около 80% из суммы, най
денной при арестованном или убитом «комиссаре». Население было терроризовано 
и гртово добровольно заплатить что угодно, лишь бы избавиться от привязавшегося 
«горохового пальто», не доводя дела до полицейского участка.

Выходило примерно так: вся обывательская масса в ее целом была «взята под 
•сомнение» в смысле ее политической благонадежности; с другой стороны, существовало 
стоявшее—на подобие жены Цезаря!—вмшо подозрений фронтовое офицерство; 
з а  1П1м шли: контр-разведка, уголовный розыск, наконец государственная страж а, 
действовавшие под охраной высших властей в полном едниепия с шайкой спекулян
тов, грабителей и убийц. Все это сонмищо, в концо концов погубившее добровольче
скую армию, было в равной мере опасно для населения «глубокого тыла»—по отно
шению к ному, сонмищу, абсолютно лншзнному элементарных прав человека и граж 
данина.

Все, носившие английские шнполи, и подобие погон, ходили в Новороссий
ске вооруженными до зубов; пускали в ход нагайки, револьверы п винтовки но вся
кому поводу и, как будто, никакой ответственности за  это не подлежали. Ибо все 
остальное подозревалось в нссочувствни, в измене добровольческому делу, в злостной 
спекуляции, большевистской и социалистической агитации, или хотя бы в «распро
странении ложных слухов» и принадлежности к «жидам».

Даже служившие в «пресс-бюро» и разъезжавшие в так называемых «агио- 
поеэдах» русские писатели, иногда довольно известные, к  то ходили с револьверами 
у  пояса. Я  встретил известного поэта у  входа в кафе Махио, во время происходившей 
там записи эвакуировавшихся англичанами офицерских семейств, с револьвером 
у  пояса, сортировавшим публику...

Сверх всего этого и Новороссийске существовали тайные союзы офицеров, 
имевшие целью охрану ж и з н и  и  достоинства офицерства. Эти союзы иногда прово
дили в жизнь постановления чисто террористические, и перед н и м и  трепетали все, 
нс исключая и самого геи Деникииа. Расправа с ком. главнокомандующего генералом 
Романовским о здании русского посольства в Константинополе после эвакуации
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Новороссийска служит достаточной иллюстрацией длп того, чтобы понять, чтй это 
было за учреждение.

Эта добровольческая «мафия» вынесла, например, постановление— не дово
дить до тюрьмы осужденных военными судами на смерть.

Государственная страже усмотрела в этом постановлении «разрешение ш вес» 
и начала действовать. Тем более, что состояла она преимущественно из лрофесспо- 
иальиых убийц, ингушей, лезгин, осетин.

В газету, где л работал, ежедневно попадали коротенькие заметки, получаю
щиеся хроникером в полиции, об убийствах арестованных при препровождении 
в места заключения. Помещались эти заметки всегда под одинаковым заголовком: 
«неудавишйся побег». Первоначально заметки эти редактировались полицейскими 
протоколистами так: «при препровождении в тюрьму покушался бежать, за что был 
убит». Впоследствии такая редакция показалась конфузной начальству и была изме
нена следующим образом: «покушался бежать и, после троекратного оклика, был убит 
конвоем». Видимость закономерности была соблюдена, что требовалось: людей не уби
вали зря, а только после троекратного предупреждения,если таковое не помогало...

Отдел «неудаяшихся побегов» удерживался в газете долго и закончился тра
гическим каламбуром военного губернатора.

Однажды мне принесли примерно такое сообщение. В один из участков го
сударственной стражи, ночью, явился неизвестный, назвавшийся— большевнком- 
коммунистом. У  этого двойного злоумышленника был при обыске найден паспорт 
и удостоверение датского консула «с явно подчищенной датой выдачи», как значи
лось в протоколе. Неизвестного повели в контр-разведку и по дороге убили,—ве
роятно, после троекратного оклика...

На другой день по напечатании этого сообщения, л получил «официальное 
опровержение» г. военного губернатора. Содержаиие этого любопытного документа 
было таково:

«6 таком-то номере вашей газеты появилось несоответствующее истине со
общение. Неизвестный, назвавшийся большевиком-коммунистом, в действитель
ности был конторщиком датской фирмы, большевиком же себя назвал потому, что» 
страдая возвратным тифом и находясь в бреду, незамеченный вышел иа улицу н по
пал в участок».

Официальное опровержение имело в  виду реабилитацию бредящего тифоз
ного больного, убитого стражей вероятно только для того, «чтобы не возиться» с ним» 
и совершенно никак не реагировало на самый факт убпйгтва нуждавшегося в  помощи 
больного, нс повинного ни в чем человека властями.

Опровержение вероятно показалось чересчур остроумным даже самому его 
автору, губернатору, потому что после этого полиция перестала сообщать об «не- 
удавшихся побегах».

Я прожил в Новороссийске не долго. Однако при мне, за какие-нибудь три 
месяца, несколько раз сменяли комендантов в городе п начальников государствен
ной стражи и обязательно с преданием суду: за лихоимство, за бездействие власти 
и другие преступления по службе. Заменявшее их новое начальство кончало тем же— 
такова должно быть была его «планида». ^

Поступивший при мне последний начальник стражи первым долгом приехал 
н редакцию знакомиться. Этим он, вероятно, желал демонстрировать свое уважение- 
к гласности. Наружность нового начальника однако немного подгуляла: круглое,, 
румяное лицо с небольшими, лихо подкрученными усЬмн, масляные, воровато шмы
гающие глаза; общее выражение снисходительное и самодовольное. Типичнейший 
куроцап! Чтобы не оставалось сомнений на этот счет, он в первую очередь сообщил,, 
что «служил своему государю в полиции семнадцать лет, можно сказать всю нашу 
школу прошел»! Мне он объявил, что намерен беспощадно бороться с преступностью, 
со взяточничеством и прочими смертными грехами добрых полицейских служак»
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Прощаясь с ним, я  на всякий случай, лак говорится, назвал ему свою фамилию. 
Oit, сияя улыбкой, протестующе поднял руку:

—  Фамилия но при чом: я  вас уяиаю теперь с первого взгляда. Если чем смогу 
быть полезен—милости просим п управление.

При атом он так* выкатил на меня свои маслянистые глазки, что я  едва удер
ж ался от улыбки.

В чом выражалась его борьба с преступностью, я не знаю. По-прежнему с на
ступлением темноты пощелкивали выстрелы на улицах; спекулянты и воры по-преж
нему грабили и воровали в свое удовольствие; по-прежнему можно было за  взятку 
получить отпущение вольных и невольных грехов и откупиться от всяких полицей
ских каверз. Н о, как  бы то ни было,— намерение нового начальника было несомненно 
не лишено искренности.

Я собирался уезжать в Крым, когда на Соребряковской, против редакции, был 
среди белого дня, не то что ограблен, а  просто вывезен па подводах целый склад ману
фактуры. По дороге на пристань я  встретил катящего на извозчике начальника стражи. 
Он узнал меня и сделал ручкой; но потом раздумал, соскочил с пролетки и подбе
ж ал ко мне. Поздоровавшись, он спросил:

—  Были?
То-есть на месте ограбления.
Я ответил, что был.
—  Удивительные мерзавцы!—возмутился он.— Просто руки опускаются. Пони

маете, бросают магазин, надеясь на какие-то там замки, а  потом— полиция виновата!
Логика нового начальника была несокрушима: плохо не клади, вора в грех 

не вводи! Воистину, не легко ему было бороться с преступностью при гакой пута
нице ПОНЯТИЙ...

Перед самым отъездом ко мне явился высокий благообразный господин в от
личном пальто. Ou отрекомендовался начальником коитр-разведки и сказат, что 
пришел по официальному делу.

Приходилось разговаривать. Я  спросил:
—  Что вам угодно?
Он порылся в портфеле и ответил: <
—  Вопрос конфиденциальный... Какого направления была газета «Свобод

ная Речь»?
Я  разинул рот от изумления: «Свободная Речь» была официозом «Особого 

Совещания». А пока я  сидел с разинутым ртом, начальник контр-разведки исследо
вал содержание моего стола н, но найдя ничего интересного, поднялся, вежливо от
кланялся и вышел вон.

Мне передавали, что с таким же визитом он являлся перед отъездом к моему 
заместителю по газете. Заметив на нем меховое пальто, он любезно осклабился:

—  Вам вероятно известно, что меха вывозить нельзя?
Но шубу все-таки не тронул; вероятно, из уважения к гласности...

I X .

У  б о л ь ш о й  в о д ы .
Трагедия добровольчества подходила к своей естественной развязке. К ру

гом армии, обессиленной и но имевшей резервов, сосредоточивались со всех сторон 
враги. Глухо волновалась и уходила с фронта Кубань. Врижда к добровольцам ощо 
более обострилась после поспешной казни одного из наиболее популярных членов 
Краевой Рады. Со стороны Грузии доходили раскаты пламенной ненависти к рус
ским. Ии с чем уехала из ставки польская военная миссия, предлагавшая создать 
общий противо-большевистскнй фронт. Было сравнено с землей Гуляй-Поле, родина 
Махно, и крестьянские банды последнего жестоко мстили за своего «батька». Число-
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«слепых, сорганизованных в целые армии, имевшие уже артиллерию, доходило только 
около Новороссийска до тридцати тысяч. Петлюра организовал своих украинцев 
против добровольческой армии; в это же самое время вспыхивали распри в сердце 
последней; начиналась борьба за распылявшуюся власть.

Но главное было все-таки— несочувствие населения. Что могли сделать красно
речивые манифесты Деникина, когда в Валуйках плясал среди улицы с бутылкой 
н руках пьяный ген. Ш куро, приказывая хватать женщин, как во времена половец
ких набегов? Что могли поделать жалкие картинки «Освага», когда по тихим стани
цам Кубани развозили «для агитации» в стеклянных гробах замученных казаков; 
когда поторявшио голову генералы замораживали в степи целые армии, когда Екате
ринослав был отдан ген. Корвнн-Круковским на лоток и разграбление, когда ни
кто нс мог быть уворои, что ого не ограбят, но убьют без всяких оснований?!

Положение тщательно скрывали от населения. Вешали за распространение 
«ложных слухов». Но уже катилась от Курска, Харькова, Полтавы неудержимая 
волна бежонцов; ужо сдали Киев; восстание монархистов было в Крыму; ужо поезд 
Деникина пришел из Таганрога в Екатеринодар; эвакуировались учреждения «Осо
бого Совещания» и уоажали о Новороссийск иностранные миссии. Начиналась паника 
и связаннап с нею жестокая, кровавая бестолочь. Величественное здание созданной 
патриотом Корниловым добровольческой армии рушилось, падало и грозило похо
ронить под своими обломками правых и вииоватых.

Эвакуация Таганрога захватила меня в Екатеринодаре. Панпка и бестолочь 
начинались и там. Квартирьеры правительственных учреждений захватили главную 
улицу города Красную. Выбрасывали целые магазины. В это самое время началь
ник гарнизона издал приказ, воспрещающий реквизицию. Д а и сами учреждения 
не знали, иуда они сдут, где останутся. Уже начинало действовать двоевластие после 
вынужденного примирения с Кубанским правительством. Д а, собственно говоря, 
нс двоевластие, а безвластие, военный террор и бюрократическая аиархня. Обыва
тели иаморли в страхе, горя ненавистью к  добровольцам. Те видели это и , с отчая
нием сжимая в руках оружие, трепетали. Царили взаимное озлобление, вражда, 
предательство. Сказывались результаты произвола и хищничества. Железнодорож
ные власти продавали поезда правительственным учреждениям. Машинисты везли 
только за деньги и спирт, или с приставленными к  их вискам револьверами. Нескон
чаемые воропнцы пешеходов и экипажей, автомобилей и всадников тянулись но не
вылазной грязи дорог—к большой воде, к  Новороссийску.

Н а ст. Екатеринодар я  встретил дежурного генерала ставки Депнкина. Ом 
только что вышел из вагона, в котором приехал штаб—с дамами, с детьми, с собачон
ками. Я спросил, куда ои едет. Дежурный генерал ответил: ,

—  Я  сам не знаю.
Д ля меня стало ясно, что все кончено.
Когда я  вернулся, в Новороссийске свирепствовал генерал Корвин-Круков- 

екяй; наделенный неограниченными полномочиями генералом Деникиным, беспро
сыпно пьяный, сквернословящий, ои был страшен. Отходившие к Новороссийску 
части задерживались перепуганным офицерством около станицы Крымской и жили 
грабежом. Слава Богу, что у  Корвин-Круковского был трезвый адъютант, гуманный 
и умный человек и что испроспавшегося диктатора скоро догадались убрать.

Что-то невообразимое творилось «у большой воды». Улицы Новороссийска 
были переполнены офицерами с  винтовками, с револьверами, с  ручными гранатами. 
Растерянность и испуг их, однако, были таковы, что ис будь в городе английских 
иойск н английского броненосца за молом, какой-нибудь десяток 1'олоиорезов за
хватил бы власть без сопротивления. И это, несмотря на то, что по ночам ходили по 
улицам караульные офицерские роты с песнями...

Никто нс знал, где находился фронт. Слухи ходили самые невероятные. Ждали 
высадки 50.000 сербских войск и жаловались на французов, которые их будто бы
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не пускают. Ж дали, что город возьмут зслоныо. Офицеры решили п случае катастрофы 
силой оружии захватить пароходы, стоявшие в порту, к перебить всех штатских, ко
торые захотят спасаться с ними вместе. На улицу было опасно выходить: был надои 
приказ о мобилизации для рытья окопов всех мужчин до 54 лет, и полиция использо
вала его по-своему. Людей хватали и заставляли откупаться. Нашего сотрудника 
начальник стражи,—тот самый, который захватил в самой канцелярии военного- 
губернатора и его спас только правитель канцелярии,—схватил аа руку и втащил 
к  себе в кабинет, где тот и отсиделся.

Па Стандарте, в рабочей слободко, около заводов, уже не стесняясь, действо
вали большевистские агитаторы. Собиравшиеся кучками оборпанцы, пленные крас
ные, посматривали на проходящих весьма недвусмысленно. Работаешь в редакции 
вечером, случайно подымешь голову, а в окно тебе показывают кулак или револьвер.

6  Новороссийск, к «большой воде», начинался слот ученых, писателей, госу
дарственных и общественных деятелей—этих пасыяков добровольческой а р м и и -  
под град сыпавшихся на них нареканий, среди невыносимых условий, буквально 
голодая, делая свое дело, покидая оставляемые города последними, часто Оросаемыо' 
на произвол судьбы, даже предаваемые.

В редакции небольшой провинциальной газеты, где я  работал, появились- 
знаменитые писатели, редакторы толстых журналов, люди с мировой известностью. 
Наскоро был создан союз литераторов и ученых, касса взаимопомощи, бюро для ре
гистрации. Союз начал, через известного английского журналиста, г. Г. Виллиаме,, 
хлопоты перед британскими властями о спасении русской интеллигенции, которую, 
конечно, бросили бы иначе на гибель.

«Оспаг», оскандалившийся и формально ужо упраздненный, продолжал за
являть о своем существовании обычной буффонадой. Так была расклеена афиша:

«Вниманию отъезжающих за  границу. Спешите записываться о очередь к по
зорному столбу в дсиь торжества России».

Н а иностранных пароходах сидели в ожидании отплытия спекулянты и ша
калы; рекой лилось шампанское.

Однажды в редакцию ворвался господин высокого роста, в дворянской фу
раж ке, с седыми лакейскими баками. Отворив дверь, он спросил:

—  Эта какая газета? Суворикская?
Ему ответили:
—  Нет.
Он крпкпул:
—  Я так и знал, что жидовская!
И хлопнул дверью. Это был В. М. Пуриижевич. Через несколько дней ои умер- 

от тифа.
Работать было почти невозможно. Настроение у прибывающих журналистов 

и писателей было нервное: все они желали писать, садились к столу, но ничего но вы
ходило. Все сбились с толку, потеряли способность думать о чем-либо, кроме спасения.

Однажды вечером в редакцию вошел высокий, немного сутуловатый человек 
в барашковом пальто, с коротко остриженной головой, с небольшой бородкой кликуш- 
ком, и окинул всех смелым, слегка насмешливым взглядом умных глаз из-под золотых 
очков. Это был В. Л . Бурцев.

Его узнали; засуетились; усадили к столу. Вл. Львович, только-пто сошед
ший с парохода, сел и, улыбнувшись довольно грустно, сказал:

—  Услышал, что тут делается, и прилетел... Где топерь Деникин?
На другой день он уехал в стапку.
Но знаю почему, но приезд в Новороссийск, в этот стан погибающего добро

вольчества, В. Л . Бурцева подействовал необыкновенно ободряюще. Вспыхнула 
вера в себя, надежда затеплилась в сердцах. Бурцев приехал, будет в Ставке, значит 
еще не все копчено.
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Говорили:
—  Славный, смелый старик! Вероятно, он там узнал что-нибудь такое о Париже... 

Р аззс он поехал бы сюда, если бы была опасность! Д а, были бы мм теперь в Париже, 
калачсм сюда но заманили бы!.. Наверное что-нибудь есть... Ведь но дурак же он 
на самом деле?!

По ночам наша редакция превращалась в ночлежку. Ночов&лн на столах, под 
столами,— всюду, куда было можно лечь,—писатели, дамы; даже бездомные солдаты 
и офицеры. Однажды выпросился переночевать начальник какого-то танкового ди
визиона с несколькими солдатами и инструкторами. Спою семью и танки он оставил 
в ст. Крымской. Инженер по образованию, он мечтал устроиться кочегаром на ино
странный пароход и бежать. Настроение этою офицера было удивительное. Он рас
сказал:

— Еду сегодня в вагоне. Рядом со мной уселся жид. Отвратительная жирная 
морда. На руке перстень с громадным бриллиантом. Его счастье, что скандала нс хо
телось; а я уж ощупал было револьвер в кармане... Ведь я  все потерял, а у  меня валь
цовая мельница была около Полтавы... Разве я  не в праве вознаградить себя, ну... хоть 
за счет бриллианта атой акулы?

Узнав, что я в этот день купил несколько английских фунтов,— к  нам постоянно 
заходили иностранные офицеры менять валюту,—он насторожился, даже припод
н ял ся  с постели, и спросил:

— У вас есть валюта?!
И только увидев мою жалкую «валюту», состоявшую из трех фунтов и пятна

дцати франков, скапал:
—  Л я  думал!..
II успокоился, не сказав, что он «думал».
Чтобы охарактеризовать несколько общее настроение, я  приведу еще неболь

шой случай.
Зашел I' нам молоденький, очень возбужденный офицер. Он рассказал:
—  Ростов обратно взяли. Никаких большевиков нс было!.. Все враки и жи

довская провокация. Взбу|гговалнсь только местные рабочие. Мы их успокоили. Я  сам 
вешал: по новому способу. Возьмешь двоих, накинешь петли и через перекладннку: 
та к  они друг друга и удавят!..

Был он очень истощен, весь в грязи и походил на сумасшедшего. Этот победи
тель шел от усмиренного мм Ростова пешком и двое суток стоял у  какого-то моста, 
дожидаясь, когда можно будет пройти: по мосту тянулась кавалерия, везли орудия, 
обозы. Пешеходов сталкивали в воду—чтобы не путались под ногами.

—  Едва не умер с голо у .  Какой-то солдат ел огурец с хлебом, пожалел: отдал 
половину огурца...

Но— о обратное взятие Ростова всс-такн поверили...
Ужасную ночь мы провели накануне нашего, старого стиля, нового года. Голу

бые огни прожекторов с кораблей пронизывали густой туман, нависший над городом. 
Над нами встречала новый год государственная стража, бежавшая из города Изюма. 
Пьяные голоса горланили «Боже, царя храни». Потом началась пальба.

Пальба была по всему городу. Сначала стреляли рьяные—для встречи Нового 
Года. Дежурная офицерская рота приняла стрельбу за нападение зеленых, вышла 
и открыла по ньнкым огонь пачками. Пьяные отвечали. На утро я  видел, что вес стены 
на Ссрсбрлкопскей были испещрены пулями.

В редакции на этот раз мы ночеоалн одни, л и товарищ мой Г ., с нашими же
нами. Нод Новый Год у  нас не было хлеба. В тесной каморке, куда-то ушедшего идиота- 
сторожа, мы сидели на кипах бумаги, на покрытой паразитами постели сторожа. 
Из-за стрельбы было погашено электричество. Возились и дрались о томной редак
ции крысы. Ж утко было. Прошлое вспомнилось; иные радостиые, шумнцс встречи 
Нового Года. Никому не хотелось говорить.
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И вдруг я  слышу в потемках негромкий, слегка простуженный голос Г.
—  А знаешь Гриша,—это он меня так называл, хотя я  вовсе нс Гриша.— Знаешь, 

Гриш а, что мне вот сейчас пришло в голову?
Я  отозвался:
—  Говори.
—  Пришло в голову, что если бы мы, газетчики, не трусили, если бы мы писали 

всю правду, не боясь ни тюрьмы, ни пыток, то не пропало бы так ни за  что все это  
дело!..

Мплмй, нанппмй товарищ! Как теперь слышу этот хриплый голос, эти про* 
«тые, святые слова самоосуждения гонимого, бессильного, бесправного оаботннка 
печати... Что могла бы сделать, кому могла бы помочь наша с  тобою «правда*?

Тогда, я  помню, сказал что-то неопределенное и промолчал. И до рассвета 
просидели мы, все четверо, молча.

Другие этого не говорили. Другие были готовы обвинять все и вся, за  исклю
чением себя одних. Опи проклинали Россию, проклинали большевиков, проклинали 
неповинный, залитый собственной кровью, народ, проклинали иностранцев. Полные 
злобы н отчаяния, полные недоверия ко всем, полные вражды, они строили самые не
вероятные планы спасения, эти проноведннкп, учители жизни, спасовавшие в свой 
черный час. Я  знаю, что многие из них лотом опомнились и мужественно оставались 
на своих постах до последней минуты. Но благородного порыва простого, малень
кого газетного работника они не повторили. И, если б могли повторить—не погибло бы 
начатое Лавром Корниловым дело!

На другой день делегаты нашего союза ездили к польскому копсулу—вести 
переговоры об эвакуации на зафрахтованном нм для подданных Речи Посполитой 
пароходе. По дороге у  них убили на козлах извозчика. Они вернулись ни с чем. При
ходилось думать каждому за себя.

Тогда л пошел в открывшееся рядом с редакцией в опустевшем «кафе Махно* 
английское эвакуационное бюро для семейств офицеров и записался. Ж дать было 
нечего.

Н а утро пас разбудила орудийная пальба. Говорили, что большевики прошли 
тт. Тоннельную, последний оплот Новороссийска, где тогда рыли окопы. Это была 
обычная ложь. К вечеру выяснилось, что зеленые заняли Геленджик, и что с моря 
их  обстреливает французский миноносец.

Ночью я уложил свои пожитки, а чуть спет—отправился в город за извозчиком.
Дрогаль, молодой малый, был очевидно в курсе дела:
—  На «Ганновер»? Как не знать! Давай полторы тысячи!..
Одним ночлежником в редакции стало меньше.

X.

Н а  « Г а н н о в е р е » .

Глухо доносилась орудийная пальба из-за мола. Горы стали серые, траурные, 
и к вершинам их плотно прилегали клочья облаков—верный признак норд-оста.. 
Точно нахмурились горы и сурово смотрели на лизавшие их каменные подножья волны. 
Чайки кричали и кувыркались, прыгало стадо дельфинов; кропчал ветер и на «Ган
новере» гордо трепался национальный английски» флаг. Красная труба высоко взды
малась иад стальпы м ' кузовом громадного парохода.

Рослые, чисто-выбрнтыс, прекрасно одетые английские «томи» с примкнутыми 
к  коротеньким винтовкам штыками стояли у  пристани пропуская по очс|>еди при
бывающие «офицерские семьи» на «Ганновер». Ии толкотни, шг дачки; вес действо
вало как хорошо налаженная машина, нодаилян своим спокойствием и размеренностью. 
Чувствовалось, что начинается что-то новое, непривычное.

Л
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Псскопечпыс ряды подлод, фаэтонов, автомобилей вытянулись вдоль берега. 
Здесь шла озлобленная руготня; визжала какая-то дама; ругались матсрно наводи» 
|цис порядок полицейские.

ООорланные, вымокшие рабочие выгружали багаж в стоявшие на путях при
стани вагоны. Вагоны подкатывали к пароходу; и легко и быстро поднимались сун
дуки и чемоданы в объемистых веревочных сетках, которыо бесшумно опускались 
в глубокие трюмы «Ганновера».

V  трапа стояли наши контр-разведчнкн, проверяя документы; за ними англий
ский контроль зорко вглядывался н лица проходящих. Ирландец в берете н с ружьем 
пропускал пассажиров наверх, где их встречал часовой, молча откидывая винтовку 
п снова загораживая ею проход к трапу.

На скользкой, мокрой от дождя палубо нас встретил краснощекий матрос, под
хватил багаж и повел мимо бесчисленных дверей и окон классных помещений, мимо- 
паровых лебедок, якорных цепей и вентиляторов.

Проходя мимо знакомого полковника с запрятанным в штаны протезом вместо 
ноги, я услышал сердитый шопот:

—  Уже послана жалоба Деникину па этих подлецов! Понимаете, простой 
солдат-часопой толкпул в грудь гсперала. Комендант палисад рапорт, хотел отвези» 
н город и, представьте, самого нс пустили... Коменданта!

Я  остановился; спросил:
Какого коменданта -вы говорите?

Полковник удивился:
—  Разумеется, русского— коменданта парохода!
По крутой, скользкой лестнице спустились вслед за матросом вина. Удивитель

ное зрелище представлял этот трюм парохода «Ганновер».
Это было громадное помещение с железными стенами, с железным потолком 

и железными дпухъэтажнымн нарами, между которыми шли узкие проходы. Свет слабо 
проникал сквозь тусклые стекла иллюминаторов: горело несколько электрических 
лампочек. Среди сваленных в беспорядко дорожных корзин, картонок, сундуков, 
узлов, копошились дамы и каракулевых саках; какие-то старушки с собачонками; гене
ралы, статские, военные на костылях, мамки с ревущими ребятами. Все это металось, 
перетруживалось, плакало, грозилось кому-то жаловаться.

Этот трюм «Ганновера», в котором мпо предстояло плыть с «офицерскими семьями» 
на Принцевы Острова, сразу напомнил мне знаменитый ночлежный дом имени Л я
пина в Москве, который недаром называли «броненосцем». Те же железные пары, 
тот же яростный галдеж, та же оголтелость толпы. Только там лотоишлн москов
ские золоторотцы, а здесь «интеллигенция». Когда мы пришли, всо койки были уже 
заняты положенными на них нощами. Хоть уходи назад; но провожавший нас «джоини», 
как называют английских моряков, очевидно знал, что надо делать. Он преспокойно 
опустил нашу корзину на модную шляпу, занимавшую пустую койку и сказал, по
смотревши на номер нашего билета:

—  That is your place!
Он ушел; я взобрался на свое место не втором этаже и начал наблюдать за про

исходившим.
Каждый, спускавшийся в трюм, сначала растерянно оглядывался, потом как 

сумасшедший бросался на первую попавшуюся койку, валился на нос жинотом, на дру
гую бросал картонку, на третью узел и оопнл при этом, точно его резали:

—  Сюда, сюда, Ниночка, Жора, сюда, Маруся! Федор Адамович, да заипмай же 
скорее место напротив, чего ты ворон считаешь!..

На одну койку сажали плачущего ребенка; на другую привязали цепочкой 
собачонку с испуганной мордочкой н дыбом стоящей шерстью. *)

*) Эго паше место.
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Всюду ругались люди.
—  К  чортопой матери собак! Детей положить некуда!
— Ступай сам к чортопой матери, большевик!— с достоинством отвечала на это 

владелица собаки, попыхивая папироской.
—  Мадам, я корпусный командир!..
—  Я  сама полковница!..
Больше всех надрывался и кричал уже ваявшийся откудя-то «комендант трюма», 

какой-то худой, усатый господин с полковшшкими погонами; он бегал от койки к койке, 
утирал красным платком градом катившийся со лба пот, клялся, что все «перетрется 
и устроится, когда отойдем»; дамы хватались за пего, как за последнее спасение, что-то 
кричали, он вырывался, бледный, возбужденный, п бросался дальше. Сбрасывал 
чемоданы, с  мольбой складывал на груди руки; какая-то собачоика уже успела укусить 
его за руку, какая-то нянька кричала плачущим голосом:

—  Бары ня, барыня, смотрите, что делает! Родимые, Неличку за  ногу ухватил! 
Ах. ты каторжник!

—  Вы пе имеете права! У  меня муж...
Плакали дети, жалобпо и беспомощно, как плачут дети.
На всю суматоху и бестолочь, без улыбки, с серьезными бритыми лицами смо

трело несколько чопорных апглийских офицеров в коротких, с золотым галуном, 
тужурках. Один из них остановил проходившего мимо сбитого с толку «томми» и вместе 
с ним решительно двинулся в самую гущу орущих барынь, лающих собак, кого-то 
распекающих генералов, плачущих детей—-и в какие-нибудь четверть часа водворил 
порядок. Все получили места, при чем множество коек оказалось свободными.

—  Всегда у нас так.— сняв фуражку и тяжело отдуваясь, ворчал комендант.—  
Народ, а еще— «интеллигенция»! Хуже готтентотов! -

Начали устраиваться. Дамы помоложе тотчас жо достали кокетливые иевьюары, 
чепчики с лентами; иа серых солдатских одеялах коек появились текинские ковры; 
между местами заколыхались простыни, ситцевые занавеска. Скоро многие пасса* 
ждои-п уллглись с сигаретками в£зубах в жнвописиых позах на голубом и розовом 
атласе, обшитом прошивками и кружевом. Матери и няньки забегали с горшочками, 
выплескивая их содержимое в иллюминаторы. Капризный голосок затянул:

—  Мама, чаю хочу, чаю!..
В трюме было ужасно холодно: во время стояпкв « трубы? не пускали пар. 

Первые заметили это дамы в пеньюарах. Послышались негодующие возгласы:
—  Чорт знает что! Мы не позволим! Ведь это хлев, а но пароход! Должны были 

предупредить. Мы бы не поехали. Да где же комендант?
Комендант опять заметался, и а  его счастье в трюм спустился какой-то по

жилой англичанин с трубкой в зубах. Комендант схватил его за руку, подтащил к ба
тарее отопления и, показывая в воздух руками, кричал ему в ухо:

Пар, пар! Вы понимаете—пар!
Англичанин смотрел на него благосклонно и попыхивал трубкой. Потом по

хлопал его по плечу н сказал:
—  Карошо? Добро!
И, кнвпув ему головой, ушел, попыхивая трубкой.
комендант бессмысленно улыбался, глядя ему вслед. Вдруг какой-то старень

кий геиерал с Владимиром иа шее поднялся с кораилы, иа которой он до тех пор’ си
дел, смиренно кушая бутерброд; поднялся и нрикпул*

—  господа, да какой жо он комендант, когда он ло-аиглийски не понимает?!
Однако усатый полковник запротестовал и с достоинством доложил его пре

восходительству, что его назначил русский комендант парохода. Раздались голоса:
—  А  коменданта парохода кто навпачнл? Им бы только хапать!..
—  Здесь не на берегу, здесь мы сами коменданты!.. Мы протестуем!..

К р асн ая Н овь  М  4 (И ). 24
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Наконец появился комендант парохода, маленький, присадистый, красно
лицый генерал. Хриповатым, жирным, словно бульдожьим баском, ои обратился к шу
мевшим пассажирам:

—■ Прошу успокоиться... Пар пустят, когда тронется пароход... Полковник, 
н прошу сообщать о тех, кто позволяет себе беспорядки!..

Генерал, очевидно, умел разговаривать с взволнованными людьми. Весь трюм 
моментально умолк. Полковник сдолал под козырек и сказал:

—  Слушаю, ваше превосходительство!
И с торжеством посмотрел на притихших пассажиров:
—  ЧтО—паяли?
Генерал с достоинством удалился. Впоследствии оказалось, что комендантом 

парохода он сам себя назначил; и за ото всю дорогу ехал и каюте второго класса, а 
но в трюме, пользуясь всеми прерогативами закопной власти.

От холода заткнули иллюминаторы подушками, келейками, тряпками. От этого 
но сделалось теплее, ко стало темпо. Д авал себя чувствовать голод. Вскоре, однако, 
комендант трюма объявил:

—  Прошу обратить шшмииие: и шость часов дадут чаи и бутерброды. Горячи» 
обед завтра!

Когда совсем стсмиело, несколько молоденьких «томми>> принесли большой, 
дымящий пиром, котел с приготовленным по-английски, прямо с молоком и сахаром, 
чаем и несколько лотков с бутербродами. Увидев, что принесли ужин, пассажирке 
бросились все разом, с такой дикой жадностью, что «томмн» попятился назад.

Началась сцена, па которую было стыдно и больно смотреть. Около бутербро
дов поднялась свалка. И х вырывали друг у друга, обливались чаем, пробовали и с от
вращением выплескивали обратно о котел. Кричали:

—  Что это за бурду принесли? Почему но предупредили, что будут кормить, 
как свиней?!

Но кружки продолжали вырывать друг у  друга; запихивали бутерброды в рот, 
совала в  кармаии, и с полными ртами кричали:

—  Ж еня, да чего ж е ты стоишь столбом! Бсрп иа троих!.. Куда им боз очереди 
лезете, мадам? Вы думаете, я  не вижу, что вы в третий рал?!.

Потом из к о р о т о к , баулов, мешков стали появляться огромиыо хлебы, домаш
нее печенье, малороссийская колбаса, жареные индейки. Молчание воцарилось во всем 
трюме. «Томми» жалостно поглядывали ла голодных людей, предлагали принести 
еще чаю. Давали шоколад детям.

Начали укладываться; и опять брань, жалобы, угрозы донести начальству, 
что тюфяки жесткие, что нечем дышать, что одут какие-то мужики, чт о так иеиозможио. 
Наконец угомонились и  заснули. -

Ночью в трюм спустились английские доктора и дежурим» вахтеини» ефм- 
цор. Они открыли все иллюминаторы—в трюмо стоял такой «дух», что тошнило! Я  ви
дел, как , проходя по узким коридорам между койками, они с  недоумением смотрели 
на валявшиеся иа полу бутерброды, куски сыру, консервов. Поело ирпшли етоммы» 
с вениками и совками и оиброспли все это в морс.

Я  не мог заснуть; поднялся и вышол на палубу. Норд-ост уже разыгрывался. 
Палуба была засыпана снегом; в воздухе, иод черной водой трепалась под яростными 
порывами ветра белая полона падающих хлопьев. Быстро неслись обрывки туч по чер
ному, беззвездному небу; голубой луч прожектора ложился попеременно на туча 
н иа волны, хлеставши^ уже довольно сильно о стальные борти «Ганновера». Со сто
роны Гелонджика бухали тяжелые орудия: словцо вздыхал в горах какой-то вели
кан, тяжело сотрясал ночной воздух. Новороссийска не было видно. Одиночные огоньки 
мелькали кое-где сквозь сиежиую полову. Все было мертво. Ыо чудилась во всем этом 
ж уткая жизнь. Что-то насторожилось и пряталось в потемках, большое, хищное, 
злое. И вдруг острая жалость к этому темному городу к беспредельным просторам,
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расстилавшимся за ним, охватила сордце нестерпимою болью. Хотелось охватить 
руками зти околдованные чарами смерти просторы с потерявшимися в них спящими 
деревушками, городами, с миллионами истерзанных людей!.. А свирепый порд-ост 
свистел о снастях, гнал по небу обрывки туч н кружил по мокрой палубе снег.

Внизу, разметавшись, спали женщины, дети, инвалиды, старые, важные даже 
во сне, генералы. Слышалось соппоо бормотание, храп. Пар пустили, н в трюме стало 
тепло. Кто-то уже успел закрыть все иллюминаторы.

Мне с  моей верхней койки было видно все это становище беспокойно спящих 
• кодой. Изгнанники, что их ждет там, где за  белеющим молом бешено скачут волны, 
где мрак закрывает просторы, таящие мрачное будущее?..

Вечером на другой день к  «Ганноверу», суетливо сопя, подошел небольшой 
черный буксир и иотащнл оторвавшегося от стенка дебаркадера гиганта за  мол, в от
крытое моро.

Смеркалось; мимо проплыли «справляющие революцию» томные заводи. Ме
тель выла в горах, а  тучи всо еще плотно прижимались к вершинам, скрывая от глаз 
домик «гастронома*. Вот и часовой в лохматой папахе на конце мода. Прошел *вссь 
залитый огнями серый дредноут с белым адмиральским флагом. И уж е свободно 
катились вдаль шщюкне волны, не встречая иреград. «Ганновер», слегка покачиваясь 
и высоко разбрасывая холодную соленую воду, шел полным ходом. Б орта облепили 
машущие неизвестно кому белыми платками эмигранты. Многие плакали навзрыд. 
Иадоигалась с востока чериоя мгла.

2**
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Л. Сайфуллина. — П е р е г н о й  (по
весть), иэд. «Сибирские Огни», Ново-Ни- 
коласвск 1923 г. Тож е— нз-во «Круг», 
Москва — Петербург 1923 г.

Наша современная литература, по пре
имуществу бытовая литература, стремя
щаяся—̂по мере умения, наблюдательно
сти и сродства с революцией — поковать 
(и только показать) чудодейственный 
процесс напластования черноземных глыб 
будущего.

Л. Сейфулдина —  имя новое в  свежее 
(ибо она—от жизнетворящего чернозема 
революции) — примыкает к  плеяде все 
тех же писателей-бьгговиков, и, пряток, 
к числу лучших из них, к числу подлин
ных (т.-е. немногочисленных) мастеров 
современного слова. Но, оставаясь типич
ным бытовиком, Сейфуллипа в то же 
время мастерство изобразительности со
четает с глубиной взгляда, с  отточенной 
логичностью художественного доказа
тельства изображаемого, с закопчен
ными—непосредственно из доказательств 
вытекающими — выводами. Отсюда—не
только ее глубина и свежесть (свежесть 
и глубина хрустального таежного род
ника), не только отсутствие в  ее творче
стве анекдотизма (хотя бы и узорного), 
но н подлинная, не искаженная совре
менность, народность (в ее революцион
ном смысле) и истинно - революционный 
закал.

Сейфуллнна—безусловно значительное 
явление оовремешюй литературы. Безу
словный талант. II еелн, как бытовик, 
оаа примыкает к числу лучших мастеров 
современности, то внешняя манера ее 
письма — суховатый, сжатый, бережно- 
скупой, ио радужпо-красочлый, умело 
оттрав1фоплн1Шй- язык приближает ее 
к мастерам старим, V мастерам непре

взойденных возможностей н сил. Бе твор
чество не отблескивает купальскими 
огпямн я  фейерверочно-нервными вспыш
ками словесной изломанности; на нем 
лежит тихий, ровный, спокойный свет — 
свидетельство уверенности, твердости 
и целостности.

Есть у Ссйфуллнной и недостатки: 
узость захвата, частичная шероховатость, 
бс1лоогь и «комканность. В этом отноше
нии показательны две ее повести: «Че
тыре главы» н «Александр Македон
ский», вполне справедливо исключенные 
при переиздании книги издательством 
«Круг».

В «Четырех главах» развернута исто
рия деревенской девушки, ставшей 
актрисой — Анны Николаевны и Влади
мира Степанова — политического ссыль
ного. в детстве воспитывавшегося вместе 
с  Анной Николаевной в. при встрече че
рез 1б лет, сделавшего ей предложение. 
Предложение отвергается: А. Н. сходится 
с фабрикаитом-золотолромышленвнком 
После его смерти начинает грустить 
о  Владимире. Теперь отвергает Влади
мир. В революцию (картины революции 
в сибирской глуши, как и бытовые кар
тины сибирской деревин — избиение цы
ган н т. д., показаны, между прочим, ма
стерски) — А. Н. входит в Р. К. П., пере
рождаясь в женщину силы, идея 
и борьбы. Но борьба и сила подернуты 
все той же зыбью романтики (любви 
к  Степалову) и  перерождение, как и пси
хологическое об’яснеш е п о р о ж д ен и я , 
получились у  Сейфуллиной и малоубеди
тельным и, и недоказательными, и новы- 
доржаашыып.

Невыдоржана и  другая повесть («Але
ксандр Македонский»), сопровожденная 
тнли'шо-йтровилциалышм подзаголовком 
«эскизной повести». Здесь—забитый кои-
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то^щ-ик, «малый* человек — потомок 
«униженных к оскорбленных» Достоев
ского. тайке—и опять в силу чисто слу
чайных причин— иступивший в партию. 
Опять бегло, недоговорено, запутано 
н- неубедительно. Но и в этой повести 
есть подкупающие места н подкупающие 
силуэты. Таков силуэт Лизаньки — до
чери Македонского, к сожалению, только 
набросанный я  намеченный. А о вей — 
именно о ней — и надо было расска
зывать.

Зато неизмеримо богатство трах осталь
ных вещей— «Ноев ковчег», «Правонару
шители» н «Перегной».

«Ноев Ковчег», — это гостиница, в  ко
торой ообрапы самые разнообразные оби
татели, от бывшего помещика - жуира 
Холодковского, до коммунистов — Шере
метева, Стеценко н Тарасова и «тихих  
идиотов»— по выражению Шереметева— 
с.-р. «Пары чистых н нечистых». В гости
нице бурлят политические диспуты, ра
зыгрывается драма Холодковского, впо
следствии арестованного и растрелян- 
лого (об этом рассказывается у  Сейфул- 
лкной просто, хладнокровно и есте
ственно, как о бытовой детали револю
ции), концентрируется, сгущается тре
вога, охватившая город прн приближе
нии казаков. Приближение казаков — 
горячив митинги, звездное зарево -крас
ных знамен, призывные, трепетные, как 
и знамепа, речи—все это у  Сейфуллшной 
живое, паше, революционно-родное, близ
кое. Отдельные моменты осады города,— 
донесение о смерти Стеценко, ночь в мо
настыре (правдиво-жуток обрао фанатич
ной старухи — Феклуши) зарисованы 
с тем чувством меры, с  той'зоркостью 
и тем бестеядспцновным и правдиво- 
кекренвим оттенком, на которые спосо
бен только и сти н н ы й  художник.

Художественность Ссйфуллнпов, не 
самодовлеющая, а чувствуемая в каждом 
слове н каждым словом оправдываемая, 
достигает своей образцовой полновесно- . 
стя в повести «Перегной» — пеоомневно 
лучшей ее вещи. В повести очерчены де
ревня, первые революционные дон, клас
совой водораздел я  дифференциация кре
стьянства, показанные, как следствие 
рассказа, как непременные знаменатель

художественно-логического развития дей
ствия.

Построена повесть очень просто, жиз
ненно просто, без бенгальских огней 
эффекта, без тонн надуманности я  кокет
ства оо словом. Характеристики героев 
коротки и живы: у  Сейфуллилой меткий, 
точный, безошибочный резец.

В центре повести представители двух 
миров: солдат — большевик Софрон — 
настоящее деревин и  староста Жига
нов—со прошлое.

Софрон опирается на гранитный мас
сив крестьян - беззенельннков к  малозе, 
мельников, Жигалов — па деревенских 
землевладельцев к  зажиточных сектан
тов (баптистов).

В повести много незабываемых эпизо
дов ломки навозной целины рабского бы
та, много отрицательных (но н е н а б е ж- 
п ы х )  подробностей, сопровож,1ающнх эту 
ломку. В этом смысле оообенао показа
тельна сцена с  доктором, поселившимся 
в б. усадьбе, сразу сошедшимся с  бапти
стами и  убитым вместе с женой ммстья- 
нами-большевикамн, н рсдводит^^В Ь е- 
мыни Софропом. Убийство к о Л ^ & е ,  
ненужное, лишнее убийство. И, все-таки, 
не случайное. Оно обусловлено обстанов
кой — близостью белогвардейцев (при 
приходе, они не только замучили Со- 
фрона я его товарищей, но и вспороли 
живот его беременной жеяе) и прошве- 
депо во имя з а щ и т ы  р е в о л ю ц и и .  
Правда, здесь сыграла роль наивная мни
тельность—подозрение в сношениях дон- 
тора с казаками через посредство громоот
вода, но н это обстоятельство имеет свою 
искупающую причину: ту вековую тем
ноту, в которой держало деревню про
шлое и которую разрушила только р е- 
в о л ю ц  и я.

Отрицать отдельные (пусть и ненуж
ные) случаи убийства — бессмысленно 
к бесцельно: не надо пи стыдливых 
оправданий, пи истор1гчеспой неточно
сти—оправдываться не в чем и скрывать 
не за чем. Лучше жестокая правда рево
люции — великой жизненодательвмды 
м и л л и о н о в ,  чем ненужная драпи
ровка залитых кровью баррикад.

И тем более удивительно, что в пода
ви» «Круга», глава, посвященная убив-
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т у  доктора, опущепа д е л и  к ом.  Лип* 
КОСТ!. СО(]>1ЮПА выходит ноиолпой и не 
законченной, а действие—снятым.

Нет, эту кошмарную сцепу мы, все же, 
предпочтем сходной (отчасти) сцепе у  За* 
мятнпа, в «Оподручиицо грешных»'). гдо 
мужик«, пришедшие к игуменье, с целью 
убийства, под влиянием сладкого пирога 
и ласкового голося отказались не только 
от убийства, по и от первородного рево
люционного сознания.

А революционное сознание, сознание 
классовости, как орудия борьбы—основ
ная особенность «Перегноя».

Фигура Софроиа, символа нопрнми- 
римо - еппеяйкой классовосш, особенно 
удалась Сейфуллипой. Его характери
стика но нспорчепа и с чисто-личным на
чалом: любовью к  учительница, Анто- 
Нино Николас впе, символу мещанской 
пошлости, за белой кисеей стыдливости 
скрывшей шпигатшую татуировку раэ- 
прата. Любовь Софроиа, оттолкнувшая 
его от жены, кончается глубоким разоча
рованием—изменой Л. Н. Измена прнво- 
дит С оф рот снова -к жене, олицетворе
нию деревенской силы к  иопосредствен- 
иости—к силе исцеляющей земли.

А земле, земной к 1>асоте в повести уде
лены одни из ее ценнейших страниц.

Описание ссиокоса—подлинного славо
словии коллективному труду — напоми
нает лучшие вещи Горького, в частности 
«•цепу разгрузки дровяной барки в его 
«автобиографических рассказах». Что же 
касается пейзажа, то он у  Сейфуллипой, 
как и все. сжат, короток, по и  душисто- 
свеж: свежестью стопного ветра и брус- 
нячных просторов тайги. В ее пейзаже 
нот сантиментальной ласковости; ско
рее — холодок: мраморный холодок рос
ного ландыша.

Свежесть, росистая свежесть л моло
дость—Н01г.[усппыс спутники творчества 
Сейфуллипой. Но оттого ли так хороши 
в ее произведениях дети—Ванька—си п  
Софрола (в «Перегпое») н  Гришка—в уди
вительно-живом рассказе «Правонаруши
тели»? Сейфу л  лица по только знает тай
ники детской психологии, ко уысог рас
смотреть в ребенке и  будущего нового

Ч A-II.MÍ1 Н.1 V «Перегнет*, ,\* 2, 1922 г.

человека-строителя (Gnm.ua), к худшие* 
ствшшо прсклоднть шгутрсишео — иод 
влиянием воспитательных условий—пре- 
оброжепио Гришки - «нравопарушителя».

Тала пт Сейфуллипой многообразен, 
разпосторонсн н с а м о б ы т е п .  В ней 
нет ни подражательности, ни чьего либо 
определенного влияния. Ола—от черно
зема революции, от пового, нарождающе
гося быта. Быт—ее литературный путь. 
Простота—со злами. На этом знамени 
излишни н топкое кружево символики, 
и драгоцепш.тс жемч}та оброзпоспг.

Свежесть утренних сопок, ветер полу
диких степей, хмель степного здоровья 
н жизнерадостности — такова должна 
быть оправа дальнейшего ее творчества.

Чвстый таежный родник, родник-wp- 
кало, отразивший кряжистого завоева
теля земли, могучего золотоискателя бу
дущего—такой должна быть внутренняя 
суть со будущих ш гаг^ Ник, Синрн0>.

Н. Никандров. Б е р е г о в о й  в е т е р .  
Рассказы. Новая Москва, 1923 г., стр. 130.

Никаидрову вначале но веришь: слиш
ком много звериного видит он в челове
ке. Потом, вчитываясь глубже, признаешь 
спокойную правду и отчетливую точность 
сто художественных построений. Правда, 
норой животная сторона в поведении и 
жестах ого героев обведена слишком за
метными линиями:

«Сапька, сверкая белками, глянул 
на него так, как собака, гложущая 
кость, смотрит па своего соперника.

— Да,—буркнул он, о ‘Побитым ртом 
и сладкнмя щеками,—у кого какой ха
рактер..!» (19).

«Юрка торопился, точно ел па желез
нодорожной станции, рычал н  собачьи
ми глазами косился па чужие тарел
ки» (51).

«Когда подали сладкое, румяную 
бабку—, поступило продолжитсяыwo 
молчащие. Каждый, с хищным выраже
нием, как кошки, треплющая живого 
воробья, смотрел в собственную тарел
ку и, как бы на случай нанадеипя не
приятеля, крепко сжимал в пятерне 
вилку...» (55).

«Отец» весь устремлении й на пись
мо, держа его впереди себя обеими ру-
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коки, ревниво 5"Носпл к  себе, в  сооп 
;\тол. Мать,>й ^0!'ть.л©я,1|иге1шо'илагцоь 
;л  ним, |&п собаки» (123).
Н а^ЛГэтими резкими, зоологическими 

«фввкепяяМн, смягчая их остроту» стоит 
и господствует осповпой метод художе
стве нтгого восприятия Инкаидрова, общий 
топ изображения жизни, раз-павсегда 
усвоенный Нккапдровм». Мм оцениваем 
этот метод, как биологический. Как на
туралист, естсствоисяытатель, без пред- 
м яты х идей и гуманистического табло-
ля, С ЧИСТЫМ к точным непосредствен- 
ним оозерцашгем подходит Никапдров к 
жтгши человека, к  природе и зарисовы
вает ту и другую, как видит, как аил 
ость;—почти протокольно, бесстрастно, 
«токойио и четко. Никапдров—чистейший 
созерцатель, биологосозорцптель. Оя вос
принимает и изображает человеческую 
жизнь в аспекте се простейшего, звери
ного,—-берет ли од эту ягнзпь в природе 
или в степах жилья, одного ли гер^л пли 
пелую массу, ребенка или взрослого, к 
везде, во всю ширь психологических из
гибов к  колебаний человека, оп улавлз!* 
пает одшг оспог.аой закон, один катего
рический топ, которому, как тела—зако
ну тяжести, подчинены все состояния 
человека—закон борьбы и страха за су
ществование.

II раскрывая человеческую жизнь в ее 
подчинении и вечном сочетания с огром
ным законом, Никапдров рисует живого, 
подлинного человека, каким мы его зла- 
см, видим и слышим, каким мы его пе
реживаем в себе. Человеческое по пере
стает быть человеческим в изображении 
Ннкандрова, хотя бы а  была об инж спа 
его животная, биологическая сторона.

Кишу открывает рассказ: «Береговой 
ветер». Два мальчика, учаппот цорковпо- 
лр1гходсвой школы, Сапька к  Митька, 
соблавпясь солясчпым днем и береговым 
ветром, обещающим счастлюый улов, 
отправляются, вместо скучной школы, на 
берег моря, проводят там весь день, к мочи 
возвращаются в город. Как жпзиь при
роды (берег, море, морское дно, бродячая 
собака), тпк п  смелы и содержание ду
шевных состояний обоих мальчиков под
чинены суровому голосу борьбы. Мы ви
дим, как инстинкт ребенка и охотника

увлекает мальчиков па море, мы, вместе 
о 1шмя, погружаемся в полусонную, дре
мотную, мсдлительпо-бесконсчпую жизнь 
побережья.

Санька л Митька л а  берегу моря, по 
существу два дикаря. Сильный подчи
няет себе слабого, слабый мстительно 
склопен к  коварству (16, 19, 27). Вот оаш 
оба увлечены соэ<?см атавистической по
гоней за  воображаемой «дикой лисицей». 
Переживают животные восторги п сопер
ничество в еде, и купаяье, в ловле рыбы. 
Сообразно с удачей—неудачей, у  сипло
стью и нарастанием жизненной силы ме
няются и варьируют их психические вы
ражения. Залюк борьбы за существова
ние управляет иисттпспгопьшв темами 
их разговоров, сменою чувств;

— Я первый се заметил.
Синька молчал.
— Я первый ое заметал,—повторил 

Митька, п безжалостно глядел товарищу 
в глаза.

Санька е.крниил ла своем лице больную 
улыбку и глухо, животом, проговорил:

— Зато я  ео ловко садапул бы вот 
этим ножиком в бон...

Нлп:
Санька улыбнулся, мотдул головой и

сказал:
— Я раз в такую погоду дельный ко

шель ершоо взял, штук, может, пядь- 
десят, да все здоровые» отборные, прямо 
одни к одному.

— Л я  раз в такую погоду трех гор
былей на одну удочку вытащил, навер
ное, фунтов по пятнадцати каждый...

— Л  я  роз—
— Л я  раз... п  т. д. (Хвастовство, 

усиливающее тонус жизни, н  жажда пе|>- 
волства особенно забавно выражены во 
время рыбной ловля: почин Мяты й 
л  т. д.)

Колебания от дружбы к  ненависти, от 
враяеды к  спяяпностп в одно существ» 
мастерски описаны автором.

— Дам—дам.
— Дай—дай.
— Чего ясо тьг по бьешь?
— А ты чего не бьешь?
— Я вдарю, так ты полетишь.
— II я вдарю, так ты полетишь.
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«В напряженной готовности они стояли 
глаза к  глазам, ресницы к ресницам и, 
не мигая, глядели друг на друга в упор. 
Оттого, что они гляделн долго, лица их 
стали касаться ии необычайно большими 
л незнакомыми. И каждый из них боял
ся шевельнуть хотя одним членом, из 
спасания, чтобы тот великан, который 
стоит рядом, не привял бы это за по
пытку ударить».

Идн:
«Крепко спаянные чувством страха, 

оня представляли на себя одно тело, бе
гущее на четырех несогласованных но
гах. Если нм приходилось падать в  ров 
вля в яму, они падали оба о  там, на дне 
ямы, судорожно' хватающими руками, 
прежде всего искали в потемках друг 
друга...» «Но вот уже и что-то другое 
владеет ими: в минуты животного покоя, 
удовлетворенности, сытости и  безопасно
сти, они чувствуют великодушие и дру
жественность друг к  другу, поддаются 
очарованию морем, в котором чуют что-то 
вечное и сильное» (21).

Наиболее выдержанным н  крепким мы 
считаем рассказ: «Во всем дворе первая». 
Тому же непреложному закону борьбы 
подчинены е  здесь люди, в  семье, в  че
ловеческом общежитии. Быть первым, 
быть наиболее вооруженным, удачливым, 
сильным требует воля к  жизни:

«С первого дня своего появления во 
дворе Катя, вопреки существовавшему 
там обычаю мыть полы раз а неделю, 
стала мыть их через день. Обитательни
цы почти всех пятидесяти квартир на- 
сторожились и, чтобы не оказаться по
зади, тоже начали мыть полы через день. 
Она ежедневно, н они ежедневно. Она с 
мылом, и опн с мылом...» (41).

... — А у  Люськи сегодня курица на 
м о  рое.

— Ну, я  и д и  к своей Люське л  ж и ви  
у ней, если там лучше,—заметила мать, 
и после минутного молчания, продолжа
ла с раздражением: — Большое счастье: 
четверть курицы. Мы цельную купим па 
лапины именииы... И мы возьмем себе в 
субботу сосисок, на зло нашим врагам! 
(53) .

Отношения детей: Юркн и Маруськи 
между собой и к, матери, отношения

Якова к  жене п соседей к соседям-—все 
вовлечено в орбиту того же всеобщего
закона: меняющиеся психологические 

состояния на фоле бытовой обстановки 
н составляют богатое содержание расска
за. И подобно тому, как рассказ «Бере
говой ветер» богат прекрасными карти
нами моря—утреннего, дневного, вечер* 
него,—четкими л  веселыми, так что 
после чтения рассказа остается впе
чатление будто провели день па бе
регу моря, так и рассказ «Во всем дворе 
первая» ценен позабывающимися карти
нами семейного быта в рабочей слободе 
Романовне, быта, утесненного тяготой ма
териальных недостатков, чрезмерного 
труда, бессмысленной и стихийной жесто
костью нравов. Мастерски написаны об
разы Кати, Якова, Юрки, гостей; в осо
бенности прекрасно очерчен, центральный 
в рассказе, образ Маруськи. Средв дет
ских образов в нашей литературе он 
гаймет одно из первых мест.

В третьем раосказе «Горячая» Никанд- 
ров живописует толпу, ищущую исцеле
ния в яме, наполненной горячей морской 
водой, вытекающей из-под паровой мель
ницы «Наследников Самуила Фаотпптей- 
па». Здесь уже не отдельные люди, не 
семья, а целое множество людей, подчи
няясь также воле к  жизни, закону борь
бы л страха за жпзпь, беззастенчиво и 
стихийно выражают свои надежды н 
опасения, наполняющие нх мысли - слова.

Массовые сцепы у Никанарова жизнен
ны ц колоритны, он знает и верно вла
деет народным языком п психологией, 
до такой стереоскопической четкости и 
ясности зарисовывает толпу, что кажет
ся, что многие фигуры, речи н  слова 
еп тп ны  им прямо с натуры.

Четвертый рассказ «Бывший студент» 
случайно дополняет книгу, некоторые 
места его бледны (гл. I и III до послед
ней сцены), по содержанию од отходят 
в стороъу от основной идея книги.

Как художпик-мастер, Никандров чи
стейший реалист. Он обладает счастли
вым свойством и высоким мастерством, 
когда за слонами, ставшими опрозр&чен- 
ньши в неощущасмымн—значит, на
столько верно и метко н  в меру взяты
ми,—видишь портреты, образы, обстапов-
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ку, быт, жнзмь людей в  природы. Пси* 
холог ов топкий и сторожкий. Живопи

сец искусный и сдержанный. На-ряду с 
отвеченной уже Оседлостью некоторых 
мест четвертого рассказа мы могли бы 
только указать па некоторую пополпоту 
вошгощенпостн в образе Оапьки («Берего
вой ветер»), который взят автором и ощу
щается читателем прекрасно, яо  не впол
не выдержан в речи («Вот море) За  це
лое лето не помню такого моря. Та« и 
застыло) Как масло!., и т. д.», иди: «Да
вай так,—предложил Санька,—до тех 
пор, пока не поймаем хорошую, круп
ную рыбу, до тех пор п е п р и к о с н е м -  
« я  д о  е д ы »  (13). илн: «Вот и лови с 
т а к и м  м а л ь ч и к о м  пополам (14).

Отметим еще песколысо, не взятых об
ратно, авторских савообваружений иля 
сомнительных сравнений:

«Сшяька... нстязуя несчастную пугови
цу, пойманную на груди товарища...» (в).

«Около многочисленной компании чер
ных камней...» (12).

... «На согнутых с просонок ногах» (?) 
«Метко шлепал ему в лицо слова», и 

рядом: «вкусно выговаривал он» (9) 
(ослабление образа).

«Совершенно больной от пережитых 
волнений, он (ерш) уволокся к  себе в 
траву (81).

«Сияя глазами, как звездами» (47). 
«Осведомительно сияя»...
«У Кати от горячего чесалась голова, и 

она беспрестанно тыкала в нее. сквозь 
платок, в и л к о й » .

с—  Самовольничать? точно пушечный 
выстрел, вдруг разорвалось над ее голо
вой» (43).

— «Из нее (наружной двери), как из 
пушечного жерла, кубарем вылетал кто- 
нибудь из детей».

... «картина наступившей осени, когда 
небо с м е р т е л ь н о  б л е д н е е т »  
(113)... Это все мелочи, но тем более они 
бросаются в глаза на-ряду с выдержан
ным всегда, метким н точным языком 
автора.

Манере учитывать н  строить психо
логию героев, в особенности детей, на 
инстишстинпо-животных илн стадных по
буждениях сближает Никла дрова с  Рони 
Старшим («Власть улицы» и др.). Изобра

жение рабоче-мещанской среды, человека 
о ожесточенной, стихийной, иногда бес- 
смыслеяпой вражде друг к  другу, сбли
жает Никаилрова с М. Горьким («Дет
ство» и др.). Но тут мы должны отметить 
огромную разиицу: повествования Горь
кого по.шы внутреннего бунта, боли, со
страдания, гнева, величайшего стремле- 
пия... Вещи Никапдрова бесстрастны, 
спокойны, эпически равнодушны.

Петр Журов.

К- Тренев. Н а  я р м а р к е .  Рассказы. 
«Новая Москва» 1923 г., стр. 56.

Незадолго до революции мы были сви
детелями зарождения повой вшроддгнче- 
ской литературы. Начало ее можно ви
деть еше в «Мужиках» и «В фвраге» Че
хова, в  рассказах Бунина позднейшей 
иоры его творчества. Но то были случай
ные, пришлые со стороны наблюдатели 
и рассказчики деревенской были. Чехов 
жил вдали от народа и не мсг доподлин- 
по рассмотреть мужицкое море. Бунин 
привнес в изображение мужика, му
жицкой жизни, наблюдаемой извне и 
со стороны, свои особые оценки и точки 
зрения художника культуртрегера, от
прыска старого барства, русского евро
пейца. Надо было ждать, что народная 
аква, мужицкий мир, даст своих настоя
щих певцов к  художников и  через них 
скажет, страстно к  неповторимо то. что 
до енх пор косно н глухо теснилось в му
жицкой груди (нечто подобное мы име
ли в явлении Максима Горького). Но пе
ред тем, как  совершились бурные со
циально-экономические потрясения, в 

итоге своем, но нашему мнению, создаю
щие опору для н а р о д н о й  уже литера
туры, выступила фаланга писателей, тес
но связанных происхождением, опытом, 
судьбой, творчеством с широкими народ
ными массами. В творчестве их мы ви
дим последний этап народнической лите
ратуры, в смену им выступят народные 
мастера. Один из этих последних народ
ников, может быть, ближе других подо
шедший к  народной литературе—К. Тре
нев.

От старой народнической литературы 
новую отличает . сразу бросающееся в 
глаза ириобретоние: ова несомненно ху-
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дожествепна. ]3 дел ш*т публицистиче
ского элемента, пет желаемых иллюстра
ций к  идеально определенным путям и 
устоям проотыгпспоИ жизни, пет кнтол- 
литетггскоЛ или романтической ндоллиза- 
ции. Живое и полькоо реалистическое 
письмо» светлю и восслыо топя, пенри- 
пуждошшо положения, широкие пало* 
рамы, пмторжеппыо из жизни с ц о ш  и 
речи, ояшвотвороиносп. изображаемого, в 
чем человек, труд, быт и природа слиты 
в многоцветную, звучащую, движущуюся 
гаашу, художественная самоцеппость — 
вое это счастливые приобретения попой 
народнической литературы. В ней мы 
имеем живую Timorata» народной жизни, 
живопись, которой, при случае до пре
небрежет ни публицист, пи народный 
учитель.

Лучший в кииго рассказ «Затерянная 
криница». Ол па ¡писан наиболее просто и 
собранно. Изображаемая в нем жизнь эа- 
брогаенпого степного хутора, погибающе
го от засухи, от панской жадности, от 
темноты, кровно близка п раскрыта для 
взора и  слуха худож ник, в  рассказе 
пост его душа, его прошлое, воплотив
шееся в фигуры молчаливых мужиков, 
легковерных, мающихся баб, деревенских 
пророков н  пророчиц, в светлую резьбу 
природы, в  cucuy душных TjuamnecKJíx 
ластросапШ обреченной па голодпую ги
бель деревин. Отчетливо и остро предо- 
депд роковая чорта, отделяющая кресть
янский мир н благополучное барское 
владедле, дераждегаюс гигоэпаппс топо
лями и крылатыми страяллшамп-черке- 
самм. Старая ягизш» воочию: Пеумол1&- 
мая, жестокая «судьба»:

«Солнце лило моро горячего света 
па ободранные хаты п ослепптельио 
сверкавшие поля, а  в мужичьей душе 
было темпо и холодпо, как в эаброшщ- 
пой среди осеннего яеяастья лачуге. 
Мужики шли молча, с потухшими гла
зами. Женщины рыдали над улетевшим 
счастьем, рыдали, что бооследтю где-то 
затерялось на земле то место, за кото- 
foo небо пощадило бы землю. Искали 
его и пе нашли... И не пораплыть и но 
перелететь теперь безбрежного му
жичьего моря» (то).

Хорошо показана в рассказе встреча 
молодой порождающейся в дщюыто си
лы— 0Ж1ГЗЛ01ШЫХ надеждами и верой 
в жизнь школяров и старого деревенско
го шамокв То.ютоб]>схи. К этому же ра.?- 
ешьзу, но п|кютото замысла и тонкого 
психологического письма, примыкает по
следний в клиге рассказ: «Шесть недель». 
Художник соединил в одно полотно 
жизнь поля, до.роппи и осиротевшей се
мьи, лежню зарпсовьтая долгий след, 
который п]юкола п душе каждого члена 
семьи смерть хозяйки-матери.

Картины деревенской жизни, крестьян- 
ской судьбы дополняются широкими пер
спективами расколов: «в столице» и 
«На ярмарке». В ппх, на-ряду о жизнен
ностью и художественностью в целом, в 
общем контуре изображаемой жилки л 
отделмтых образов и сцен, выразились, 
в подборе персонажей, характерных де
талей и штрихов, социальные «шепотни 
автора»

В рассказе «В столице», искуспо по- 
строенном, прекрасно исполненном, н 
широкой панораме прибрежных донских 
степей, в характерных дортппах ленивой 
и неподвижной сгапичпой жизни, свежо 
и  ясш> написаны типы и жизнь паразн- 
тпрующих лад деревней людей: стазгнч- 
лого бакалейщика, войскового старшины 
и отдыхающего лодссауло. Но кажутся 
ужо несколько подведевлмш  типы хан
жи, труса п воздыхателя Евсея Марко
вича, усмирителя Тюрыгарезова н  легко- 
мыслепиого героя Сиволобово» Самые 
имена их, как старинные Стародумы. 
Правднны, Миловзоры, говорят о некого 
рой задуманной схемагнчпослг этих об
разов.

Еще более нарочитого подбора второ
степенных тем и мотивов, хотя я  отве
чающих некоторой об’окг,ашой правде, 
по слишком сгущсзпгых в пределах одло- 
го полотна, находим в рассказе: «На 
ярмарке*. Вот голый перечень палисад- 
них или вскользь задетых мотивов:

1) Приказчик обвешивает дядю Охри- 
на, пригашал у него хлеб.

2 ) Торговец продает Охрану дряпной 
линючий платок.

3) Амнистированный погромщик Смядь- 
ко, убивши й когда-то доктора и учи-
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тллмпздз', отбирает у  Охрима, без всяко- 
го сопроо »тления с  его стороны, иотгц 
всю выручку за хлеб.

4) Мигал, исправников сми, неосторож
но обращается с выручолными от лоте
реи деньгами.

5) Он же, с помощью старшего городо
вого Путри, готовится овладеть крестьян
ской девушкой.

о) Отец Фи.тарст морочит наивных 
баб, выменивая «святость» на холстину.

7) Городовой Птаха тащит намеченную 
Митпен девушку в полицию.

3) З омопий лорст в Высокой Слободе 
народ.

о) Предводитель дворянства фон-Гс- 
б,уплел затоптал лошадьми бабу н трех 
детей.

Ю) Помощштк исправника Сударкпп 
спускает с крыльца Народного Дома деда 
Терешку.

11) Оп же бьет дядю Охрима...
Мы соглашаемся о нарастанием обндьт, 

смуты и протеста в пемотной душе Ох
рима, по самая форма вспышки этого 
протеста—оп выбрасывает в- лицо ба- 
рышни пустые лотерейные билетики — 
кажется неубедительной. Испорчен обрез 
дела Тсрешки, веселого и благодушпого 
бслогура. Поело доводI.по ядовитого раз
говора его с помощником исправника 
Суларктшмм, в конце чего Оударкил спу
скает с лестницы Народного Дома деда 
Т о р и ту , автор вд[>уг провращпет Те- 
решку в наивного заступника избиваемо
го бабами «исиравпнкова Миши», в  глу- 
шватого почитателя «каблука» и кула
чества отца Филарета (образ двоится). 
Полна народного гнева я  движения, на
летевшая на ярмарку, как дыхание све
жего ветра, как огромпал тень от легко 
несущегося облака, передана прекрасно.
Но автор сам чувствует маломощность, 
стихийную случайпость этой водны в 
как-то поотгределевао обрывает рассказ.

Допокля дореволюционная деревпл, 
стзпйчкыЦ крсстьялскнП мир нашел в 
Треиово слоях» бытопясателл. Письмо 
Тренева прозрачно, легко, выразительно, 
ясно. Лучше, когда око проще н безыскус- 
лее. Довольно часто Тренев пользуется 
1Г|М1«‘мос»| шгтрппоморфической метп<1юры. 
Н птда. гпгим обр-шом, ему удается по-

лучить удвоенную паобраэптельяость: 
жапр и пейзаж помогают друг другу 
(стр. 4ч). Но такие образы, как:

«IC Покрову пебо вспомнило о земле; 
пнзко-ниэко наклонилось лад пою и, 

• видя, что все до времени умерло, за
плакало скупыми, по падойлняьгмв сле
зами старости...» (о), нлп: «Акации, 
ирильпуи в степам, о чем-то лоотступпо 
шепчут в закрытые окна»... л так 
дольше (37), или: «II неслась по реч
ке... Дашкина разгульная злой лая пес
ня, заставляя стыдливо шептотся при
брежные камыши...» (бс), кажутся нам 
условными ц невыразительными.

Петр Журов.

С. Под’ячев. Н а  г р а и  и. Сборник рас
сказов. Издат. Наркомзема «Новая дерев
ня», 1023 г. 159 стр.

Деревенский я  мещазйчшй быт яа  тра
пп революцзт,—основная тема под’ячев- 
екпх рассказов.

Деревенская беднота, нрохвоетшпмю- 
гаие кулаки, спекулянты, духовенство, 
^•актлрщпки и  т. п.,—пот круг нерсопа- 
2ксй, которым замыкается книга.

В рассказе «Голодающие» есть помет
ка: «с натуры»; эту пометку нужно отне
сти ко воем рассказам, ибо они натура
листичны, почти фотографичпы от нача
ла н ло конца.

Натуралистический подход выявляется 
п в  диалогическом принцнпо построения 
рассказов.

Там, где лет диалогов, Под’ячев торо
пится,- бежпт к  пим, пишот скупо, серо; 
по хроникерски.

«Весь приход православных «гра
ждан» осла Путилова п деревень (сле
дует перечисление. Н. С.), по ннициа- 
тпво церковного старосты «Садилпчя». 
выпес постановление пригласить...» 
и т. д., пли, «у Петра Ивановича Кур
кина пятый день брло.тя вубы», вто к>‘ 
те зубы, которые болели у  Бон-Товитя 
к день, когда па Голгофе был распят 
Христос,—это просто «зубы, кал зубы».
У Под’ячова материал по сродство для 
создания художсствешых возможно - 
степ, а сам по себе, он костяк, на. КО
ТОЙ»« будут ИОСТрПОПЫ ляплоги.
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У Под’ячова, нечего искать образов, 
нотках эпитетов, определений, яирикн, у 
него только быт в диалогах, диалога« как 
бы г.

И потому, когда он пытается дать об* 
рал, то звездпое небо превращается в 
чашку, а  в «дно чашка» набито «бес* 
численное множество гвоздиков со свет* 
дыми головками»* Сально мудрело и оо* 
вкршеппо безобразно.

Лучшие, рассказы в сборнике: «Боля* 
щий», прекрасная маленькая вещица 
«Бог он я» к  «Предупредили».

Нужно еще отметить, что Лод’ячев не 
прячет своего отношения к  описываемо
му, как aro наблюдается особенно часто 
е пашен современной литературе.

Под’ячев, это — тот автор, в котором 
нуждается теперешняя деревня. Простой 
язык, подлинная жизненная правда, дан
ная в свете современной идеологии, — 
качества, редко вместе встречающиеся.

К сожалению, о связи пашей литера
туры с провинцией существует одна пе
чальная формула: если в современной 
литературе всегда можно найти деревню 
и редко большой город, то в пашей про
винции, где пет больших городов, лите
ратуры нет никакой. Если этот пробел 
пополнять, то, конечно, в первую голову 
Под'ячевым.

Н. Спасский.

Я. Яковлев. Д е р е в н я ,  к а к  о п а  
е с т ь .  (Очерки Никольской волости). Из
дательство «Красная Новь», Главполнт- 
просаст, 1923 Г., стр. 132.

Накануне XII партийного с’еада, по по* 
ручепию Ц. К. I*. К. П. тов. Яковлев вме- 
оте с 9 статистиками и 4 коммунистами— 
крестьянскими работниками обследовал 
Никольскую волость Курской губернии. 
На основания собранного материала, 
опроса, наблюдений нм была нашгеапа 
монография, заглавие которой выписано 
выше.

Монография тов. Яковлева несомненно 
обладает многими превосходными досто
инствами, главное из которых состоит 
в умелом, мы сказали бы, в об'окгквпом 
подходе к современной деревне. Это, дей
ствительно, деревня, как она есть, без

прикрас, без высоких громких загромо
ждающих слов, без официального опти
мизма и благодушия, но и без нервозно
сти, без упадочиости, уныния и резинья
ции.

Монография удачно сочетает в  себе 
трезвую наблюдательность и бесстра
шие мысли с  бодрой деловитостью, 
с уверенностью, что трудности будут 
преодолеваться, что «проклятые» вопросы 
деревенской действительности найдут 
свое надлежащее разрешение благодаря 
сторожкой и внимательной тактике ком
мунистической партия.

Автор довольно подробно останавли
вается па состоянии крестьянского хозяй
ства в  революционную пору, на расслое- 
шги крестьянства в  связи с  новой энонсь 
мичоской политикой, на появлении но
вого «чумазого» в деревне, на растущей 
зависимости от них неимущих и мало
имущих,—на «недостатках», мягко выра
жаясь, нашего советского механизма 
в деревне, подкрепляя свои выводы 
обильным цифровым материалом и удач
ными характерпсппсами-лортретамн ны
нешнего крестьянства.

Еще больше уделено внимания обще
ственному деревенскому быту. Вывод 
автора таков: «падение общественных 
моментов крестьянской жизни чрезвы
чайно характерно н стоит чрезвычайно 
большого внимания, ибо старая крестьян
ская общественность, во главе коброй 
стоял поп, купец и кулак, не действует, 
не будет действовать и не хочет действо
вать, когда вопрос ндет^об организации 
школы, или пожарного обоза, или сохра
нения хлебозапаспих магазинов. А новая 
общественность, которую моясет возгла
влять коммунистическая организация 
и красноармейцы, вернувшиеся с фрон
та, — нарождается с громадным трудом.
И партия н советское государство не де
лают еще той политической и культур
ной работы, без которой этой обществен
ности не создать».

По вопросу об отношении середняц
кого элемента к советской власти т. Яков
лев выпес убеждение, что «8 крестьян
ском сознании, очевидно, кропио засела 
связь между наличием зомди в их руках 
и существованием советской власти», что
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отнюдь не исключает широкого недоволь
ства и даже озлобленности, раз только 
заходит речь о  налогах, о  дороговизне 
городских продуктов.

Книжка тов. Яковлева чрезвычайно 
ценна и полезна для- каждого партийного 
работника, для партии в целой, С точки 
зрения практического подхода к  делу 
смычки пролетариата с крестьянством. 
В рецензии дет возможности рассмотреть 
те мероприятия в самых различных обла
стях крестьянской жизни, которые вы
двигает автор. В целой они — разумны, 
неотложны, злободневно-необходимы. Но 
так же цениА работа тов. Яковлева 
н в других направлениях. Она нужна на
шим газетным работникам, передовикам, 
корреспондентам и т. д., как наглядный 
пример того, как следует теперь, в  1923 г., 
подходить к деревее; над книжкой Яков
лева надлежит призадуматься н  на
шим деревенским писатслям,—одним для 
того, чтобы отойти от бунтарства, от ин
теллигентской поволыцины, от махнов
щины, от пессимизма, чтобы разглядеть 
ту .новую деревию, которая еще слаба 
очень, но растет,—другим—для того, что
бы перестать писать мало художествен
ные агитки и вложить «перста своя 
в рапы» нашей деревни, в наши рапы 
и осветить в художественных образах 
и т и н а х , в бытописаниях н очерках, де
ревню, как она есть.

А. Веронский.

Франц Юнг. К р а с н а я  Н е д е л я .  
Госиздат. Москва — Петроград 1923 г.
44 стр.

Маленькая книжечка повествует о кро
вавых событиях, разыгравшихся в одном 
из небольших заводский поселков Гер
мании. Действие происходит в наши дли.
В .ближайшем городе идет вооруженная 
борьба за власть, и в эту борьбу посте
пенно втягиваются рабочие поселка. Опц 
полны воодушевления, надежды, что 
борьба принесет им избавления от раб- 
окого положения,—опц полны решитель
ности и веры; но, как толы » правитель
ственный кризис разрешился, новая 
власть тотчас же издала приказ повсюду 
восстановить силою оружия порядок и в 
первую очередь ударила по рабочим.

«В телеграмме нового правительства, 
которое только что опосле сами же рабо
чие, было ясно сказано: действовать бес
пощадно. Вечером было решено про
извести основательную чистку рабочих 
поселений в окрестностях».

Итог. «Штаб карательного отряда рас
положился перед трактором поселка... 
Всех арестованных разделили н а  группы, 
в десять человек в каждой... Группу 
главарей отделяли к  поставили к  сараю. 
Выстроили всех в ряд, лицом в стене. 
Раздалась команда... Выступил взвод 
солдат и дал по осужденным ружейный 
залп».

Итог не новый. Хорошо известный.
Книжка прочтетоя, особенно рабочим, 

с большим интересом. Написана она 
просто, без патетических речей ораторов 
и теоретнчесш-аптционных рассужде
ний о капитализме н социализме, чем 
страдают многие подобные произведения. 
Нет я книжке к  героев, увлекающих массу. 
Герой — сама масса, к действует она не 
в романтически-героической обстановке, 
а  в обычной. Повседневная жизнь нару
шена, но она вдет тут же, рядом с борь
бой, без всяких пышных фраз я  необы
чайных положений. Эго придает произве
дению большую жизненную правду.

Рекомендуем его для библиотек, обслу
живающих широкие массы.

Валерьян Полянский.

К. Маркс и Ф. Энгельс. К о м ы ;• и и- 
с т н ч с с к и й  М а ц и ф е с т .  С вве
дением и примечаниями Д. Рязанова. 
Лпститут К. Маркса и Ф. Энгельса. 
Библиотека научного социализма. Вьпт. 1. 
Госиздат. 2-е доп. изд. 1923 г., стр. 343.

В 1923 г. истекает 75 лет со времени 
опубликования Коммунистического Ма
нифеста—ясно, поэтому, насколько свое
временным является коммептвромпие 
переиздания эюго бессмертного памят
ника, предпринятого Институтом К. Мар
кса и Ф. Эигельса. Редактор Д. Рязанов 
совершенно правильно указывает о пре
дисловии, что, как п всякий исторический 
документ, Коммунистический Манифест, 
при его непреходящих достоинствах.
•• носит отпечаток своего врехн-ии и. и -
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;ЧОМу, ЫОЖСТ быть понят только в  СВЯЗИ 
с той исторической эпохой, которая ио|>о- 
дила его. Целый 1»яд у ш и ш ш х  в нем 
явлений отошли в область истории. К то 
же время он нуждается в многочислен
ных фактических дополнениях. Вот по
чему так настоятельно чувствуется 
нужда в подробном комментарии к  Ма
нифесту».

Составление исчерпывающего коммен
тария к  Коммунистическому Манифесту' 
щ-одставляот, однако, необычайные труд
ности, об’ясняемые тем, что, давал про- 
грамму всему международному движо- 
шио, Манифест «сам является иеждуяа- 
]юдисПшим произведением».

Для осуществления этой работы необ
ходимо дать историю всех развитых 
в нем идей, иа фоне социально-экономи
ческой %№ШК АНГЛИИ и Ф]»йНЦ1Ш в точе
ние более столетия. Исходя из этих со
ображений, Д. Рязанов поставил себе го
раздо более скромную задачу: дать ис 
систематический комментарий, а  лишь 
необходимые примечания к  Манифесту.

Самому Манифесту предпосланы две 
статьи: Д. Рязанова: «Союз Коммуни
стов» н Ф. Энгельса «Революционные 
движения 164? г.». Д. Рязанов дает сжа
тий и остроумный анализ очерка исто
рии «Союза Коммунистов», данного Эн
гельсом в 158П г., и устанавливает, что 
он представляет скорое «дидактический 
рассказ», написанный в поучение немец
ким социал-демократом оо-х г.г., нежели 
об'октшпгоо историческое положение. 
Статья эта дает достаточный очерк исто
рии возникновения Коммунистического 
Манифеста и  остается лишь пожалеть, 
что она так коротка (21 стр.).

Останавливаться на отдельных приме
чаниях Д. Рязанова ко всем главам Ма
нифеста (всего 03 номера), конечно, не 
щмяставляетои возможным. Мы имеем 
здесь э к с к у р с ы : чисто исторического ха
рактера (Крушение средневекового хо
зяйства и  развитие меловой торговли, 
Политическое развитие буржуазии и т. п.), 
окономико - теоретические (К теории 
и нсгорнн кризисов, Труд н рабочая сила 
и др.), обще образовательные (Капита
лизм и подчинение сил природы чело
веку и др.) и, наконец, историко-бногрА-

Фичсскнс. В споен совокупности эти при
мечания дают превосходный коммента
рий пс только для имднви;1уального нзу- 
ч( шгя Манифеста, но л  для ¡юботы над 
ним в ушшертктетскнх семинариях.

Чрезвычайно ценными дополнениями 
ко второму изданию являются: первый 
номер «Коммунистического Журнала», вы
шедшего за несколько месяцев до Мани
феста (в сентябре 1847 г.) и  Устав Цоюза 
Коммунистов. Многочисленные м лр>ггом 
тщательно псполясшгмо иллюо^иацин 
(портреты, заглавные страницы первых 
изданий Манифеста и Коммунистиче
ского журнала, факсимиле К. Маркса 
и Ф. Энгельса и др.)—чрезвычайно укра- 
шают книгу, являющуюся достойным па
мятником гениальному произведению 
К. Маркса и Ф- Энгельса.

В. Кряжин-
i

Г  В. Плеханов. К в о п р о с у  о р а з 
в и т и и  м о н и с т и ч е с к о г о  в з г л я 
д а  п а  и с т о р и ю .  Издание под редак
цией С. Я. Волырсона. Издательство «Бед- 
тростпечать». Минск 1923 г. 33? стр.

«Тсбрнк, которые содержат в себе оче
видные истины, легко подвергаются вуль
гаризации»,—говорит Л. И. Аксельрод- 
Ортодокс в своих «Фплооофоиих очер
ках». Этой участи не избежал н марк
сизм.

Что из себя представляет критика 
марксизма «суб’октивпмх социологов» 
девятисотых годов XIX в. в России, как 
не попытку вульгарной трактовки и бес- 
предельного диллетантскего извращения 
марксовой теории исторического мате
риализма?

«Очевидность влияния экономического 
фактора, — говорит Л. И. Аксельрод- 
Ортодоко там же, — м е т  таким образом 
возможность получить поверхностное 
представление о марксизме, а это по
верхностное представление делает дил- 
дотапта вульгарным противником этого 
сложного и веооб’емлющего мироиозоре
ния».

До появления в свет книги Г. В. Пле
ханова «К вопросу о развитии монисти
ческого взгляда на историю», «суб'ек- 
тииные социологи», во главе с Мнхяй-
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;п.пскнм, №>1>еемьгм и К0, владычество ва- 
ли над умами досийской ипгеллигепцтги 
и революционной молодежи. Между 
1^91—1S05 годами, в периодической печа
ти развивается широкая кампания, раз- 
ленчиялющан исторический материализм 
н стремящаяся домоать ого доктринер
ство, догматичность к научную несостоя
тельность. Просматривая сейчас страни
цы бесподобной полемики кппги Плеха
нова, дину даешься поверхностности, са
моуверенное™ it полнейшему наполи- 
ыаяпю к1>1гп1ков марксизма критикуемой 
пмл теории и степени их влияния иа со- 
вромс|пгое ноколмигс. Нпервис Плеха
нов с  присущим ему мастерством четко 
П'^стшггь вопрос, исследовать во всех 
деталях, псссторопцо проанализировать 
ого, вскрыл псе противоречия и заблу
ждения своих пропивш(Кчов, дал глубо
кое, классическое изложение историче
ского материализма. Неудивительно, что 
<чо шито была могучим марксистским 
громом в безоблачном ндсилисппеском 
небе. II по сегодняшний дсш> эта работа 
П. вехл нова оста стой классической при 
изучении основ материалистического по
нимания истории.

Поводом к ее появлению была необ
ходимость решительно и окончательно 
разделяться с российскими «суб’ектпви- 
стам«», причиной ясо —• назревшая по
требность в пропаганде н популяризация 
идеи марксизма в среда революционной 
интеллигенции и зарождавшегося рабо
чего движения.

В своей полемнчсмкоН части (почти 
треть книги) она ныне устарела к  для 
читателя, псосиутенного в вопросах роз- 
нития марксизма в России, лишена той 
прелести, которую она имела для поко
ления 90-х годов. '

С. Я. Вольфсоп, неутомимый исследо
ватель и популяризатор идей Плехано
ва, взял на себя труд дать совремеетному 
читателю, в  особолюсти рабочему-нятсл- 
лнгевту и учащемуся, эту работу в та
ком виде, чтобы ока была вполне до
ступна для усвоения заключенного в ней 
богатого научного материала.

Нот что пишет С. Л. Вольфсоя по это
му поподу в своем предисловии: «Счн- 
тяя пеобхолимьпи преодолеть »то С<фьвз-

иоо препятствие (полемическую часть. 
]>. П.), ставшее иа пути усвоения со- 
временным читателем этого классическо
го ороязйсдсиия марксистской литера
туры, я  пытался отделить в .ш и *  науч
ный материал от полемических мест ч 
уже в током виде предлагал ее студ<«1- 
там. Многократно иовтореп1ш й опыт дал 

вяоляс удовлетворительные результа
ты.

Таким образом у  меня юзникла 
мысль, ныне реализованная Государствен
ным трестом издательство отдела 1>е- 
лоруосшг: выпустить книгу Плеханова, 
издашгой в соответствии с указанным 
опытом, т.-с. напечатать ее двумя шриф
тами—крупным и мелким.

Читатель, впервые приступающий к 
чтению произведения, может Ограни
читься лишь крупным Шрифтом. Этого 
будет достаточно для того, чтобы он ус
воил тот научный материал, который 
таится в работе Плеханова ,ir который 
обогатят его основными знаниями и об
ласти исторического материализма. Чи
татель ясс, который пожелает постичь 
ногодечечзкую цепкость выступления 
Плеханове который пожелает изучить 
это мастерское. выступление таким, ка- 
кнм оно вьпило из-под пора автора, бу
дет читать книгу целиком».

Паю признать, что в целом автор со 
своей работой справился хорошо л  вы- 
нущечпаая нод его редакцией 1«бота 
Плеханова будет весьма полезным по
собием для наших советских партийных 
школ ц коммунистических уннвороите- 
тов.

Книга оиябжепа ценпимн пр;шсча- 
п и я м и  и нреднеловвем С. Я. Вольфсоня« 
дающим правильную оценку труду Пле
ханова, вкратце знакомящим нас с  пози
цией «суб^ктштотов» и втодытоживаю- 
шии научное и историческое здичопно 
работы.

И итогах, вполне основательно отме
чает С. Я. Валирсол то положение, «что 
диалектический материализм нс обломок 
левого гсгелкннства, а цельная циучиад 
теория». Этим U0  сегодняшний дсль гре
шат многие из пне, забывал то знамени
тое замечание Маркса, котор* он оде- 
лая в послесловии ко вто|“*лгу н «чяиию
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первого том а  «К апиталя»: «мой диале
ктический метод не только в корне отли
чен от гегелевского, по представляет 
полную его противоположность». Вокруг 
этого стержня, этой основной мысли 
прощается и вся работе Плеханова, 
(идеалистической немецкой философии, 
как известно, Плеханов уделяет в «К во
просу» большую к  серьезную главу).

В синело распределения материала 
крупным и мелким шрифтом, конечно, 
пе всюду можно согласиться  с редакто
ром. Так, напр., полемику с «суб’ектнв* 
нымн социологами» на стр. 39. 40, 45 
смело можно было включить в мелкий 
шрифт. Эю же замечание относятся к 
к полемике с Михайловским и Карее- 
b u m , а  именно, большая часть текста на 
«Тр. 81, 52, 110, 112, 156— ISO ПРОСИТСЯ В 
мелкий шрифт. На стр. 74 и др. наобо
рот, многое, включенное в мелклй шрифт, 
следует перевести в крупный. Речь здесь 
идет о раздутой «суб’ектнвистами» гсге- 
левой триаде, вполне резонио развенчав- 
ной Плехановым, п смысле употребления 
ее, как довода. Однако коммунистиче
ская молодежь и по сегодняшний день, 
особепяо в наших советских провин
циальных школах, ею ссръеэио увле
кается, нмеппо как доводом, ле считая 
нужным искать эмпирического содержа
ния.

Напрасно редактор не переводит го  
русский язык названий десятков трудов, 
сообщаемых Плехановым, в своих при- 
кечаштях. Можно было бы указать еще 
песколько тех или иных недочетов в 
редактировании, сводящихся п о ч т  
исключительно к  тому, чтб выделять 
крупным шрифтом п что мелким, однако, 
енн будут столь несущественны и не
значительны, что отмечать их здесь не 
место. Надо полагать, что при следующих 
изданиях редактор вновь подвергнет 
продуманному п тщательному просмотру 
труд Плеханова н мелкие эти недочеты 
устранит.

В целом надо признать работу С. Я. 
Водьфсона большой и плодотворной и 
появление в свет «К вопросу» под его 
редакцией вполне своевременным.

Р Пинель.

Проф. Л. Любимов. К у р с  п о л и т и 
ч е с к о й  э к о н о м и в .  Том первый, 
выпуск первый. Госуд. Издат. 1923 г. 
Стр. 205.

Задача создания марксистских учебни
ков по различным общественным наукам 
является в настоящее время чреовы- 
чапво актуальной. В частости  ощу
щается острая потребность в марксист
ском курсе политической экономии для 
высшей школы.

Выход первого выпуска куроа Л. Лю
бимова заслуживает, поэтому, внимания. 
В отличие от краткого курсе А. Богда
нова и  полного курса Л. Богданова 
и  И. Степанова, где политическая эконо
мия растворена в историк хозяйства,— 
Л. Любимов устанавливает, что по
литическая экономия изучает производ
ственно трудовые отнош еш я к&пит« ди
етического строя и тем самым пра
вильно ограничивает предмет изучения.

Учебник наилсан легко и местами 
даже увлекательно. Эта популярность 
достигнута, однако, в ряде глав в  ущерб 
серьезности и научности изложения. 
Серьезным недостатком курса со сто
роны его формы мы считаем отсутствие 
в нем обобщающих определений н фор- 
мулпровок налагаемых законов, понятий, 
категорий. В этом отношения курс 
Л. Любимова повторяет ошибку курсом 
Богданова п Степанова, представляющих 
собою, по методу наложения, не учебные 
курсы, а  книги для чтения. Буржуазны« 
учепые (напр., Тугап-Барановский) пре
красно поним ал и  значение таких обобща
ющих определений н формулировок 
в деле облегчения учащимся усвоения 
курса н  широко пользовались ям а 
в  учебных курсах. Такие определения 
к  ({юрмулвровкн являются узловыми 
пунктами изложения каждого вопроса 
н облегчают тем самым усвоение курса.

Переходя к разбору курса по суще
ству, — следует, прежде всего, отметить 
несерьезность, поверхностность вступле
ния, посвященного предмету политиче
ской экономии. Автор, очевидно, не учи
тывает места и значения учения о то
варном фетишизме в экономической си
стеме марксизма. Товарному фетишизму 
автор посвящает всего И4 поверхиост*
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пых странички при изложении теории 
стоимости. Между тем, действительным 
вступлением в политическую экономию 
является учение о товарном фетишизме 
и  лишь ия его основе предмет политичс- 

- сков экономик может быть научно и об* 
«поятелыго выяснен- Такое изложение 
предмета политической экономии на 
основе учения о вещном характере эко
номических категорий облегчило бы ле* 
реход к изложению методологии полити
ческой экономии и сделало бы возмож
ным серьезный научный анализ учений, 
излагаемых в этом выпуске. Между тем, 
глава о методологии вовсе отсутствует. 
В обстоятельном курсе, каковым должен 
быть учебник для высшей школы, — от
сутствие специального предварительного 
освещения методологии является круп* 
ним дефектом. Что глава о методология 
отсутствует пе случайно, доказывает ха
рактер изложения автором теории стой» 
мости и теории цен производства: основ
ное положение теории, что стоимость — 
общественное отношение—выявлено не
достаточно выпукло и убедительно.

Чтобы доказать, что труд является 
субстанцией стоимости, — автор переби
рает, процеживает все обндае свойства 
товаров н приходил к  трудовой теории 
стоимости методом исключения. Между 
тем, лак это прекрасно выяснено Гидь- 
фердннгом в его работе «Пэм-Баверк как 
критик Маркса»,—теория трудовой стои
мости выводится по из анализа различ
ных общих свойств' товаров, а  из ана
лиза роли товара, как воплощения про
изводственно • трудовых отношений, яз 
анализа роли трудовой стоимости как 
ршулятор* распределения обществен
ного труда между отраслям« хозяйства. 
Отав на путь доказательства методом 
исключения, Л. Любимов вульгаризирует 
теорию стоимости Маркса.

Значительным дефектом страдает так
же учение об абстрактном труде. Автор 
не выяснил в достаточной море социаль
ного характера этой категории. Учение 
об общественно - необходимом времени 
изложено в курсе удачно. Б учециц о  ре
дукции автор выдвинул новое и интерес
ное об'ясненне высокой стоимости про
дуктов квалифицированного труда.

Л. Любимов доказывает, что во всякой 
профессии, связанной с высокой квали
фикацией, весьма значительное число 
лиц но достигает но различным причи
нам необходимой степени совершенства 
и бросает профессию. Если это явленно 
типично для данной профессии, то эта 
пропадающая масса труда воплощается 
в продуктах, создаваемых трудом тех 
лиц дайной профессии, которые достигли 
совершенства, и повышает стоимость 
этих  продуктов. Это об'яснсвис, предло
женное Л. Любимовым, мы считаем убе
дительным лишь в применении к  неко
торым высоко-квалифицированным про
фессиям, связанным с большими мате
риальным« затратами иля большим сро
ком обучения, или с  индивидуальными 
способностями. Но даже в этих профо* • 
сиях об’яенспио Л. Любимова не исчер
пывает причин высокой стоимости про
дуктов этих профессий. Что же касается 
отличий между трудом неквалифициро
ванным «  трудом средней квалификация 
то это об’яснсиие к ним неприменимо. 
При об’ясненин этой  категории отли
чий ,--Л . Любимов не учел труда учите
лей, затрачиваемого да создание квали
фицированной рабочей оилы. Труд срод
ней квалификации создает большую 
стоимость в  силу того, что на создание 
квалифицированной рабочей силы затра
чивается не только труд самого обучаю
щегося, но н труд его учителей,— труд 
в свою очередь квалифицированный.

В отделе о стоимости последняя глава 
посвящена разбору ходячих возражений 
против трудовой теории стоимости. 
Автор рассматривает с  точки зрения этой  
тоорю! цены хлеба в урожайный н  не
урожайный год, сезонное и районное 
изменение цеп, цены модных и немод
ных товаров, дену старого вина, редких 
монет, картин и г .  д, Стремление Л. Лю
бимова осветить все эти вопросы — ело- 
лует приветствовать, ибо студентов—все 
эти «казусы» всегда сильно интересуют. 
Некоторый его ¡^осуждения н решения 
(клир.: в случае оо старым вином) явля
ются, однако, сомнительными и мало
убедительными- Вообще, псе эти пробле
мы подлежат еще обсуждению в порядке 
дискуссии.

К расн ая Н овь Л* 4 (14). 25
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Но лишен ряда дефектов » второй 
отдел, ноовищенныИ теории денег. Круп
ным дефектом ЯИЛИетсИ. но нашему мне
нию, ЛОЛООТЛ PO'M!*l >1 )WBlpa6 oTKft ЯПЩШП 
KO-TIHH'CTflfl. денег, Необходимых товар
ному 0б]Ч1ЩС|Г11Ю. Как ЭТО прекрасно 111,1- 
неясно ii работах II- TjMiXTi'iroi’i-ni 
и К. Преображенского »тот huk-oh ни- 
лш тся ключом к уразумению явлений 
денежного, — н особенности бумажно
денежного, — обращения. Между том, 
/I. Любимов ог|1Л|П1чн.'Н'»| лишь ирипеде* 
ИНОМ формулы н | |1> «ЫИ'ПМиГ ]1(1ЛН ]К13- 
ЛИЧНЫХ фНКТОрОН. Глины о бумажных 
деньгах поверхностны н недостаточно 
1ГГЛИЫ для учебники. 11 реДНа:шичЯОМОГо 
для высшей школы. Актор лишь мимо
ходом винемнет природу кредитных де
нег, Ля НКНУ'Г. ОГрО 1Г1РШШИIWI, НОНТОрс- 

инсм Гнльфердинга и Трахтенберга. При
роды современного типа Лщгкнот. являю
щихся официальными деньгами гоеу- 
дя.ретп, пнтор но анализирует. Нодоетл- 
ППНо пени II убедительна. несмотря на 
свою л]мк‘трл.1гнооть, критика теории де
нег Гнлмрердинги. ."I. Любимовым не 
ценил |>:юнп Нп уЛеДП'ПМ Ы1« я а ргумецта- 
Ш1Я К. Каутского в его статье. носвящец. 
itoll критике теории денег Гнльфердинга. 
Наконец, «втор не рясематрннает других 
шкот к не уделяет новее внимании ряду 
Лрушк вопросов; При чем. — неясно ш.|- 
нуокает л» он нее ото нонч: или под
вергает jaiecMOT-pciniio в Других пылу- 
ских. И общем же отдел о деньгах 
килнотси но содержанию самым слабым 
к книго.

Отдел, HPCBHiuciiiHiiitt теории прибавоч
ной стоимости, в общем и целом удовле
творителен, хотя и слишком элементарен 
но своему содержа if и к >. Теория цен цро- 
нзнодстка положена. но нашему мисник», 
удачпо. Дефектом ат<|Го отдела является 
лини, недостаточное освещение, е м«тодо- 
логичегкой ето|и»цы вощима о так назы
ваемом ■ |||«»Т111ю|м‘чин». К|ч>ме того, оба 
эти отдела страдают отмеченным нами 
выше дефектом кпнгн, — отсутствием 
ен|н:дслс11нй и формули|н>нок.

Последний отдел книги тк-ннш-ч! »кс- 
ку|м-вм: актор лодноргает в «ем нско- 
T->|.ue 1юн|ки'Ы более летальному лиа- 
•'III у. Якскуре о производительном труде

одноото|и>Н11е развивает точку зрелии, 
наложенную .Марксом в ч. I-II «Теории 
прибавочной етпммостн». Л'Ч'.мотря на 
спою ir|XM'Tpii НКоеть,- экскурс не у д ел яв  
пЛеоЛК’ТНо ШШМЯ1Г11Н ИрОТННО̂ ЧИЮ 
между ЭТОЙ ТОЧКОЙ 3 |>СН11Я Ц ТОЧКОЙ
зрении, наложенной Марксом л» 2-ом 
и ••(■ем томах «Капитала» но пощни^у о 
неир»лм1а>днте.тыв»гп1 наемною трудя, 
;ыпятого в то|ч’овлс, Ыкску|а* «ют в об
щем слаб и нс лишен серьезных ошибок. 
Н экскурсе об (бщо<гве11шм1еобход|ьмом 
рабочем времени автор аннинцает т. и. 
техническую вс|гню, названную нм п|ю- 
нзиодетиекноН.—o.xupitктгрнэовни так на
зываемую нкопомнчгекую во[юпю, как 
Потребительскую. И HKOKyjmi о нриродв 
прибыли коонернц1Ы1 автор обстоятельно 
критикует вопщкшня Тутап-Паранонекого 
на итог вопрос и доканывает, что доход 
ы операции основан ни прибавочной 
стоимости. Пам кажетеи. что все эти 
акг|.ургы. без уще|Н>а содержанию, 
могли бы б{,|ть сокраир иы и за счет их 
сокращении следовало бы внести не
сколько »KCKyja-oli На другие не моцсо 
нажиме темы, — как, например, икеку]«: 
о KpiiTiUKi1 Туганбм теории прибавочной 
стоимости и закона тенденции нормы- 
нрябылц к понижению,— экскурс о про
блеме «11|ЮТЛИор0'|||Я» между 1-М И 3 -М 
гемом, — »конуре о критике 1>зм-1»авср- 
КоМ Трудовой теории СТОИМОСТИ Н Т. II.

Маканчнван рецензию, мы «-читаем 
нужным подчеркнуть, что, несмотря на 
отмеченные нами дефекты.—куре Л.Лю
бимова может и должен быть нсполъоо- 
кн|[ в качество учебника в высшей 
школе. Ибо itn-ряду с  недостатками он 
имеет ряд u<*eeilOpllUX Достоинств: орто- 
;ю1ха.1ыкх‘ть в трактовке нонрш-ов, уме
лое | чи-н о л (»ж с |Л гр материала, легкость 
и ув^1с1Н1телы1ость положения иг т. л.
Г  особенной пользой он может быть 
||с110.1ыв»ван как (и-иовмой учебник, до
полняемый но указапню Н|ччюдаватсля 
л«« ряду вопросов чтением соответствен
ных |мбот других авто|Н1К. Рекомендуем 
сю также тг дли «ам<ч)б|»я:тва1гни- Закан
чиваем пожеланием, чтоб автор irpa 
iiobtojhiom издании этою выпуска устрп- 
инл отмеченные дефекты н избегнул их 
в остальных выпусках курса. В. Мотылов,
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Ежегодник Коминтерна, Снрнвочнаи 
книга но ш*то|пп< мсжлуна|юдного рабо
чего. политического и црофесснональ- 
него движении, статистике и экономике 
всех строк мн|>а на Н12Л г. Изд. Комму
нистического Интернационала, шод г. 
ПЫ7 стр.

НеК1»1ю после октябрьской ре1юлк»цни 
икметилась |1отрсГ>|{1Я*ть в Ои|твочш1'К«‘, 
который содержал бы соноку||1Вм*ть эко- 
Комических, политических н соц|юлыю- 
общ«ч*тве1шых снедоннй. ие]н'|тбитац- 
них в духе ]а>жыюц|1о1гао-мярьх‘»ст1'№оги 
М11]нинк1з|к‘ння. Ныло сделано шчгколысо 
попыток создать марксистский или ра
бочий энциклопедический <-;юна}>ы той 
же нелн елужилж календари, вмну1цен- 
лые в 1920 г., нзд. НЦ11К в Москве 
и Лете|а'»урге, которые яв.т,нлне|, ш> »у- 
ш итиу сжатыми энтгилопедиямп. во 
многом чре:1|1|.1члйно удачными.

Только что вышедший «Ежегодник 
¡(ОМИИТерла» ста кит своей прямой целью 
разрешить эту насущную задачу. Редак
ция Онравочника указывает и И|н«дисло- 
яин что они лмсла в виду: «дать това
рищам. «с(ктружт‘Ш1ым ннртнйцой |>або- 
той, в наиболее планомерной »[юрче, ма
кеим.т'Э! свсжний, необходимых нм в по
вседневной деятельности», « также 
«ежчто изложить еущн1к-ть коммутнд'и- 
ч<скоО точки зренви. согласно которой 
должно оценивать современные. <тол|, за
путанные во всем м!Г|»е, |«|а41М1ня|1он1е- 
пня. ’+тн Ш1Г< таким о<Трпзом должна 
служить как для чтения, так и в кале- 
стрв <Ч1|*йио«Ш1гка*.

ЬесН ог))омный сборник делится на три 
большие чачти: обзор междуна|>олш>го
ПОЛОЖСЦНН (НОЛНТНЧИЧЭ »ГО. Х<ГЗЯЙС-ТВСП- 
Ного и т. д.). обзор 1ыа1гм<н»тнош<чпш 
Ооветлшх Рссч (ублнк и обзор ноложенш| 
и бу)«куазных странах. Н<гомценно. «Яу 
редакция л общем ч1ммвы«|аЩ|о успешно 
)н'з|»сшнла шмдавле)гнун» перед ней 
трулнуя» задачу и создала Спракочипк, 
ягляющийся но <-одержа1гит н щ» выдор- 
ЖНТГНОМУ КОМ Мут1<-ГйЧ1Ч,К0Му ПОДХОДУ, 
е д и и с т в с н к  ы м н »• т о л ь к о д л я 
1’ о с с н и. н о н д л и а и а д и.

Первая, Общая, часть Сборника распа
дается на следующие (киовные рубрики: 
международное 1»пбочее движение (начи

ная а |-го Интернационала), иршрдвиже- 
ш в\ цоложс1Гие 1«бочего клас«:а, »нровпи 
экономическая жизш^ мировая политика 
и демографические замсп-и. Главиу», 
це1МЮ«ть этого отдела (так же, как к во
обще всего (-н|мннг<|ннк») со«гга||.|яю; 
многочисленные статштичсекнс табли
цы. Коммеитирующие по |нчк>ХоЛНМоеТ|| 
крайне сжатые етятьи. Такие таблицы, 
кш: «безрмботтица» (в стат1»с Е. Ия|»г.|). 
т т е р |г  в мировую войну или многие де
сятки с^1ы*кохо:1яйстве1шь:х диаг|»«мм— 
н]м>дстп П.ЧЯ1 »г огроииую паучно демон-
СТ|М1ТИВ11УЮ II ОД||1»В|нчмс1111о ПОЛИТИКИ-

аг11тацш1||ну|» щчгность. |! отделе ми|»о- 
1Г.П политики очень удачно помещены 
главнейшие 'мсжлуД|а)клигы^ догов» цпл 
(|з:|м*йЛ|а‘ки||, ( ’ев|и,кий и др.), к сожа- 
лмшю. в слишком сжатом шиожецнн.

Нто(ЮЙ. •Н‘1В»В110Й отдел, посвященный 
0 :нетскнм 1>1ч-цуб.Ч1м;ам, распадается на 
д?с <'»олышо- рубр1н;-и: 1*СФС1* и союз
ные автономные |н«енублпкн.

Н ряде коиспептивных статей «шта
те ль знакомится с основными <|ср<гамн 
п суда |н;твсц||ого <т|н>я И'<РГ1', ее эко*
1КМ11'1С1.К()|| ЖИЗНЬЮ, П‘1»0|1ЧГГК0Й б о р |/х » й

с контр-|и-|н>1 юц)гсй. наконец, положе
нием пролетариата. На1П1саииы е цо*гг!1 

и ЦЫЮЧНТСЛЫ1.. руководителями нашей 
нм итнческой  и эко1К»мнческой жнзип 
(. I. Красин. Т|мщкнй. А. Халатов,
А. • 1уна,1Я|н,кн й) или '••нецналнетами 
(и|нм|». А. Го|ич|, ,Т. Крнцмак н Д|>.), ча 
исновании иео||уч'Л1и;онлйиых данных, 
представленных |М1<л||'1нымп Наркоиа- 
твми. статьи эти представляют сове|н 
шпгяо исключительный шпурес.

Н'Ч'колькм слабее ност|юец обзор госу- 
Д «|аТ Ш *Н И о • экономш еекой  Ж113НН ЛНТО- 

Номиых ^ч-цублик, составленны й » зцм- 
ЧИТеЛЫШЙ СТ(*11е||II Н о УЧТЯРСВШИМ ДЯН-

ным и притом чересчур конспективно.
Наконец, последний отдел 11оспя1Ц<ш 

буржуазны м 1Ч*судн [*е.тиа м, здесь м и
имеем краткие характеристики политиче
ской жизни, хозяйств«, социальных отно
шении и т, д. по самостоятельных гоеу- 
дя|мги1 п крупных колоний, при чем со- 
(Ф!яит4>лн Онривочтгка сумели даже 
НКЛХ1ЧНТ1» такие полнтичсссне поиооб|»а- 
зевпинн, как А|1пиию, Сирию, Ирак и т. и.
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Как н всякий первый опыт, рецензи
руемая книга, конечно, нс лишена неко
торых недостатков. Редакция, впрочем, 
оговаривает в предисловии большинство 
недочетов (напр., слабое освещение внеш
ней политики, отсутствие сведений о за
падных партиях и т. д.), об’ясняя это но
визной дела, отсутствием иослсвоскных 
проверенных статистических данных, 
часто абсентеизмом западных товарищей 
ц т. и.

Наиболее крупными иедочетами, по
мимо указанных, для нас представля
ются следующие: о отделе «Мировая эко
номическая жизнь» отсутствуют таблицы 
некоторых важных продуктов (напр., ре
зины), некоторые же составлены слиш
ком схематично. Напр., таблица добычи 
кефтн занимает лишь одну страницу 
и совершенно не содержит цифровых 
данных добычи нефти в Южной Америке, 
Французских колониях и т. д. Одновре
менно не дана таблица потребления 
нефти главнейшими государствами, 
между тем как этот вопрос является 
ч у т ь  ли не осью всей мировой политики.

Слишком сжато воспроизведены ме
ждународные мирные договоры: так, 
напр., в  изложении Севрского мирного 
договора почти но слова нс сказано о ре
жиме проливов, о международной финан
сово-экономической комиссий в Турции,
& между тем они как раз являлись основ
ными частями этого важного документа.

В отделе, посвященном РСФСР, нот 
отчетов о состоянии флота воздушного 
и морского, нет краткого отчета о руоской 
неуке и искусстве (хотя бы за истекший 
год) и т. д. Отделу Автономные Респу
блики совершенно необходимо предпо
слать статью о политической конструк
ции тех и л и  иных областей, входящих 
в СССР, а  именно: автономные области, 
автономные республики, независимые 
республики (социалистические и совет
ские).

Самое название «автономные реслу. 
блики» совершенно неправильно приме- 
испо к  Украине, Бухаре, Хорезме, Гру
зин ц др., так кик они являются кик раз 
«независимыми республиками», находя
щимися в союзных договорных отноше
ниях с РСФСР. Эта вводная статья могла

бы также включить постановку нацио
нального вопроса в практике н  теорно 
Р. ГС. II. н Советской Россия.

Наконоц, что касается до буржуазных 
государств, то тут бросается в глаза не
выдержанность самого распределения 
материала.

Так, напр., дли Австралии есть рубрика 
«форма правления», для Аргентины 
«форма правления и государ. устройство»,- 

Бельгии же почему-то отсуютвует 
и та и другая рубрика,. Для всякого 
Справочника, совершенно очевндио, дол
жна быть выработана точная однородная 
схема, согласно которой и должен рас
пределяться весь материал.

Во всяком случае, ири наличии этих, 
а  может быть и многих других недочетов,- 
рецензируемая книга сохраняет все свое 
огромное значение первого политико- 
экономического, коммунистического Спра
вочника, могущего выдержать сравнение 
с лучшими аналогичными западными из
даниями, вроде: Statesman's Year Book,. 
Labour Year Book н др. Справочник 
Комиитерна, дооокногио, станет настоль
ной книгой для всякого политического 
деятеля, журналиста и обществоведа.

В. Крямин.

А. Н. Макаров. Л и г а  Н и ц п й .  Издат. 
Academia. Петербург. 78 стр.

« Л и т  является одним из достойных 
внимания проявлений современной нам 
культуры запада... Задуманная в годы, 
жестокой войны, Лига Наций призвана 
была не только устроить мир, но н  упро
чить его на будущие времена, создать 
такой правопорядок, который уберег бы 
человечество в будущем от тех страда
ний, которое оно только пережило. Это 
основное задание Лиги в нолдой море 
отразилось на тексте создавшего его до
говора».

Так характеризует автор книжки Лигу 
Наций, этот венец Версальского творе
ния империалистов.

Но мало того, наш юрист—так он себя 
{«командует—ве отвинчивается глубочай
шим анализом настоящего, и впарив свой 
проницательный взор в историю былых
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вреиеп, он рнсует картину мировой то
ски, но «надгосударственно/! правовой 
организации человечества» и се начало 
оп видпт в... пресловутом Священном 
Союзе 1816 г., созданном, кок известно, 
для защиты монархия, борьбы с рабо
чим и национально-революционным дви
жением угнетенных народов. Но по уче
но-юридической выкладке г. Макарова 
выходит, что союз «всецело обязан своим 
появлением религиозно • мистическому 

настроению Александра I». Продолжая в 
том же духе, автор, между прочим, при
числяет к международным соглашениям 
для разрешении «культурных заданий» 
соглашение о защите промышленной 

' с о б с т в е н н о с т п  (1883 г.) и распро
страняется о «достиягепиях* пресловутон 
гаагской мирпой конференции, штпцпато- 
ром которой был, как известно, не кто 
иной, как 'известный апостол мира... 
«наш» Николай II. Далее он отмечает, 
что Лига Наций «с чсстыо продолжает 
оборванную войной культурную работу» 
и выражает удовлетворенно, что «теперь 
»то целое (надгосударственное) суще
ствует, анархическое... состояние позади».

Такие перлы нализаны па каждую 
строчку книжки.

О взаимоотношениях между Лигой н 
Россией во всем трактате г. Макарова 
.упоминается только вскользь, что Рос
сия и Мексика, как государства, возгла
вляемые непризнанными правительства
ми, в Лягу приняты не были. И ни слова 
больше. У автора, нашедшего в  своей 
душе столь прекрасные слова о тоске 
мира но «надгосударственной организа
ции человечества», тут как будто вдруг 
иссякли творческая фантазия п  чернила. 
Кто зпает, может быть, у него н имеется 
кое-кикие мысли и суждения па сей 
счет, но, видите ли, цензура одного ня 
этих «непризнанных правительств»...

Правда, автор оговаривается, что Лита, 
как продукт Версальского договора, пе 
идеал совершенства и что она «оказа
лась причастной к политически-преходя* 
щому, и в атом, конечно, ее реальная сла
бость», Бедная певмшая дева Лига, — с 
ней приключилось «случайное» грехопа
дение, она «оказалась причастной» к 
бренной политике!..

Эта «критика» Лиги хуже похвал, ибо 
она затемняет принципиальную сторону 
вопроса — бессилие всяких Лиг обеспе
чить дело мира.

Здесь не место и бесполезно спорить 
п/ютив тяжелой «паучпо-юрпдпческоП* 
аргументации учоного академика из 
книгоиздательства Academia. Достаточно 
только указать »а следующее: всеми де
лами Лети фактически управляет ее Со
вет, а  в  этот Совет входят, согласно до
говору (§ 4) пять представителей крупных 
держан-иобсднтсльпиц (А игл ил, Франции. 
Италия, Соед. Штаты и Япония) я 4 
представителей от мелких держав-пешек 
(Бельгия, Бразилия, Испания п Греция). 
Таким образом самый устав Лети санк
ционирует неограшпеюпое полновластие 
грабителей-лобедителей.

Г-н Макарон указывает в предисловия 
к своей книжке, что взялся за ее соста
вление, т. к. в «русской литературе о 
Лиге Наций нет решительно никаких 
работ». Разумеется, подобное заполнение 
этого пробела только ухудшает положе
ние. Н е о б х о д и м о ,  ч т о б ы  о д н о  
и з  н а ш и х  и з д а т е л ь с т в  в ы п у 
с т и л о  н е б о л ь ш у ю  к н и ж к у ,  
к о т о р а я  д а л а  б ы  ч и т а т е л ю  в 
д о л ж н о м  о с в е щ е н и я  п о л о ж а -  
т с л ь к ы е  с в е д е п п я  о Л и г е  Н а 
ц и й ,  и с т о р и и  е е  в о з н и к н о в е 
н и я ,  у с т а в е ,  к о н с т р у к ц и и ,  о т 
н о ш е н и я  к р а б о ч е м у  в о п р о с у  
и к Со в .  Р о с с и и  и т. л.

Это—неотложная задача.
М. Танин.

Антанта и Врангель. Сборпик статей. 
Выпуск I. Госиздат. 192.1 г. 260 стр.

Основным тезисом, выдвинутым баро
ном Врангелем в борьбе с Советской 
Россией, было:—-«Все возможное доля и-> 
быть сделано, чтобы удержать с помо
щью союзников, последний кусок несо
ветской России».

Это «все возможное» и было сделано. 
Заключалось оно в полном и совершен
ном погроме «последнего учьсткд», при 
деятсльпом участии Антанты.

Поддержка белогвардейцев Антанте!! 
выражалась в присылке обмундирока-
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няи, вооружения, п о п ы тк а х  высадить
ДОССЯИТ, ПрИсЫЛКС СВОИХ 11ИЖ011(!|Ю11 для
укреплении Перекопа, обстреле с судов 
ИОбСрСЖЬи, |И1|ПТОНО|М1Х О ПерСМИрНП с 
советским правительством, с «гуманитар- 
ними» целями,—пп дать возможность 
краспым войскам уничтожить Иранггля 
II «КРЫМСКОЙ мышеловке».

Разумеется, нее это делилось Антантой 
но ради «П|И'краеш.1х глпч» контр-рево
люции. Антанта носилась с Нрпнголем 
пак о писаной торбой потому, что Н|>в11- 
гель обещал щедро расплатиться, предо- 
стянни с многих поколений рабочих и 
крестьян «ЫдшгоП НеДслимой России;» 
Д|мть по двадцать шпур.

Полное экономическое |»пбство кто до
говор Врангеля, заключенный с Ф ик
цией.

И. Альф П1. Сгймокнч) и статье «Ан- 
тшнтя и Нрангель» приводит этот дого
вор. Нот часть его:

«Передача Франции права эксплуата
ции всех железных до]юг Кор. ]>оссцц 
па известный срок.

Передачи взиманий таможенных и 
портовых пошлин ко пгсх портах Мер- 
пого и Лионского морен.

Предоставление Франции излишка 
хлеба на Украине и п Кубамгкой обла- 
сти.

Нрс;в>стш1л и 11и‘ трех четвертей до
бычи ме«1т 1 и богиню.

Передачи четвертой части добытого 
угля в Донецком бассейне»... и т. д.

Передача и 1Г|*,,д,итав1ение до беско
нечности. Конечно, Антанта не кормилась 
»бяяятельствями. и выкачивала на Крыма 

все н всякими способами. Н конце кон
цов набрала в «принудительную аренду», 
г.-с. ном|мм-ту присвоила, чисть флота,

который был растт|н>дан Врангелем кому 
поняло и как попало, иод упююй ото
брания его «доблестными» союзниками. с 
одной стороны, а с другой, захвати его 
красными nolleцл'Мн.

ПОЛИТИКА ВОГ|ЮМЯ Крымского KOlltp- 
ренолкниюнного «оазиса», проводимая 
Врангелем,—жуткая картина оиустошс* 
н.ия. нанесенная краю белогвардейской 
спринтей; частично  она установлена в 
статьях И. Шлфирп — «Экономическая 
политика белых» и Л. Полярного—«Сло» 
ды разгрома» в (’сверкой Таирин; yirif* 
чтоженные города,—Перекоп, Армянок, 
Геннческ, попытки поджога Сим(|ю|ЮН0- 
ля и И1*очне «культурные художества» 
вплоть до потепления нс только А [»ТИЛ- 
лернн, но и конского состава, дабы он ни 
попал в руки К|М1сной армии. И конце 
KiHirii приложены иллюстрации.

Энлмотптпя крымская панама, с рас- 
щюдлжен русского флотп, код фиговым 
листочком «реализации негодного казен
ного имущества», учиненная В|«?ггсль- 
ckhmti незаурядными прохвостами, осве- 
щетга. в статье /I. Полярного.

Полное И|»еД1-Т)||1ЛГ1111С о Крыме в 
присно-памятные временя Upannvicuituiiijj 
дополняют статьи: Я. Шафира «Орлов- 
ниша», С. Ингу лова «Крымское под- 
иолье», Д. Маслова «Печать при В|шнге- 
ле», | |.  Хпо1шона «Рабочее движение н 
нрофс-оюзм к Крыму в И>2б г.» п Григорь
ева. (Генкер) «Тятар к и И  вопрос в  Кры
му».

Особенно интересна статья Д. Маслова 
о печати нрн Нрангсле, "с приведением 
текста белогвардейских газет,—подделок 
под «Псдцоту».

Н. Спасский.

•.>У
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кровский, П рж еборовский , Е. П аш уканис, К арл Радек, А. Р еф орм атский ,
М. Рейснер, И. Рейснер, Д. Р язанов, М. С м ят, Вл. С арабьяяов, В. С м уш 
ков, И. Степанов. В. Смирнов, Н. С уханов, П. Садыкер, Т. С ап ож аиков ,
А. Т и м и рязев, Л. Т роцкий, В. Ф риче, Мих. Ф руязе, Фридемаи, А. Х рящ ева, 
К лара Ц еткин, С. Членов, Я. Ш аф ир, А. Юрлов, Я. Я ковлев и др.

К н и г а  п е р в а я .
В с е в о л о д  И в а н о в . Партизаны. Рассказ.— М . П о ж а р о в а . Стихи.— С .П о д ь я ч е в , .Го

лодающее“. (С натуры). — Д . С е м е н о в с к и й . Современные частушки. — Н и к о л а й  К о л о -  
к о л о в . Стихи. Политиио-эионоиичесиий отдал. Н . Л е н и н . О продовольственном налоге.—
Ш . Д в о л а й ц к а й .  Накопление капитала и проблема империализма.— К -  Р о д е к . Третий 
год борьбы советской республики против мирового капитала.— А . Х р я щ е в а .  К характе
ристике крестьянских хозяйств периода войны и революции,— Н . К р у п с к а я .  Система 
Тэйлора и организация работы советских учреждений. Искусство и жизнь. А .  Л у н а 
ч а р с к и й . Наши задачи в области художественной жизни,—В. Ф р а к е . Ромэн Роллан.
О дал научно-популярный. А .  Т и м и р я з е в . Периодическая система элементов Менде
леева и современная фианка. Научная хроника. В л .  А р х а н г е л ь с к и й . Наши достижения 
■ аэрогидродинамике.—А. Б а ж е н о в . Успехи применения радио за границей. Внутри Со- 
ю токой России. Е . П р е о б р а ж е н с к и й . Новая полоса.— //. В а р д и н . »после Кронштадта*. 
Иностранное обозрение. М .  С м и т . Производственные н социально-политические пред
посылки забастовки английских углекопов.— М . П а е л о е и ч . Кемалистское движение в 
Турции.— Af. П а в л о в и ч .  С. Штаты и Советская Россия. Из прошлого. В я ч .  П о л о н с к и й .  
Вейтлннг н Бакунин. В порядке дискуссии. М . О л ь м и н с к и й . О книге fí- Бухарина.— 
Н е -р е е и з и о н и с т . О книге т .  Бухарина.— //. Б у х а р и н  и  Г .  П я т а к о в . Кавалерийский 
рейд в тяжелая артиллерия. Из зарубежной лраееы. Н .  М е щ е р я к о в . „Нашя за границей“.—
А .  В о р о н е н и й . Уэльс о Советской России. Критика к библиография. 1. А .  В о р о н е н и й .
Об отшельниках, безумцах и бунтарях.—2. Н у р м и н .  Леонид Андреев. „Дневник са
таны“.— 3. А .  М е н ь ш о й . »Парализованные“.— 4. Н у р м и н . Феликс Гра. .Террор*.—
5. А.¿.Распад идеологии.—б, М . К а н т о р . »Народноехозяйство“,ежемес.экой.журнал.—
7. П р о ф . Р е ф о р м а т с к и й . Наука и ее работники.—8. М и х . П а в л о в и ч .М и л .  Лемке »250 дней 
в царской ставке“.— 9. Я . Ш а ф и р . Н. Ашешов. Софья Перовская.— 10. Я .  Ш .



Л. Г . Дейч. „Русская революц. эмиграция 70-х годов 11. А . А р о с е в . Гея. Сла- 
щев-КрымскиЙ. Требую суда общества и гласности.— 12. А .  А р о с е в . Мих. Павлович. 
Экономическое развитие я аграрная программа в Персии XX века.—13. П о д з е м е н я й .  
•Красный журналист*.

К н и г а  в т о р а я .
В яч е сла в  И ванов. Алтайские сказки .—  Д м и т р и й  С ем ен о вск и й . Песнь песней* 

Стихи.— О льга  Ф орш  (А. Терек). Чемодан. Рассказ.— М и х. А р т а м о н о в . Из полевых 
песен. Стихи.—А . Аросев. Страда.Записки.— В . А лександровский . Из поэмы .Деревня*. 
Стихи.— П авел Н изовой. Крыло птицы. Рассказ — Б орис П аст ернак . Уральские стихи 
Политикооиеноиический отдея. Е вгений Варга. Как строилась промышленность и раз
решался земельный вопросе советской Венгрии.—М и х . Ф рунзе. Единая военная доктрина 
и Кр. армия. — Я .Ш а ф и р . „Экономическая политика белых*. Научио-шпу триы* «тдел. 
Г . К рж иж ановский. Заметки об электрификации.— Д .  П р я н и ш н и к о в . От азота воз
духа к азоту нервной и мышечной ткани.— А. Тим ирязев. Принцип относительности 
(о теории Эйнштейна). — А . Тим ирязев, Успехи физики в Сов. России. Ил прошлого. 
В я ч . П о ло н ски й . Крепостные и сибирские годы. М Бакунина, Инусстоо и жиэн». 
Р оза  Л ю ксем бург. В. Короленко.— В . Ф риче. От войны к революции.— А. В оро н ени й . 
Литературные заметки. Внутри Сюатсиой России. С . К леп и ко в . Неурожай 1921 г.— 
П . М есяцев. Голодное переселение.— Я . Я к о в л е в . Махновщина и анархизм.— И л . Вар- 
дин. Реакционная демократия. Вопросы международного оа6нч«п рки*б<ия. К . Радек. 
Коммеатарни к третьему конгрессу Комм. Интернаи.— М и х. П авлович. Восточный вопрос 
на III конгрессе. 0гнли»и на зарубежную печать. М . П окровский . Противоречия 
г. Милюкова.— Н . М ещ еряков. Легкомысленный путешественник. 8 порядке дискуссии. 
С арабьчнов. От примитивов к крайностям.— //. Б уха р и н . Настоящая потеха и настоящее 
ыучевие. Критика и библиография. А н ча р , „150.000.000*.— Н урм ин . О новой книге
В. Короленко.— П . Я ровой. Быт в произведениях А. Неверова — Н . З а х а р о в-М е н ь• 
ский . Поэеня никитнацев.— В . Н евский. Взаимодействие или моннзм.— Bad. С м уш ков. 
Ив эпохи «Звезды* и „Правды" (1911—1914 г.г.).—В . С м уш ков. На службе германской 
революции.— А . В оронский . От народнического утопизма к контр-революцнонной ку
лацкой идеологии.— Н ур м и н . К эволюции русского либерализма.— М е щ р я к о в .  Мечты, 
мечты.— Д о н -А м и н а д о . „Зеленая палочка*.— /7. С. К оган . Александр Блок (некролог).

К н и г а  т р е т ь я .
С. П одьячее. „Болящий". Рассказ.— Н . Н и ки т и н . Мокей. Сказ.—М. Ш им кееич . 

Волк. Рассказ.— А р т ем  В есели й . Мы. Драматические картины,— В. П лет нев. Золото. 
Рассказ.— Е . Ф едоров. Байтас. Из киргизских восстаний.— В. Та яарин . Пустыня (из 
истории одного похода).— Е. В о лча нец ка я . „За други своя*. Стихи.  — Э йд ем а н. Старен 
(с латышского). Стихи.— К . Л аврова . Сухмень. Стихи.— А. П риш елец. В засуху. Стихи.— 
А н н а  Б а р ко ва . Женщина. Q tnxu.— Д е м ь я н  Б едны й . Печаль. Стихи.— Б . И . Горев 
(Г о льд м а н ). Марксизм и рабочее движение в Петербурге четверть века назад. (Воспо
минания.)— В яч . П о лонский . Крепостные и сибирские годы Мих. Бакунина (окончание).— 
Б . За ви д о в ск и й .  Проблема старости и омоложения в свете новейших работ Штейнаха, 
Воронова и других.— / / .  С т епанов. Мимо и дальше от Маркса.— Е . П реображ енский. 
Перспективы новой экономической политики.—А . С м ит . К вопросу об издержках рево> 
люции.— Е . П аш уканис. Буржуазный юрист о природе государства.— Я . К оган . Русская 
литература в годы октябрьской революции.— А. В оронский. Из современных настрое
ний.— Н . М ещ ер яко в . „Новые вехи ".— ИА. В ардин. Раскол партии кадетов. За рубямоя. 
А н т р о п о в ' , Англия. Экономические последствия мировой войны. Внутри Советской России
В . К ураев'. От войны к миру. В порядке дискуссии. С. Гусев, Еще о новой экономи
ческой политике.— В л . Сарабьяное, Письмо в редакцию,—Д ем ьян  Б едны й. Когда ж он 
проснется? Критика и библиография. А н ч а р . О романе Бибика.— Я . Я ровой . Варвара 
Бутягнна. „Лютики*. Стихи.— В л .  С арабьяное. Л. Троцкий. Новый втап. — В л . Сарабъя- 
н о в . Гортер. Империализм, мировая война а соц.-демократия. — Б . Э .  Восстановление 
хозяйства и развитие произв. сил юго-востока.— Гр. С -ор . Л. Крипман. Единый хоз. 
план.— В . В а га н ян . Г. В. Плеханов. I. Год на родине. II- Речь на моек. гос. совещании.—
A . В ор о н ски й. Похмелье. Г . Кирдецов. У  врат Петрограда.— Я д . В а р д и н . Эс-вры 
и колчаковщина.— Б . З а в и д о вск и й . .Природа*.—А . В . Печать и Революция.

К н и г а  ч е т в е р т а я .
А ле кс а н д р  Я к о вл е в . Порыв. Рассказ .— Борис П и л ь н я к .  Простые рассказы.— 

Л ариса  Р ейснер. С  пути. Дневник.—С емен П одьячее. „Православные" (рассказ). — 
Семен П одьячее. „Из недавнего прошлого*.—Я . Л я ш к о . Борова мать (рассказ).— 
А р т ем  В еселы й. В деревне яа масленице (рассказ).— П вт р М ы т арь. Сорок три 
(очерк).—А, А росев . Октябрьский рассвет (из записной книжки).—А р н о л ь д  К олбанов-  
ский. Муки слова.—П авел  Н изовой. Смена (рассказ).— А . П ерегудов. Казенник.—
B .  Ф едоров. Четыре пуговицы.— Ст ихи: Бориса Пастернака. Анатолия К., С . Обрп- 
довнча, Анны Барковой, Д . Выгодского,— Б .  М , За ви д о вски й . Наука в Советской 
России.— Ю . Л а р и н . О пределах приспособляемости нашей воной экономической пола-



тики , — К .Р а д е к .  Пути русской революции (по поводу новой экономической политики). — 
М и лю т и н . На экономические темы.—А. Л уначарский . Достоевский как художник и 
мыслитель.— 8 . Вересаев. Художник жизни (о Л. Н. Толстом).—8 . П лет нев. Некрасов 
и современность.—С. Б обров. Кони о Некрасове и Достоевском. Внутри Советской России. 
С арабьянов. Кое-какие итоги нового курса.— Дежьям Б едны й. Курология. Нритина и 
библиография. И. К оган . Литературные заметки (об Андрее Белом.)— Сергей Г ородец
кий . Обзор областной поэзии.— Ц ег. „Самос главное“ .—А. Тим и р язев , Обзор литературы 
о принципе относительности,—5. А рват ов. Общая встетика,— И л .  В а р и и н . .Проле
тарская Революция* № \ .— И л .  В ардин . Я. Яковлев „Русский анархизм". Белая печать.
С. Гусев. О гражданской войне.— Й. В а р д и н . Мелкое земледелие (о книге Чупрова).— 
Орфик. Мережковский. Царство антихриста.

К н и г а  п я т а я .
В ячеслав Ш иш ков. Вихрь (драма в 4-х действиях).—М и х а и л  З о щ ен ко . Лялька. 

Пятьдесят (рассказ).— Сергей С еменов. Тиф (рассказ).—Борис П и л ь н я к . Отрывки из 
романа „Голый Год“.—В севолод  И ванов, Бронепоезд № 14.69 (повесть).—В . Вересаев. 
К Афродите (из гомеровых гимнов). - Ст ихи: Ольги Криницкой, М. Герасимова, Л. Ради
мова. - Б е р н а р д  Ш оу. Диктатура пролетариата (с английского).—Л4. П окровский. Наши 
спецы в их собственном изображении.— i l l .  Д в о ла й ц ки й . Мировое хозяйство и кризис 
1920—1921 г.г.— В. С м ирнов. Наша экономическая политика.— Н . М ещ еряков- Задачи совре
менной кооперации.—Л. В о р о кски й , Советская Россия в освещении белого обозревателя,— 
Н . М ещ еряков. Распад.— /7. С. К оган . Памяти В. Г. Короленко.—С. Бобров, Символист 
Блок. За рубежом. М . П авлович. Вашингтонская конференция. Внутри Советской России. 
П . М есяцев. Сельско хозяйств, кризис.—К. В журнальном мире (хроника).— Проф. Б лаж ко . 
Успехи астрономии.—Проф. П рж еборовский. Успехи химии в России.—Д е м ь я н  Бедный. 
Басни .— Сергей Г ородецкий. Красаомосковье (стихи). Нрвтика и библиографий. С т ат ьи и 

рецензии: Нурмина, Боброва, М. Рейснера, М. Ш., Б. Завадовского, 3. Марковича.
B. Смушкова, 3. Марковича.—/4. Воронений. Из человеческих документов.— О бъявления.

К н и г а  ш е с т а я .
А . Ч апыгин. „На лебяжьих озерах". Повесть.—А. Аросев. Недавние дни. Очерки — 

А н н а  В еснина , Крест. Рассказ.—Стихи: Сергей Е сенин , Борис П аст ернак . В .  К о з и н ,  
П . Р адим ов, Сергей К л и н к о в , Д .  Семеновский, П . С у х о т и н , Н .  П олет аев, М и х . Г е р а 
сим ов, Г .  Ш енгели , П е т р  О реш ин.— Н и к .  С уханов. В июле 1917 года.—С. Ч ленов. 
Германская революция и социал-демократия.—А . Л о зо вски й . Мировое наступление ка 
питала и единый пролетарский фронт. Замят Европы—1. К арл Г расис. Вехисты о Шпен
глере.—И- В. Базаров. О. Шпенглер и его критики.—1П. Сергей Бобров. Контуженный 
разум.—Е . П реображ енский. Русский рубль за время войны к революции,—./4. В о р о н 
ений . Литературные отклики.— М . Рейенер. Старое и новое.—М и х . За в и д о в ск и й . Аска- 
ния-Нова.—П . Садыкер. Войны будущего. За рубежом. М и х .  П авлович . Генуэзская кон
ференция. — К ла р а  Ц е т к и н .  Железнодорожная забастовка в Германии. Внутри Сов. Роо - 
оми. С. И н гу ло в . Заметки о голоде. Литературные края. С. Бобров. „Я, Николай Ставро- 
г и а . . Н . М ещ еряков. Русские сменовеховцы.—Н у р м н щ Ъ  журнальном мире.— О. Б ч к .  
Литературные края.— О б ъ явлени я .

К н и г а  с е д ь м а я .
А .  Неверов. Маленькие рассказы.— М а к с и м и ли а н  В о ло ш и н . Из поэмы „Путями 

Клина“. Стихи.— В севолод И ва н о в . Голубые пески. Роман.—Стихи: В а с и л и й  -Козин. 
М и х . Герасим ов, С. О брадович.— А ле кс а н д р  Зуев . Смута. Бытовые очерки.— Стихи:
C. Есенин , И .  Ерош им , С. К лы чков, /7. Р адим ов.—А . Аросев. Недаеннедни (окончание).— 
Г. Ш енгели , В. М а я к о в с к и й , Н .  Асеев, С . Бобров,— Л. Троцкий. „Дело было в Испании“ 
(по записной книжке).—М . Н .  П о к р о вск и й . Правда ли, что в России абсолютизм „су
ществовал наперекор общественному развитию"?—С. Членов. Сумерки божков.—Д .  Р я з а 
нов. Рикардо как человек и мыслитель.—/*. П я т а ко в . Философия современного импе
риализма (этюд о Шпенглере).—ф ридем ан. О феномене НегеЦ’я. С предисловием Б . З а в а -  
довского.—А . К . Тим ирязев. Внутри-атомная энергия. Внутри Советоиой Роосии. С. И н г у 
лов. На текущие темы.— Н . М ещ еряков. Новое студенчество. Литературные ирая. 
Н и к . Асеев. Письма о поэзии.—П . С. К оган. С. Есенин. Критика и библиографии. 
Статья н рецензии: Н . Асеева, С. Б оброва, А .  Вороненого, А . Н еверова, А . Ю рлова, 
А . Аросева, М . Н .  П окровского, И . С т епанова , С. Членова. К. Г расиса , К а н т о р о ви ча . 
С апож никова  и  др .— О бъявления.

К н и г а  в о с ь м а я .
И . Ти хо н о в. Сами. Стихи.— П ет р О реш ин. Квасок. Комнссярка. Стиха.—В . В ере

саев М з  повести „В тупике“.—Н и к . Асеев, И л ь я  Э ренбург, О - М андельш т ам , В. Н арбут . 
Стихи.—В севолод  И ванов. Голубые пески. Роман (продолжение).— Е лизавет а  П о ло н с к а я . 
В аси ли й  К о зи н . Н . П олет аев. Стихи.— Н и к . Н и ки т и н . Из повести „Рвотный форт". В л а 
д и слав  Ходасевич, С ергей К лы чко в . Стихи.—А. З у е в .  „Смута*. Бытовые очерки (окон*



чание).—С. Огурцов. Частушки.—С. В и т т е  „Покушение на мою жизнь* (из И тома »Вос
поминаний*).—И- М а й ск и й . Демократическая контр-революция (из воспоминаний).—Д ж о н  
Г о б с о н . Проблемы нового мира (с английского).—Л4. Р убинш т ейн . Борьба за нефть.— 
А .Б у ц е в и ч .  Высшая школа. —В . М от ы ле» . Об основных проблемах экономической теории 
социализма.—В . В . Саван. Попытка уяснения процесса творчества с точки зрения рефлек- 
торного акта. —  Н . П онят ский . Отповедь старого дарвиниста» Л итературны е края . 
Н . Асеев. По морю бумажному (журнальный обзор).—Л. В оронений. Литературные силу
эты. I. Б. Пильняк.—Внутри Сов. России. Н у р и и н . Процесс правых эс-эров. Критика 
и библиография. Рецензии И . С., А . Н -ва . С ергея Б о б р о ва , М а рковича , Горева, М и лю 
т и н а , К ант оровича , Б .  Завидовского , Д . Х л е б н и к о в а  и других авторов.—В . М аяков
с к и й . Хлебников.—О бъявления.

К н и г а  д е в я т а я .
Г ео р ги й  Ш енгели . Поручик Мертвецов. Стихи,—Н и к о ла й  Тихонов. Песня об отпуск

ном солдате, Колымага и др. Стихи.—В . Вересаев. Два отрывка из повести вВ тупике". 
В ера И н б ер ,В ер а  И льи н а , В лад им ир  Н арб ут . Стихи.—В севолод  И ванов. Голубые пески. 
Роман (продолжение).—В асилий  К о зи н , П ет р О реш ин, Д м . С ем еновский. Стихи.—Геле 
Сакс. Фюнзингенский конокрад и вороватые крестьяне. Перевод Бориса Пастернак,— 
О льга  Форш. Африканский брат. Рассказ.—Сергей Б обров. Глаза свободы. Стихи.—Але- 
ксандр  Д р о з д о в . Бес. Рассказ.—И . М а йский . Демократическая конто-революция (продол
жение).— К а р л  Р а д е к . Что дала октябрьская революция.—Е . П реображ енский. Крах 
капитализма в Европе.—Р убинш т ейн. Стиниес.—Я к о в л е в а . Общее положение профессио
нального образования в Р.С.Ф.С.Р.—Я .  Ш а т ун о вск а й . Коммунизм в борьбе с голодом.— 
А . П ю т т ер. Голодная смерть. Пер. с немецкого Г  Азимова, с предисловием Б. Завадов- 
ского.— Д . Р адек. Генуэзская н Гаагская конференции.—З а  рубеж ом . М и х . П а вло ви ч . 
Японский империализм.—П . К ит айгородский. Современная Ирландия.— Л итературны е 
кран- А . В оронений . Литературные силуэты.—Внутри Советской Р осси я. С .И н гу ло в .  
Без помещиков.—К ритика и библиография. Рецензии А , А., А .  В ороненого , Б . Г о р ев а .
A. /0 ,  В. К р яж и н а  и др.—О бъявления.

К н и г а  д е с я т а я .
И .Э р е н б у р г.Ж ы зи ъ н  гибель Николая Курбова (отрывок из романа).—М ариэт т а  

Ш а г и н я н .  Перемена. Быль.—А . Чапыгин. Чемер. Рассказ.—В севолод  И ванов. Голубые 
пески. Роман (продолжение).—//.  Асеева , С. К олбасъева, В . П о лонской , В а ле н т и н а  
П а р н а х а , А . Ш и р яе вц а , П ет ра О реш ина, П . Н езнам ова, С ергея К лы чкова , Г . С анни
ко ва  (стихи).—Алексей Т олст ой. Аэлита. Роман.—//.  М айский . Демократическая контр
революция (продолжение).—/7. Н , Д у р н о в о . Записка Дурново со вступительной статьей 
Мих. Павловича.— J1. И . А ксельрод  (О рт одокс). Куре лекций по историческому мате
риализму. 1. Возможны ли исторические законы.—Н. Срет енский. Людвиг Фейербах.—
B .  М оло т о в . На шестой год (к итогам и перспективам партийной работы).—А. п е м и -  
л о в .  Успехи биологии в сов. Росси».—Внутри Советской России. В яч . Ш и ш ко в . «С ко
томкой" (путевые заметки).—Л итературны е края. А . В оронений. Литературные силуэты. 
Ш. Е. Замятии.—//.  С м ирнов. По журнальным страницам.—Библиография. Рецензии 
А. А., А. В ороненого , С. Б оброва ,  Э . Б и ка , А . Ю р лова , С. З о р и н а , М и х . П а в ло ви ча , 
А. А ндреева , Р убинш т ейна  и др.—О б ъ явлени я .

К н и г а  о д и н н а д ц а т а я .
М . Г о р ьки й . Автобиографические рассказы.—Дм. З е м л я к , П .Н езн а м о в , О. М а н 

дельш т ам , В ер а  И нбер . Стихи.—А лексей  Толст ой. .Аэлита*. Роман (продолжение).—
C. Обрадован, А . К усиков, П . Р адим ов, Сергей К лы чко в , В . Н аседкин . М и х . Герасим, 
м ов. Стихи. — Н и к о ла й  Огнев. .Евразия". Повесть. — Весе. И ванов. „Голубые пески*. 
Роман (продолжение).—А. С  М арт ы нов. Мои украинские впечатления и размышления.— 
Л . И . А ксельрод  (О рт одокс). Курс лекций по историческому материализму. Лекция 
2-ая.—В. С м ирнов. Наше денежное обращение и пути его оздоровления.—С. Членов. 
Современный Берлин (впечатления).— И . М а йский . Демократическая контр-революиия 
(продолжение).—Внутри Советской России. В яч . Ш иш ков. „С котомкой* (окончание).— 
За рубежом. М . П авлович. Русские события и угроза будущей войны.—Я. К и т а й го 
родский. Власть нефти.— Н . Б у х а р и н . По скучной дороге (ответ моим критикам).— 
Литературные край А. В оронений. Литературные заиетки.—М . Д евидов. Организо
ванное упрощение культуры.- В .  Х ряж ин. История одного отречения,—Библиография. 
Рецензии Ю рия Соболева , А . А . Н еверова, М . Ш анина , Н и к . С м ирнова , П . Сапож 
никова , М и х . Завадовскоео , Б. Завидовского , А . />'. и ар,— О б ъявления.

К н и г а  д в е н а д ц а т а я .
М . Г орький . Автобиографические рассказы.—А лексей  Толст ой. Аэлита. Роман 

(окончание).—М ариэт т а Ш а ги н я н . Перемена (продолжение).—А. М а лы ш к и н . Вок
залы. Повесть.—А, Сигорский. Плюшевая головка. Рассказ,—А. А росев. Председа
тель. Повесть.— С о колов-М икит ов. В лесу.—М . В олош ин , О . М а н д е льш т а м ,В . П ар . 
н а х , П .  Р адим ов, С . К лы чков, В , И льи н а . Стихи.—//. М айски й . Демократическая 
контр-революций (окончание).—//. О еинский. Мировое хозяйство в опенке наших эконо-



мистов.—/4. М арт ы нов. Великая историческая проверка (часть II). — I I л . В ардин. Либе- 
рализм—царизм- революция. —М и х . Заеадоеский. Этюд о К. Тимирязеве.—Внутри 
Советской Росснн. Ив. В о л ь н о е .  Деревенская пестрядь.— Л итературны е к р ая . 
П . С . К о га н . Современная литература за рубежом. — Сергей Бобров. Лоскутья победы.—
A . В оронений . Литературные отклики.—Н и к . И орданский. Между историей и полити
кой.—Критика н библиография. Рецензии Ю рия С оболева, А . А .,  С . Волъф сон ,
B . К р яж и н а , Б . Завадоеского , Б . Андреева, Н . Н и ко ла ева  . — О бъявления.

К н и г а  т р и н а д ц а т а я .
М . Горький. Автобиографические рассказы (прояолж.).—М . П риш вин . Кощеева 

цепь—хроника. А . М а лы ш ки н . Вокзалы — повесть (окончание). Вс. И ва н о в . Голубые 
пески—роман (окончание). Б. П и л ь н я к .  Волки—рассказ. С т и х и :  Р. Б ехер , В . Брюсова.
C . К лы чко ва . В. И нб ер , Н . А нт окольского . Л  И . А ксельрод  (О рт одокс). Курс лекций 
по историческому материализму. Методологические основы социологии в их развитии. 
И . М а йский . Демократическая контр-революцкя (окончание). Ю. Л а р и н .  Деревня 
и бюджет. Проф. И . И ванцов, Новый поход против Дарвина. А . М а р т ы но в . Великая 
историческая проверка (продолж.) Л итературны е края. В яч . П о л о н с к и й . Заметки 
о культуре н некультурности. П . С. К оган . Заграничные литературные новинки. 
Н . И . И о р д а н ски й . Между историей и политикой. А . В оронений . О группе писателей 
.Кузница". Из белой прессы. Георгий В и л л и а м . Побежденные—очерки. Библиография- 
Рецензии: П . Ж у р о ва , И . См ирнова. В . К ряж ина, Ю . С-ва, Б ер ези н а , Ц инговат ова , 
Б . Андреева, Б . Завадоеского , П инкевича  и  др.

\

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Сретенский б., Мнлютинсхий пер., 5-й подъезд, 4-й этаж. Тел. 2-71-00. 
Пряеи по понедельникам, средам н пятницам от I до 3 ч. дня.

Рукописи менее печатного листа не возвращаются.
Ответетз. редактор— А. Воронений. Издатель— Государственное Издательство.
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Открыта подписка на 1923 г. на ежемесячный журнал, орган 
Главполитпросвета У. С. С. Р.

„ПУТЬ К КОММУНИЗМУ."
го д  ИЗДАНИЯ З-й.

Журнал выходит ежемесячно в 1-15 печатных листов по 
следующей программе:

I. Общие вопросы культурного строительства. II. Полит- 
просветработа по отдельным отраслям: 1. Агиткампании и 
празднества. 2. Клубы, сель-будинки и-хаты-читальни. 3. Лик- 
пункты и школы малограмотных. 4. Экскурсии, выставки и 
музеи. 5. Школы и кружки политграмоия. 6. Библиотеки. 
7. Совпартшколы и курсы. 8. Агитпункты. 9 Учреждения 
искусства 10. Фото-кино. III. Практика политпросветработы 
на Украине и в СССР. IV. Подсобный материал для самообра
зования и политпросветработы: Экономика. Политика. Совет
ское строительство. Профессиональное движение. Коопера
ция. Новое в науке. Новое в искусстве. V. Библиография. 
VI. Хроника политпросветработы. 1. Главполитпросвет 2. Агит
проп ЦК КПУ КСМУ. Культотдел Южбюро ВЦСПС. Пууво. 
Оргбюро Пролеткульта. 3. СССР. VII. Официальная часть.

В ЖУРНАЛЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ:
Алгасов, В. Алексеева, Баскова, А. Бергер, Блюиенталь, 
Борисов, Борович, Бухарцева, М. Васютин, И. Волобуев, 
Волынский (Киев), Я. Гайлис, М. Гинзбург, Голант (Петро
град) Гр. Гринько, Дашковский, С. Дипанштейн, Д. Добрый 
(Донбас ), Затонский, А. Зильберштейн, Ивановский (Во
лынь). Камский, В. Коряк, А. Краснослободекий, И. Кулик, 
Курская (Москва), Г. Левит (Одесса). Ида Лемельман 
(Москва), М. Малицкий, Мандрыка, В. Матвеев, Нашкевнч, 
проф. Машкин, Менжинская, Мизерницкий, М. Мищенко, Му- 
сиенко (Почтава). Д. Наумов, Г. Немоловский, В. Николаев, 
Г. Ножницкий, Ю. Оаерский, Р. Пельше, Петровский (Одесса), 
С. Пилипенко, Ц. Подгорненская, Подсуха (Подолия), Ив. 
Привалов, 0. Прозоровская, Н. Рабичев, Рашков, Н. редин, 
А. Риш, А. Рогинский, проф. В. Рожицын, В. Рыжков, Я. Ряп- 
по, А. Самохвалов М. Сквнрский, С. Софиева, Е. Спиридович. 
С. Стрельбникнй, Супруненко, проф. Сухоплюев, Р. Таль. 
(Москва), И. Тейтель, А. Туров, С. Уманский, Я. Цируль, А. Ча
плыгина. 3. Чучмарев, Шапиро (Донбасс), Шварц, М. Явор

ский и друг.
П О Д П И С Н А Я  П Л А Т А .

На 1 год (12 Я С С .).................6 р. эол. II Ня »•', года (3 мсс.) . . . 1 р .  50 к. зол.
На 6 „ ) .................3 р. „ II На I мес..............................—Р- 50 к. „
При коллективной подписке не менее 3 экз. и для посредников (при выписке не менее 

10 экз.)—20*/* скидки.
П Л А Т А  З А  О Б Ъ Я В Л Е Н И Я .

За 15 стр- 1*.| стран.) 20 р. зол., за 30 стр. («/, стр.) ЗЯ р. зол., за 60 стр. (1 стр.) во р. зол 
При повторных объявлениях-скидка ло соглашению.

Адрес редакции и конт. журн ¡Харьков, ул- Артема,29 Главполитпросвет У.С С.Р.
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Книгоиздательство ,,/Л П Т Е  Р И А  Л И С Т “ .

„ПОД ЗНАМЕНЕМ МАРКСИЗМА“ .
ежемесячный, философский и общественно-экономический журнал.

Год издании птороН.

Ьыходит при ближайшем участия:
А. Д еборина, В. Н евского . Д . Р я за н о в а , А. Т и м и р язева  и др.

книгами но менее 12-ти листов.

На складе издательстча имеются:
№ 3, Лй 7—В, 9—10, ЛЪ И —12 за  1022 г . № 1, п М  2 - 3 ,  ¡«а 1923 г. 

Вышел н поступил в продажу ЛЬ 4—5.

Содержание: -Д . Рязанов—Вступительные замечания к статьям Маркса и Энгель
са; ф. Энгельс—Коммунисты и Карл Гейнцен; К. Маркс- Мораг^измощая критика 
и критикующая мораль; А- Деборин—Вступительные замечания к статьям Дидро; 
Дидро Эпикуреизм; Юринец—Эдмунд Гуссеоль; Н. Корнилов Современная пси
хология и масксизм; А. Тимирязев—Диалектический метод и современное есте
ствознание; И. Стуков—В плену у релятивизма; А. Максимов- Теория относитель
ности и материализм; И. Павлович- Ленин, как разрушитель наоодничест а; 
Б. Шеболдаев—Бабуинам и рабочие в Ben. Фр&ни. Рев. М. Покровский О книге 
академика Лаппо-Данилевского; В. Полянский—О левом фронте в искусстве;
С. Кривцов— В. В. Боровский; В. Невский—Ю. Мартов; Э. Гольденберг—Еще 
несколько слов об общественно-необходимом труде; А- Мендельсон -  X вопросу о 
различных версиях в трактовке понятия «общественно-необходимый труд*; 

В. Позняков—Формула схемы простого воспроизводства;

Трибуна; Н. Бабахай—В защиту ленинизма; Материалист—Ответ И. Бабахану;

Сообщений к заметки:

Библиография: В. В-ан—Национальный вопрос и Р. К. П.;

Отзывы о книгах: В. В-яиа: Гр. Бамиеля; В. В-яна; В. Румий; И. Вайнштейна. 
В. Сененченко, В. Мотылева; И. А . Валер. Полянского; Ц. Фрндляида.

Выш ли поступала в продажу книга А. М. Деборина ЛЮДВИГ ФЕЙЕРБАХ 
личность и мировоззрение.

Содержание: Предисловие. 1. Фейербах, как человек и мыслитель. И. Критика иде
ализма. 111. Основные принципы философии Фейербаха. IV. Критика религии и 
обоснование атеизма: 1—Метод исследования. 2. Натуралистические религии. 
V. Духовные религии и критика христианства. VI. Проблема бессмертия.

VII. Этические и общественные взгляды Фейербаха. VIII. Заключение. . 
Книга снабжена двумя портретами Л. Фейербаха—гравюры на дереве, работа 

Ив. Павлова. Стр. 360. Цена 1 руб. зол. по курсу Котир. Комиссии.
Адрес Конторы и Редакции Издательства—Москва, Воздвиженка, Крестовоздви- 

женский пер., д., № 9, кв. 13, тел. 2-34-S3.

Вышла и поступала в продажу книга ЛЮДВИГ ФЕЙЕРБАХ 
Принципы материалистической теории познания. Перевод Я. вяткинд 

с приложением статьи А. И. Деборина -  «Людвиг Фейербах*.

Содержание: 1) А. М. Деборин-Л. Фейербах. 2) Л. Фейербах—Предварительные 
тезисы к реформе философии. 3) Л . Фейербах—Основоположения философии 

будущего.
Портрет Фейербаха—гравюра на дереве работы Ив. Павлова. Стр. 210. Цена 

60 коп. эол. по курсу Котир. Комиссии.
Склады издания: Книгоиздат.'.Московский Рабочий* —Б. Дмитровка, 15/а
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Журнал, посвпщенний коиросая теории а ирактокн п<1ЛятпроспетитеЛ1-иой работы.

Выходит 1 раз п два месяца, размером в 1 2 — 15 печатных листов.

В торой  год  и зд а н и я . 
В ы ш л о  8  к н и ж е к .

С О Д ЕРЖ А Н И Е Ш  3  (9) ЖУРНАЛА

„КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ“
(Выходит в н ачал е  июля).

В 08ЩУЮ ЧАСТЬ дойдут статьи: Е. Яроелавского-К антирелигиозной пропаганде; 
П. Гурова Единый сельско-хозяйственный налог и задачи полип просветов; И. Масле
ников* Всероссийская сельско-хозяйственная выставка и волнтлросвегы: Керженцев— 
Борьба с организационной безграмотностью: И. Крупской „Метод проектов“ в* полит* 
просветработс: К. Винтер Комсомольский новобранец (к работе среди молодежи); 
В. Мещерякова—Местный бюджет на политирисветработу.

В ОТДВЛБ „АППАРАТЫ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ*
СТАТЬИ; Бройдо Пятилетие Скердловского Университета; В. Вегор-Работа Сверд

ловского Университета за 5 лет; В. Богданов—Организация приема в Совпартшколы и 
коммунистические университеты (Из опыта научных работ центральной методической 
комиссии Свердловского Университета) и др.

И. Рсбельский-К итогам съезда по ликвидации безграмотности. ,Материалы работ 
съезда;—из докладов К. Крупской—Место ликвидации безграмотности в политпросвет- 
работе; А. Бубнов* -Важнейшая отрасли политмросветитцльпой работы; В. Мещеря
кова—Организационный вопрос.

М. Сегал—Коллективы пропагандистов (к работе среди молодежи); А. Ефремкн Экс
курсия, как метол ознакомления с сельскохозяйственной политикой; В- Ш»я*гияова- 
Клубпая работа в условиях действительности: А Вилсикии-Соцнальнля беллетри
стика в клубвх; М. Смушков*-Переподготовка библиотечных работников; А. Вилен

кин К вопросу об учете знаний, получаемых в позитпросветучрежденнях.
К очередным кампаниям—но единому сельско-хозяйственному налогу и по элсктри- 

||>»кании.
В ОТДЕЛЕ „ПОЛИТПРОСВБТРАБОТА ЗА РУБЕЖОМ“ даны материалы по политмро* 

еветработе в Англии, Бельгии« Дании и др.
В ОТДЕЛБ„ПРАКТИКА ПОЛИТЛРОСВБТРАБОТЫ“—корреспонденции по работе в Сева

стопольском уезде, Вятской, Петроградской, Самарской, Псковской, Омской, Енисей* 
ской губерниях и Донской области: обзоры работ о пропаганде сельско-хозяйственных 
знаний в общественных библиотеках, в области переподготовки библиотечных работ
ников, по культработе профсоюзов в деревне.

В ОТДЕЛЕ —„КНИГА ДЛЯ ПОЛИТПРОСВЕТРАБОТНИКА“ отзывы Н. Зеровяядиого, 
Е. Медынского, В. Смушков*, 3 .  Богомазовой, Н . Руввр-Нмроввй, В. Б огданов* и  др.

В ОТДЕЛЕ ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ (по работай съездов)—даются итоги Всерос
сийского съезда по ликвидации неграмотности, экскурсионных конференций и т. д.

ОФИЦИАЛЬНАЯ ЧАСТЬ.
КАЛЕНДАРЬ ТЕКУЩЕЙ ПРЕССЫ ДЛЯ ПОЛИТПРОСВЕТРАБОТНИКА.
Издатель: Издательство 

„КРАСНАЯ НОВЬ"
при Главволитпросветв.

Ответственный редактор: 
Н. А, Руэер-Нирове.

Часы приема редактора понедельник, вторник, среда, четверг и пятница от I 3-х. 
Адрес редакция: Москва, Сретенский бульв., N* 6, 4-й подъевд. 4-й этаж, кв. N»44. 

Городской телефон 2-71-00; коммутатор—2-71-69; 1-91*92; лоб. 106.
У С Л О В И Я  п од п и с к и .

Цена отдельного номера 60 коп. золотом; на А месяцев <3 книжки) 1 р. 60 коп., на
1 год (6 книжек) 2 р. 75 коп.

Учителям трудовых, сельских и др. школ, преподавателям совпартшкол, коммуни
стических университетов, библиотекам и научным учреждениям при непосредственном 
обращении в Отдел Периодической Литературы Издательства „Красная Новь* 
10“а скидки.

Закяаы направлять: Москва. Милютинский пер.. 22. Отделу ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ЛИТЕ
РАТУРЫ ИЗДАТЕЛЬСТВА „КРАСНАЯ НОВЬ“.



Петроградское отделение
Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Г О  И З Д А Т Е Л Ь С Т В А

КРИТИКО-БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
„КНИГА и РЕВОЛЮЦИЯ“
под редакцией В. Б Ы С Т Р Я Н С К О ГО , И. И О Н О ВА  и К . Ф ЕД И Н А .

III год издании. Вышел М 2 (26).
С О Д Е Р Ж А Н И Е :

СТАТЬИ:
К вопросу о путях науки будущего—Иа. Борииевского: В поисках сюжета— [ 

Ал. Слонимского: Негры в английской литературе—Клопа Май Кея: А. Н. Остров- I 
ский—Б. Томашевского; „Снегурочка“ А. П. Островского—Т. Глагопево-«; Лите- (
ратура к юбилею А. Н. Островского. \

О Б З О Р Ы  !
Philosopliiac млtnralis principia ma(licmati<*a—H. Кояловмма;06зор учебно-истори- I 

ческой литературы—А. А. Введенского; Минусы и нлюсы(нз псдагогнч..1 итературы 
на русск- н украинском языках)—В. С. Габо; Среди детских книг—С. Рагозиной: | 
Литература по полиграфическому производству с 1917 г.—Шлоника; III Ком* ¡ 

муннстическнй Интернационал и порожденная км литература—Ив. Книжника; | 
Рецензии но вопросам об1нсствоиелсння,философни.всеобщей и русской истории, I 
истории литературы, изящной литературы .экономики и техники, искусства и проч. ,

КРОНИНА запацно-европейскай м русской литературной жизни I
Иногородние заказы  выполняются по первому требованию Торговым , 

Сектором Государственного Издательства.
Петроград. Пр. ¿X Октября, д. Л 2«.

П Е Ч А Т А Е Т С Я  И  В  Н А Ч А Л Е  И Ю Л Я  В Ы Й Д Е Т  113 П Е Ч А Т И  
4-ая КНИГА Ж УРН АЛ А

„ПЕЧАТЬ и РЕВОЛЮЦИЯ“
за 1923 год.

СТАТЬИ и ОБЗОРЫ: Б. И. Горев.—Белинский и социализм. Неизвестная.— 
Статья В. I'. Белинского (предисловие и послесловие Н. Л. Бродского). А. В. Луна
чарский.—В зерцале гадания. А. Шляпников.—О книгах Н. Суханова (записки 
революционера) На том берегу. Вяч. Полонский.—Человек и маске- Н. Казьмин.— 
Эмигрантские газеты. Г. Баммель.— Идеализм на пути к самоупразднению. Л. Грос
ман.—Бакунин и* Достоевский. А. Неусыуин. -  К вопросу об элементах капита
лизма в средневековом обществе. В. Я . Адарюиов.— Русские граверы, И. И. Ни- 
винский. ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ: В. Переверзев.—На фронте текущей 
беллетристики. В. Брюсов.—Среди стихов. А. Чекин.— Литература Профинтерна.
отзывы О КНИГАХ« Б. Горева, Ю. Вильно, М. Зсликманц, Дивильковскпго. Г. Сан- 
домирского, К. Добриииикого. М. Пафоса. И. Знавнча, ,vi. Брагинского, С. Обручева, 
М. Павловича. Ф. Капелюша. В. Яроикого, В. Сарибьянова, А. Бессера, Г. Эльешева, 
С. Боброва, К Оппенгейма, И. Траубеиберга. А. Чскина, И. Шмильрсйна, С. Каплуна. 
В. Крижина. Г. Бройдо. Ц. Фридлянда, И. Мещерякова, С. Пиоитковского. Б. Павлова. 
К. Оствоуховой, И. Штсйнман, Н. Ионова. Н. Лукина-Антонова, В. Сторожсва, А. Сер
геева, I). Преображенского. В. Сергеева, А. Некрасова, Г. Баммсля. А- Троцкого. И. Аль- 
тера. В Переверзева, П. Стучки, М. Пистрака. И. Голанова. Л. Ношкоаского, Л- Бого
явленского, С. Чсфракова, Л. Прозорова. В, Шульгина, М Заваловского, Э. Шпольского, 
Н. Андреева, М. Шатерннковв, А. Михайлова, А. Скачко. С. Гуревича. А. Терешковмча, 
Э. Бархана. В. Ваганяна, Н. Фатова. М. Бродского. Н. Кашина, И. Гливенко, В. Пикеты. 
К. Локса. Н. Асеева. В. Полянского, И. Кубикова, Ю. Добраноно, Ю. Соболева, И. Ак
сенова, В. Волькснштейка, И, Лебедева, I', Херсонской, Л. Сабанеева, И. Эйгеса, И.Та- 
рабукпиа, Л. Розенталя, А- Греча. И. Куприянова, А. Сидорова, В. Аларюкови, А. Пионт- 

ковского.
ЛИ ТВРДТУРНДЯ ХРОНИКА. Иллюстрации н тексте и на кклалнмх листах.



Т -В О  ИД ПАЯХ „КОНТРАГЕНТСТВО ПЕЧАТИ“,
учрежденное Гяшолитпросветом, Госиздатом, Цектраисм, Центросоюзом * другими 

государственными я общественными учреждениями.
Москве, Тверская, 38, тел. X» 66-97. Адрес для телегр.: Москва „Контрагентство“
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ПОД РЕДАКЦИЕЙ
М . Б .  З А Г О Р С К О Г О
живиь -культуре Звиад-искусство—наук» -  

новейшие открытия—изобретения.

Р а с с к а зы :
Л. Гумилевского.
Д . Айэмава.
Р .  Тагора.
А . Луначарского.
А . Соболя.
А . Яковлева.
Л. Никулин.'.
А . Барбюсса,
К .  Бетель.
Б .  Пильняка.
X. Нейман.
Эм . Германа.
Ст. Фшшплса.
Юряя Слсзкива.
Тэфф и .
М . Крнняцкого.
К . Фаррер.
Е . Зозули, Н. Никитина.
М. Розанова.
И. Эренбурга.
В л . Лидина.
И. Соводова-Монитова.
Я .  Аоушшва.
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С т а т ь и :
В И. Ленин готовит 

шах и мат.
Сенсации Запада. 
Новое п медицине. 
Разоблачение спири

тов.
Международная кари

катура.
Пир во время чумы. 
Чудеса омоложения. 
Фашизм.
Сокровища яа янеморя. 
Наука и техника. 
Преступный мир Мо

сквы.
Люди сегодняшнего 

дня.
Ханжи и лицемеры.
Московские очерки: 

„Золотое дно*. 
Кино-эпидемия.
Бссв. Мейерхольд. 

По Рурской области. 
Гипноз.
Экран на Западе. 
Письма из Парижа. 
Наши открытия.
У берегов Тихого Оке

ана.
Фантастическая филь

ма „Хаос“ .
Спорт.

Ч и т а я —С л уш а я —Ю .С о б о л ев а . Ш ахматы.'
В каждом номере двухнедельный обзор всех 
новинок Московских театров е многочислен

ными иллюстрациями.
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